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વાવષિક લવાજસ 


દેશમાં રૂ ૧૦, ખે વર્ષતું રૂ. ૧૯, વિદેશ શિલિ'ગ ૩૦. 
ગુજરાતના તમામ નણીતા ગ્ર'ચવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
શ્રી શકાય છે, લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અંગેતા તમામ 
પત્રવ્વવાર “રતિલાલ અનિલ? ટ, આન'દનગર સોસાયટી, 
સગરામપર્‌ા, સૂરત, 2હ૫૦૦-૨, સરનામે જ કરવે।, 


ત્ર 


“ક'દાવટી' કવિતા, વાર્તા ગદ્રખંડ, નિખ ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિલિક ધેરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે કૃતિ સાથે સરનામ.- 
ટિકિટવાળુ” કવર્‌ અવશ્ય બડયું. રતિ રતિલાલ “ અનિલ ૩, 
: આંન'દતગર્‌ સગરામપરા, સરત- ર સરનામે જ મોકલવી. 
ગ્રે 


. ત્રી - - સુદં - પ્રકારક 
ી 'હાહયાભાઈ. જીવણજી નાયક 


સુદ્ણરયાનઃ: જતક 4પિવ્ટરી, ખાવાસીદી, ગોપીપરા, સરત “૨ 
પ્રકાશાનરથળ ? નાની છીપવાડ, અ'બાજીરોડ, સરત - ૩ 


સેં. બારણું ખોલ્યું ન રો , શરેશ જ્વૈષી 
દ છિ હ 

' સે ખારણુ' ખોલ્યુ' અને પર્ગાથયાં ઊતરવા જતો હતો ત્યાં એકાએક 
શજમાર્ગનાં ટોળાંએ જાશે મતે ઊ'ચકી લીધો. મારા પગ ધરતીને અડતા 
નહોતા: હું આમ અચાનક આવી .પથો તેતી , કોઈ નોંધઃ સુકાં લેવું 
નહેતુ', અવાજ સંભળાતો! હતો પણ્‌ રાખ્્ઠો સ'ભળાતા નહેતા. કેટલાક 
પરિચિત અવાજ સંભળાતા હતા પણુ એ અવાજ નેડે એના ખોલનારને 
સ્મરણુની મદદથી ન્નેડું તે પહેનોં સે એ-અવાજ ચારે બાજુના અવાજમાં 
લુપ્ત થઈ જતે। હતે. 

ઓ કયું નગર* ઓ કઈં શેરી! હું ઓ । પૂછવા જતો હેતો પણુ 
મારો અવાજ હું જ સાંભળી- શકતો નહોતો, મે'*ઓજુબાંજુનો? મકાનો 
તર્ક નજર-*કરી ખાં મકાનતી બારીઓ ખુલ્લી .હંતી ' એમાંથી "માણુસે 
ડોકાઈ રહ્યાં, હતાં .એ બધાનાં : મુષ્મ' પર એક જ પ્રકારનો *ભાવ હતે, 


૧ ૨-૦ 


ડીલર તૌ સને વહેમ ગયો કે ચા નાટકમાં. આવતો ચીતરેલો પડદો 
તો નથી ? પણુ ખારીમાંના નાનસે। હોથ લોધા કરીને ઉવેજનાથી કરશું 
મોલતાં હતાં, , 

પછી તો હુ' પતરતમાં ઊડતા કાગળની જેમ ઊડવા લાગ્યો, એકાદ 
થાંભલે ;એક!દ:બારી-આંધાર ।મછટેઃ જે : મળેન્તેને - હુ''/.પકડવા' મથ્યે।, 
રસ્તા પર વીજળીના ચાંભના હતા [ઝોક ,પણુ* શહ્ષ- [ઞહે[ તું) આકાશમાં 
સરજ હતે પણુ ત ધોળો ધોળે. કલોરિનના, ગેસના યૂમાા, જેવો'લાગતેો 
હતો. એનું અજવાળુ" આંખ પાણી હાવી સ્તું' હતુ, લાસ, _રંધતું 
હતું. એતો એજવોળામોં મારો 'ોબડીતો રક પણું સેવ જુદો જ 
લાગતો હતો. 

હુ' કર્શાક પરિચિત ચિહ્ૂતે કોપા લાગ્યો, ત્યાં થોડાંક ધોળાં: 
કષૂતર્‌ મારા માયા પરથી ઊફી યા મારી ઓંખ કામે જ એ અદૃશ્ય 
થઈ.ગર્યા. બારાખડીનો' એ સ્ટેદ હોર કર્ક તજે ચટે તો એને વળગી 
પડુ' કેતુ ;ચયુ'..”ત્યાદએડાએઃ પ૦કીરૂ પરિચિતે ગન, આવીઃ એફોઈના 
ર્‌ ડડ 


રઝ 


શોસંની' મન્ધઃ ફરે! એ ગન્ધ મતે ઢાળની રહીન “પું _એતા' કશા 
સાચે” છ સમ્બન્ધ જેડી “શકયો નહીં, ન 
ક. ગને” થયુ કે આ મહાતગર છે તો ક્યોક ત ગુર નગરગહ' હશ” 
કયર્ડિ તો શે નગરની વિભૂતિઓનાં પૂતળાં હશે, ક્યાંક તો 'કેવારા હશે, 
ઉઠાને હશે. ,કયાંકે' જહેર 'સભા મળી હશે, કર્યાક કોઈ કવિ કવિતા 
લેલકારતો' હશ; કયાંક બેં બેની હારમાં બાળકો મ્યુઝિયમ કેવા જતા 
હશે અરે હેયૉકે તો કોઈ મરી ગયુ' હોય તેતે _સ્મરાનમાં લેઈ જતા 
જરી હું ચારે બોજું આ ખધુ' શૉંધતોં હેતો, પણુ એકસરખો ચહેરાબે!' 
દિવા 'કશું' દેખાતું જ નહોતું. 
! "*માંરીઃ લામેઝરહેતી પેલી સ્થૂળકાય':સ્રી,-એતેો તરડાયેલેો” અવાજ 
એના ભરાવદાર ગાલ એથેઃ દબાઈ ગયેલી એતી કરુશુ ડરુણુ' આંખે, 
એનો. માંસલ દાથ ને એની પાસે ઉભેલો એનો ફિકકી ધોળી આંખો- 
વાળો, સહેજ સહેજમીં:તડૂંકી ઊઠતો! સળેકડા જેવા ઝેતો પતિ, પછીઃ 
આજુતા ધરમાંતા|એ ડૉસા--એંટલા ધરડા કે હવે તો ખેડ બેઠા બોંથિયા 
ઘશડીને.જ ચાલે છે, ખોખા મોઢામાં પાન મમળાવે છે, નહીં દેખતી” 
આંખો નિસ્પૃહં ભાવે-બધે ફેરવ્યા કરેછે ને શોડી' થોડી વારે “ કૃષ્તક 
ફમ ખોલે છે,' હાયતી ચપટી વગાડે! છે ને બગાસું” “ખાયે છે'તે પેદ્રી" 
શાઉીસ' ચાળીસની આસપાસની; યુવાવસ્થામાં ટકી રેહેવા.મશ્રતી, પ્રૌહા,% 
એના કાળા ભમ્મર રગેલા વાળ, એતે. મરણિમો તરવર'ટ, : એર્તાર 
સતત ને એવી ઝીથીી “જીણી નટખટ આંખે; :પેલેદે ખધાંતે ઝૂદતો, 
કલામ ભરતો ખધો, ખાઉપરા, લાંચિઝ મીડુશીઠુ' એલનારો મીણુજેડ 
“0તથ ૧023 કાળ!લ દઇ ડાલ તેક જટદ”૪૦”.દ કોકા. 
આ.ખેધાંમાનું કોઈ “પણુ “દેખાય,” 'શ્રળી કય તો? અત્યારે ન જશે? 
ગનજ તરશોાપાય.' દ કે વઈ જ હ 
મારા: :માંગણામાં' , લીમડામાંથી ચળાઈને!- ગ્રાવતો, ર, પ 
સમા એક સરખો કર્કશ ધોંધાટ કરતાં લેલાં;' પે!તાવાઃ ટટકીની આજુઃ૨ 
બઆજુ'શીળા કોયા 'પાથેરતો હોલે :પર્ત ગિયાતે પકડીતેલએની'-પાંખા 
સાડી“પવતમાં:ઉડાવર્તા ખોળકે/ -નીચે.કલાઈ કરેતારા? જે ધૂમાડો કેરે: 
૩ 


તેમાંથી આવતી નવસારની વાસ, રસ્તા પર નિરાંતે આળોટતા શિરીષન॥ 
પડછાયા, ઊંધમાંથી જાગીને સફાળો એકસાભડું રણુઇી ઊઠતો દેવળને . 
લ'ટ, તીચેતા સ્કૂટરતે છીક મારવાતો અવાજ-આ ખધું હુ' શોધું છું, 

હવે જ્નેઉં હું તો ચારે બાજુ એકેખેક ચહેરાની દશ દશ પ્રતિકૃતિઓ. 
દૈખાવા લાગે છે. બધી કમશઃ ઝાંખી થતી જાય છે અને છેવટે અળવાઈ 
જઈને ઘૂમ્રસેર્‌ બનીતે અવકાશમાં લુપ્ત થઈ ન્નય છે. મતે લાગે છે કે 
મારું વજન પણુ એગળી ગયું છે. ફરી ધરતી મને ગુરુત્તવાકર્ષણુ ખળથી. 
છાતીસરસો! જકડી રાખે એવું ઇચ્છુ' છુ, પણુ મેં મારા તરતું બારણુ” 
ખોલ્યું સારથી જ મારા પગ તો ધરતી પરથી ઊંચકાઈ જ ગયા હતા ને! 

મારી અ.જુખાજુ જે અવાન્ને સંભળાતા દતા તે જ ન્નણું મારા 
એકમાત્ર આધાર હોય એમ છુ કેવળ-્કર્ણમય બતી ગયો મતે લાગ્યુ 
કે એ અવાજમાં ડર્્ુક અપાર્ધિવ છે. એ માનવતું ઉચ્ચાર્ણુ નથી. 
થમથી મારા શરીરમાં એક નવા જ ભયતી કુજરી દોડી ગઇં. 

મે જેયું તો મકાનોની હાર જણે રસ્તાની ખંતે બાજુથી મારા" 
પ૨ ધસી આવતી હોય એવુ લાગ્યું. પછી તો માણુસો માણસોને 
ભેદીને એમની આરપાર નીકળી જતા દેખાયા, ધરની ઊ'ચી અગાસીએ। 
પણુ માણુસોથી ખીચોખીચ ભરાઈ ગઈ હતી. એટલાં બધાં માણુસોના 
ભારથી ઘર ન્નણુ બેવડ વળી જતાં હતાં. કોઈ વાર પવતતું મોટ 
માજુ' આવતુ ને એ ધરે ડોલી ઊઠંતાં હતાં. 

હું મેળાંતા રિખર પર જ અત્યાર સુધી ઊછળતો રલ હતે'. હુ” 
કઈ દ્દ્ામાં જઈ રહો હતો, આગળ વધી રલો હતો કે નહીં એની 
શતે ડશી ય ખખર પડતી નહેતી, મારા પગનાં તળિયાં કશાકના નક્કર 
સ્પર્શને માટે ર્વરવતાં હતાં. બાવળતે., એકાદ કાંટો વાગે, પથ્થરની: 
'તીદ્દણુ ધાર પર મારો પગ પડે, કાલ્વમાં મારો પગ ઘૂંટી સુધી ખૂ'પીઃ 


«તય નદીકાંઠેતા જ્રાઠાંની ધગધગતી રેતીમાં મારો પગ પડે ને કછ 
અવી મને તીત ઝખના થવા લાગી, 


. આંગ જે . જતી. હતી તેતા પર મંને, વિશ્ાશ * ખેસતો નહોતો. 
પતા સ,જે જેતી હતી. તેતે નકાયવાનું પણુ કાંઈ ફારણુ જતુ” નહોતુ.” 
જ 


કાત અવાજ સાંભળતા હતા, પણુ એમાં અપાર્થિવ તત્ત્ત કયાંથી 
આવીને લળતુ' હતુ તે હુ' સમજતો તહેતો. મને લાગ્યું' કે અત્યાર 
સુધી હુ' લખલૂટ શખ્રોની વચ્ચે રલો અને હવે આજે એમાંનું મારી 
પાસે ઠટ્ું બચ્યું નથી, થોડાક શબ્દો મારે સંધરવા જેઈતા હતા. નને 
એકાદ શખ્દ જડે તો એમાંથી શખ્દોતુ' જાળું ગૂ'થીતે હું ર્રતા પરની 
આરીએ ખારીએ કરાળિયાની જેમ ઝૂલતો રહી અથપ્રપપચ વિસ્તારવા 
,- “૨ મથું. 
હું મારી જાતતે ઠપકો આપવા લાગ્યો : શા માટે હાથ સાથે 
[વેશે હાથ છેણડી દીધો ( શા માટે આંખ સાથે મળેધી આંખ તરકથી 
” 'ેર્વી યીધુ'? શા માટે ખોલાતાં વાકચતે છેડેતા ઉદ્ગારતે મોનમાં 
જવા દઈને સંવાદ તોડી નાખ્યો! ? 
મે' જેયુ' તો હછી ઘરનાં છાપરાં પ૨ પવતની દિશા બતાવનાર 
ફરફરી રલો છે; હજ ખુલ્લી બારીમાંથી દેખાતી ધરતી દીવાલ 
[ગેલા ફેટાર્માના ચહેરાએ પરથી એમતું શાશ્વત સ્મિત ભૂસાયું' 
'હુછી કેઈક ઘરમાં ટેબલ પર પડેલી ચોપડીની ધૂળ પવન ખ'ખેરે 
ક દાદરનાં પગથિયાં પર કોઈ ધખધળ પગલે ઉપર ચહે છે ને 


મે' કાન પરથી વિશ્વાસ ચુમાવી દીધો છે. હું છભ બહાર 
| ચારે બાજુ જે છે તેમાંથી વાસ્તવિકતાને સ્વાદ મેળવવા મથુ 
આ પૃથ્વી પરના મેં કેટલા બધા સ્વાદ ચાખ્યા છે! મુગ્ધાનાં 
1થી હળેલાં નયતેને। સ્વાદ, ઘરમાં પ્રવેશેલાં પ્રથમ મરણને! તસે 
નવજાત શિશુનો નરવા 'દેહતી કણી કોમળતાતે સ્વાદ, પ્રણયના 

ઉદૂગારતો સ્વાદ, (સુખની જ પળે અચાનંકે છવા થઈ જતા 

નો સ્વાદ, અણધાર્વા અખાલા લઈ ખેઠેવી ગ્રેધેસીના મૌનનો સ્વાદ, 
ઊની પરીકથા કહેતો શબ્દોનો પનોશા જેવો સ્વાદ, મ'ના વ્હાલ- 
શષ્તો તજ જેવો તીખોામીઠે સ્વદ, એકાએક ધેરી વંળતાં 

પતો ર્વાદ--અ.,જે એ પરિચિત રવાદમાંના કેઈ પણ સાતે 
1 થતો નથી જીભ પર *નણે એક અ છુ ફિક શનું પડમ ત્ર કે. 

ષૃ 


8: : વવાઈની,નંપ્ત કે અતયાર સુધી મે; પાછળ નજર કરી .'નહેવી, 
એટલું રોમુ*. ફેરવવા જેટલે "પણુ અવકાશ * નહોતો. હવે મે!હું ,ફેરેવીતે, 
[નજર વાળીને નેઉં છુ' તો પાછળ નર્યો સૂતકાર, છે, : ધર્‌_બધાં સાં 
;સનાં છે. ઝુરૂખામાં, છબીમાં, બારીમાં, અગાસીમાં ૧ જ માણસો દેખાતાં 
હતાં તે અદશ્ય ચઈ ગયાં છે, _ડેયાંક એકાદ કાળી બિલાડી, બારીમાંથી 
કેકિયુ' કર્‌ છે કે આંગણામાં એકાદ રૂતરેો આકાશ સ.મે, જેઈ તે ઊભે 
છે, ધર્‌ ખધાં ખુલ્ક્લાં છે. એમનાં બારીમારણાંમાં આકત્મિક રીતે ખૂલી 


[ગયાની મુદ્દા અંકાયેલી દેખાય છે ચાલી જનારની તાવનો એમને 
;લાગેલે ધેક્કો હછ એમના પર વરતાય છે. -,". ન્હ 


મારી પાઠળના આ સૂનકામને જેઈ ને એ તરફ પાળા વળી 
જઈને ફરી મારું ધર શોધી એમાં ભરાઈ જવાને * વિચાર મારે ક્ત 
«કરવો! પડ્યો. આ દરમિયાન આગળતુ” દર્ય પણુ બદલાઈ ગયુ હતુ. 
હહ્વે માણુસોનો પ્રવાહ પાતળા પડો ગયો હતો. ઠવે મારી આજુબાજુતાં 
માણુસોના પર નજર્‌ માંડી શકતો હતો મારી ખાજુમાં, જે,જે માણુશ્ન 
ચાલી શલ હતો તેની ઉમર વિશે કશું કહેવું-સુશ્કેલ હતુ. એના શરીરતી 
,ચામડી પર્‌ ભૂરાશ પડતા જાબુડી રગની છાયા હતી. એના હાથ પરતી 
'મધી નસે! પલી ગયેલી હતી, એની આંખે ડોળાની બહાર ઉપસી 
આવેલી હતી. એના દાંતઃ ક'ઈફે લાંબા ને તીણા હતા. એના નાકમાંથી 
ગ'ધકના ધૂમાડા' જેવા શ્વાસ નીકળતો હતો. મારી ખીજ બાજુએે એક 
-શદ્ધા હતી,. એનું શરીર રાખોડી રગતું હતુ. એના મોહા પર્‌ કરચલીઓ ડું 
જાળુ" હતુ, એની આંખે! બખોલમાં એટલી, ઊંડી ઊતરી ગઈ હતી કરે 


એના હોવા વિશે પણુ, શ'કા ઉટ્ભવતી હતી, એ થોડી રો ઢીનછું' 
પતરુ” ખખડે તેના જેવો], અવાજ કરતી, હતી, ર 


. મારાથી થોડેક આગળ ચાલનાર દશે તતો બાળક, પણુ એ ઘરતી 
પરથી ઊ"ચકાઇ ગયેલે। હોવાને કારણે એની. ઊચાઇ વધારે લાગતી શતી. 
એનો ચહેરો કૂણો હતો, પણુ એન ચામડીમાં અપાશિષવ્‌ એવી કશીક 
લીલાશ પડતી"ઝાંય દેખાતી હતી. એતુ' શરીર ફૂલો ગયુ* હોય. એવું 
લાગતુ હતું, મારાથી મેડ દૂર એક યુવતી દેખાતી હતી, હુ” માત્ર એતી 
નિ 


ડોક અને મોહુ' જ જેઈ શકંતેદ'ઉતો, 'કદાચ ઃએ“સિવામનાં'એનાંડભગોા 
હતાં જ નહી'. એનુ” મે હું' સહેજ સરખા પવતની લહેરમાં. પંણુ-ગોળ*ગોળ 
ફરી જતુ" હતુ, એમી: આંખોમાં .સતાતમ .1વિસ્મયતો ભાવ હતો, ) 

હુ આ કુ! નેતા હતો હતો લાંગએકાએક રસ્તાએ વળાંક પે, 
આખો પ્રવાહ એ તરફ વળ્યા, અમે વળાંક લીધે કે તરત જ- અમારી 
પાછળ નાળ જડેલાંજેડોનો - અવાજ “સ ભળાવા લાગ્યો કોણુ' જણે 
શાથી અમે સૌ દોડવા લાર્ગ્ધા. પેલે? જેડાતો અબા જ કોનમોં: છભાજવા 
લામ્ધો. દોડવાની ઝડપ વધ.રતાં અમે જણે હલકા થઈ ને “ ઊ'ચકાઈ 
ગયાં, પછી ધીમે ધીમે અશરીરી બતીને' કેવંળ'અવાજ, બનીતે_ 'દોડયૈ 


ગર્યા, દોડયે જ ગયાં. સ ક પ મ 


૦ ડિ પ ક; 
અન્તફૃત-કૃતાન્ત- &;" 'કબોક્ધ:: કશા ઉપાધ્યાય -. 


૧૬ 
ડુ કવ 


દેષ્ટાદૃષ્ટ'" અન્તે કત્‌ કી ન 
પવષ્તોની ટેકરીઓ ઉપરથી નીચ” 

ખીણ સાગરનો તેળીએ' ડેક 

ડોકાતો, કરાતો, તખંઢકૉતો' કુદિકિ દક." ર ક 

નદી, કૂવા; વાવ, ' સરવરસાં ખબકાતો, 

અસુર રાક્ષસ ભૂતપ્રેત કે ,કે, જ્રોડથી પણુ *. 

ભીષણુ-,તીખોા :તગતગતો, ત્તીદ્ેણુ, ," ન ઝવ 

કાળાતરીનો_ સુબંમોંથી, કટે, ધૂર્ડ,...ંડ.... , 

ધડાકા હંડાકાનો ધ્રણુધણુટમાં 

સેકડો અ'ગૃષ્ઠમાત્રને આત્મસાત કરતે. 

જડઠર્મહી ખ્રહ્યાગ્તિ, વડવાગ્નિ, દાવાગ્તિથી ભભકતે।, 

કેસે ખાઉ તે કોએ ન ખાઉંની ભૂખિયારીમાં 

રાજ સવારે ખપોરે સાંજે રાતે મધરાતે 

ઉઘ્વઃ શિખી લહેરાતો, જવલનજાલ જડિત વસ્કોમાં 


કિ 


મ લપાતો, ફપાતો, લપકાતો, _ 

.. €૫.... ટપ... -૦૫કાતો, 

વિરાટ ઘ'ટીમાં દળાતે, ચવાતો, તોર 

,“ પથવી-ટાયરની ડબલભેડમાં _તડખૂચી નોનવેજી, 
 સેન્ડવીચનો નાસ્તો આરીગતેો, તે- 

“શગ શેકતા શોર્ટસકિષટમાં, સર્પ-ગ્ર'થિમાં, 

, નિદ્રાગોળીમાં કે સુરાહીમાં સરવરતો, 

 જીવચર ડું 

_શ્ષ્ટાૂટ અન્તકૃતૂ-કૃતાન્ત. 

_ નિ, નિવેકાર ર્નિ્વેકલપ નિરામય 

મને પ્રાપ્ત કરતાર્‌ રાહુંગીરની ચિંતામાં પડેલ 
રૂગ્ણાલય-સ્મશાન કખ્રસ્તાનની 

ચોખટ પર મેળાવડામાં ઉભરાતા મૃતકો 

સારા આગમનની રાહુ જુએ છે........અને........ 
લાલ-સૂકી નદીએ તરતો ડુંકારમય અંધકારમાં, 
ઊંધા ઝૂલતા શરાખી મકાનોના માંચડે લટકી 
અવકાશી વિમાનોની પાંખોમાં પેસી, 

બાજ ખની અન્યની શેમાં ઉત્તર-દક્ષિણ અવિરત 
ઊડું છુ-ડું 

દરેક મને ટૂરાન્તિકે જુએ છે છતાં 

મારા આગમનના ઈંગિત માત્રથી જર્જરિત વજદેહી 
3'ક મને પકડી, ખાંધી, કાપી વાળી શકતુ' નથી. 


જે." હન 


અઝજ/ત?. - .“::' તઝ રતિલાલ “ અનિલ” 
હેપર્પટલ ર 
ફોઈ દર્દીને એના ધરના એકાંતમોંથી (ઉપાડીને કઈ ખ્છુ મરકી 
તૌસ્પિટલમાં દાખલ કરી* દેવામાં એમે જણે આ દુનિયામાં મતે 
માણુવામાં આવ્યો છે...એવી હૉસ્પિટલમાં કે જ્યાં ઓરડાનું દર્દ 
વ્યાપક ખનીને મોઢા વૉર્ડેનું દુઃખ ખતી જય છે...જ્યાં સતત કોઇના 
કેણુસવાતા અતે ઘણાના ઊંહકારાના સાદ સંભળાયા કરે છે, કયારેક 
દર્દ ખૂમ બની ન્નય છે, કોઈ વાર ભગવાનતા સહસ્ર નામેઃમાંતું એક 
નામ બતી જય છે...અને આખા દિવસમાં એક બે માણસો સ્ટ્રેચર 
પર્‌ ચઢીને હીમખ'ડ-મૂડદા રૂમમાં ચાલ્યા નય છે .. જ્યાં થોડા માષ્સેદ 
એકાએક રહી પડે છે, પોક મૂકે, અને ઊ'હકારા ભરનારા એકાએક 
શાંત થઈ જઈને પછી લામ્ખા નિઃશ્વાસ મૂકે છે... 
એવી હૉસ્પિટલ કે ન્યાં બધા અસહાય હોય છે, કે.ઈઈ એક 
શ્રાણુસ નહીં.' અસહાયતા એ નિયતિ છે એવા સ ક્ષાત્કાર માટે દર્ટીને 
લાવવામાં આવે છે...આરામતા બિછાનામાં દર્દ કણુસે છે, ઊંહકારા 
ભરે છે, ગાંડી ચીસો પાડે છે...અતે ભીંત ઘડિયાળને કાંઢા તઃસ્થપભૅ 
ચાલા કરે છે...ન્્યાં સમપ્ન'વેદ્ત નહીં, સર્વ સંવેદન છે...સંવેદત્‌ જ 
સર્વ ક'ઈ છે, એતે ખૂડું' કરવાતી દવા ચૂં્રાડવામાં આવે એ જ એક 
કામચલાઉ 'ઉકેલ છે.-.ધરતા એકાંતમાં કદાચ દર્દીને આટલી જલદી 
ઘેતતી દવાની જરરનર્હીં પંડી હોત... 
? જયાં ખાટલા બહુ નછક છે, એકખીન્નના ઊંહક રા અતે વેદનાના 
સ્વરો અને પૃત્યુ પહેલાતો શ્રાશ્ષતો ઘરઘરાટ બરાબર સાંભળી શકાય 
એટલા નજીક,..નજીક ચતું મૃત્યું 'બરામર જેઈ અતે અનુભ શકાયુ 
અતે પોતાના અંજામતી “કલ્પના કરી શકાય એટલા નજીક...તટસ્થપણે 
કોઈને મરતો જેઈ ' શકાય છતો તટસ્થ ત રહી શંકાય એટલા નછીક,,. 
અને ખાલી ખાટલા-'પરં હોઈ મરવાતે માટે યવા આવે તેતે સતાં સૂતાં 
કહી રકાય ડે એક દર્દી થોડીવાર વર જ હિમખે'ડમાં ડયો.:." 


ગ્યુ ટાહું છે, એને વધારે ટાઢું કરવા જ્યાં હિમખ'ડંમાં હહારવામો 
આવે જે...... ર 

એવી દુનિયામાં મતે લાવવામાં આનો છે, જ્યાં હો પિટલના 
ખાઢલા નજીક હોય એટલાં ધર્‌ નજીક છે...અને પ્રલેક ખાટલા પરૃથી 
ગ્રઈની લાશ ગઈ હોય એમ પ્રત્યેક ઘરમાંથી કોઈનું ને કોઈનું મલ 
થયુ" હોય છે...દર્દ માટે ખાટલો અતે મરવા માટે ઘર...બહુ વિચિત્ર 
સરખામણી છે... હૌસ્પિટલતી કલ્પના જ વિચિત્ર છે, એની વાસ્તવિકતા 
તો વળી ભયાનક છે.. હૈસ્પિટલમાં ગયેલાતે ઝટ બઠાર્‌ જવાની સતત 
૪છા રહે છે એમ મને પણુ અહીંથી ચાલ્યા જવાની સતત ઇચ્છા ચાય 
છે, પણુ પરિચારકે। દર્દ લ'બ્ધાવવા માટની ધવા આપ્યા કરે છે...દદને 
“અસાષ્ય્‌' કર્યા પછી જ રન્‍ન અપાય તે નિર્દોષતા પૂરવાર થાય એં 
સાટે જ કદાચ એમ થતુ હશે... 

સુખ હોસ્પિટલના રવિવાર જેવું છે. જ્યારે લોકો સાર્રાં સાર્રા 
કપડાં પહેરીને જીવદ્યાનો તહેવાર ઉજવવા તીકળ્યા હોય છે...હસતાં હસતાં 
આવે છે, અતે કણુસાટ અતે ઊ'હકારાતે ભુલાવવા પોતાના ઘોંધાટથી 
વોર્ટતે ભરી દે છે...ર્વિવારે મરનાર ભૂંડા મોતે મરે છે, એનું છેલ્લી 
ઘડીતુ' દર્દ ઓછું કરનારો ડૌકટર રજન ૫૨ હોય છે અને હાઉસસજ યત 
જોઈ સાથે પિકનિક પર્‌ જવા માટેતો કાયયક્રમ ગોઠવતો હોય છે, તે 
બગડવાને કારણે રવિવારે મરનારા માણુસતે ધિક્કારતે! હોય છે... 

ક્ષણિક સુખ પછીતુ' સામૂહિક એકાંત હાસ્પિટલના સુક્નાકાતીઓ 
“ચાહા ગયા પછીતી રાત જેવું હોય છે...જનારા સાથે પોતાની 
સરપ્યામણી કરવાતું દુઃખ અનુભ્રવવાની એ સ્થિતિમાં છેવટે કણુસાટ મતે 
ઊ!હકારા, નિ.શ્વાસ જ વધી પર્ડે છે... 

જ્યાં બધા જ દુઃખી હોય એવું ધર ખબંધાવનારે ધ્યાળુ કહેવાય 
જ જ્યાં બધાં જ [દુઃખી હે'ય...કેવી ઝૂર કલ્પનાને આકાર મળ્યો છે ? 
દુઃખ નરણે સંપત્તિ હોય એમ ન્યાં સેગુ' કસ્વામાં આવે છે, અમારી 


ક આટલા દર્દીએ લાભ લીધો એમ કહેવાતો લાભ પણુ 
વાય છે... ી 


જબ 


જ્યાં ગેક બિછાતું અતેક દ્રો અતે અતેક મરણે।થી રીટ ચઈ 
ગયેલુ' છે, ન્યાં અનેક રૉગોાનાં જ'તુઓ હોવા છતાં જ'તુતાશક 
દ્રાવણુતી જ વાસ આવ્યા કરે જે...પેલો નેતા, પેલે! ધર્માચાર્ય, 
કાયદાના ચોથા, નીતિનિયમો, પહેરેગીર...જ'તુનાશક દ્રાવણુના,જ ગધ 
આવ્યા કરે છે... ] 

સ'કાચ 

*/ઇંપણેા સંક્રાચ તો ધા પર્‌ ચહેલા પ્લાસ્ટર જેવો છે, જેને 
એલી નાખો તે! ચક્ાકારે ફરતુ' લોહી સીધો માર્ગ કરી લે અતે પાછું જ 
ન કરે, અતે એની સાથે આપણે પોતે જ વહી જઈ એ... 

આ પ્લાસ્ટર આપષુને ખૂ'ચ્યા કરે છે, અશરીરી પદાર્થ શરીરને 
વળગી પક્યો છે, ભીંસે છે, વલુર ઊપડૅ છે, ચિત્ત ખેચેન થઈ જય છે, 
શ્રણુ નવી ચામડી આવરે એવી આશાએ પ્લાસ્ટર સહી લર્ષ્ એ છીએ, 
અને પીડા ભૂલવા ધેતતું ઈન્જે્કશત મળે એમ જાગ્રત છુદ્દિ ઈચ્છે છે 
એમ નહીં, વખખે છે...બ્રમ થાય છે તવી ચામડી આવી ગઈ હશે, 
પ્લાસ્ટર અલગ કરીએ, ધાની ચામડીતે સૂર્યનાં કિરણ ન્નેવા દઈએ, એ 
નવી ચામડી આપણાં શરીરની કે.મળ લાલ લાલ આંખ હરે, અને સર્ય 
જેશે આપણા સંકોચનેો ડાધ ..પણુ સૂર્યને એવી તક મળે તે પહેલાં 
નવી ચામડીતે પ'પાળવાનું મન થશે, નવી કોમળતા પર સુગ્ધતાતો, 
વાત્સલ્યતો ભાવ ન્નગરો..,પણુ પ્લાસ્ટર ઊખેડવાતુ' સાહ થતુ' નથી, 
નવી ચામડી નહીં આવી હોય તો ? ગોળ ગોળ ફરતુ' લોહી સીધે માર્ગ 
શોધે તો? દર્દ હજ ચયા કરે છે, શરીરની પીડા હછી છે અતે એ 
મનની, આત્માની ન્નગૃતિની પીડા બનતી ન્નય છે ...થાય છે-સૂર્યને 
આપણે નવો ડાધ બતાવીએ...પણુ સર્ય પોતાના જેવું જ લાલ લાલ 
રક્ત જુએ અને એતે ગરવા 'સર્ય માં જ ભળી એકરૂપ થઈ ન્તય તે? 
એ ડાધ પણુ સર્યને બતાવાય એમ નથી... પ ત્ઝ 

રેશમી વસ્ત ર 
વિવેક પેલ્ઞા લિસ્સા, ઝાંખા ચમકદાર રેરામી વસ્ત જ્યો છે, જે 


વ્વ 


ડુ 


ખરીદવાતુ' મારું: ગજું નથી. .ખ્તાં તે શરીરશ્રમની અવેજીમાં વસાવવાતું 
છે'અને અંતરગૃહમાં ન્નંઉં તારે ખીજોને તે વસ્ત્ર ધારણુ-કરવા માટે મારે 
આપવાતું પણુ છે. એ વસ્ત્ર ન હોય ત્યારે માર્‌ે એકાંત કેદં ભોગવવાની, 
છે અતે પોતાના મૂળભૂત 'સૌન્દર્ય, કુમાશ, કૌમાર્ય રૂણાશને 
અપમાનીત દશામાં એકલા એકલા જેવાની સજ સ્વેચ્છાએ ભોગવવાની, 
છે, અતે ઊંબર એળગુ' તે પદેલાં એ બધુ છુપાવી દેવા મારે 
ચેલું વાપરવા આપેલુ' વસ્ત્ર માગી લઈને શરીરે ધારણુ કરીને 
રિમતભેર બહાર નીકવવાતું છે. 
મારુ' કોઈ અગ એ વસ્તે ભેદીતે બહાર નીકળવા અધીરુ' થઈ 
જાય ત્યારે એક જ છલાંગે છેલ્લાં પાંચ હન્નર્‌ વર્ષતી શરૂઆતના પગ- 
થિચેથી વતમાનમાં આવી 'નનઉં' છું, એ મરણૂધકકાથી હુ' ધ્રૂજી 
ઊઠું છુ રેશમી વસ્ત પર કરચળી ધ્રૂજી હોય 'એવા લહેરી ઊઠે છે અતે 
અદશ્ય થઈ ન્ય છે. વર્ષોથી એ વર્મ ધારણ કર્યાથી એમાં નજીકથી જ 
જેઈ શકાય એવાં સદ્મ ૪િદ્ર પડી ગયાં છે. 'પણુ તે નવી ભાતમાં પપી: 
જતાં હુ' અચી ગયો છું. આછી પ્રશસોનો પણુ અધિકારી બન્યો ત્યારે 
સામા પક્ષે પણુ રેરામી વસ્ત ધારણ કરેલુ છે એવુ” મને લાગ્યુ હતુ. 
આ લિરસુ' સર્ડણું' વસ્ર બહુ ચ“ચળ છે, એ કયારે સરી--પડેૅ એતે 
મતે સતત ભય રહે છે, પણુ તે મારી જામ્તતામાં ખમી જતાં હૂં 
ખચી ગયો છુ, પણુ...એ મારા શરીરે રહેશે એવો સંકલ્પ કર્મો એઃ 
પણુ કોઈના રેશમી વસ્તું ઊઈંછીતું મ થીંગડું' જ હશે એવે! સ'શયઃ 
કેમ ચાય છે? 


ત ર રમફડાં સફત? ! 


આ અલગોરી. ફેરિયો, ફિરસ્તો . હશે કે નર્ષો & , પાગ હરો 
સ્વર્ગની ભેટ પૃથ્વી પર્‌ વહેચવા - આવ્યો. હશે કે, પૃથ્વીનાં રૂપાળાં 
બ્રમોની લહાણ કરવા આવ્યે હરો દ પાગલ પાસે આડી શ્ઞોન્દર્ય સમૃદ્ધિ. 
હૉય? કદાચ પાગલ પાસે જ સમૃદ્ધિ હોય! જુઓતે, મારા જેવા શાણુક 
પાસે આવુ કશું નથી | આ પોગંલને કયાંથી ખબર પડી-ગઇ કે આની. 
૧ર" ર 5%" કે ક. ૭ -₹ ર « 
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કે. 


પાસે, હું' લાજ્યો છુ' એની જ ખોટ છે? તો તે, એ પાગલ નદીં, 
ગાણ! હશે ! શાણો માણસ આ સૌન્દર્ય સપૃદ્ધિતુ' સ'ત્રહસ્થાન સર્જે 
' આપ લૂંટાવવા નીકળે? ના, આ કોઈ કિરસ્તો જ લાગે છે ! એતે 
“મારી નિર્ધતતા, એકલતા, દરિદ્રતા પર દયા આવી હશે. એટલે શાર્પ- 
શ્રષ્ઠ થવાનો ભય 'વહારીને પણુ એ દેવલોકમાંથી અહી" આવી ચઢ્યો 
હરશે ! એ પોતે જ કેવો રૂપાળા લાગે છે | એની પ'સે છે એ તે! એની 
જામે તુચ્છ લાગે છે 1 ના, ના, એની પાસે જે કઈ સૌન્દર્ય સમૃદ્ધિ 
કે, એથી જ એ મને આટલે રૂપાળા, રળિયામણા, વ્હાલે વ્હાલો 
લાગતો હશે | એના ચહેરે એની પાસે છે એ રમકડાં પરનાં ચહેરા 
“રના પકાશ કરતાં વિશેષ પ્રકાશ છે, સ્મિત તો તીતર્યા શરાબ જેવું ! 
અરે મતે આ શુ સૂઝયુ'? એ અમિયલ સ્મિત હશે......રૂપાળાં, રહિ 
માળાં, મોહક, લેોભામણાં સ્મકડાં મફત વહેંચવા આવ્યો છે લઉ"? 
હુ' નહીં લઉ તો ખીન્ન લૂટી લેશે......!' વ્ઝ 


સાલાર સ્વીકાર 


કેસૂડાં : ગુજરાતી વાર્તાઓ : સંપાદકો જય'તીલાલ મહેતા, 
ક્લિતકુમાર બક્ષી, નલિન પટેલ, પ્રકાશક : ગુજરાતી સાહિત્ય-મ'ડળ 
વતી વોરા ખેત્ડ ક'પની, .ગાંધીમાર્ગ, અમદાવાદ ૩૮૦૦૦૧ કિમત? 
દસ રૂપિયા, ા 

કલકત્તાના ગુજરાતી સાહિત્ય-મ'ડળ તરફથી પ્રગટ થતા વાર્ષિક 
“કેસૂડાં 'ના અ'કને બદલે આ વર્ષથી પુરતકમેણી પ્રગટ કરવાતી યોજના 
ચઈ છે તેના પ્રથમ મણકારૂપે વાર્તાસંચય પ્રગટ થયો છે. પન્નાલાલ, 
શિવકુમાર, ખક્લી, બકર, સરોજ પાઠક,. જેવા પીઢ'વાર્તાકારોતી સાથે જ 
વિભૂત શાહ, વિજય શાસ્ત્રી, શશિ . શાહ, રાધેશ્યામ શર્મા જેવ' નવીતોતી 
કૃતિઓ પણુ અગ્રે ત્રથસ્થ થઈ છે. 


"આશકા : (કાવ્યસંગ્રક ) વિપિન પરીખ, પ્રકાશક : તેર । એન્ડ 
કપની, 'ગાંધીમાર્ગ, અમદાવાદ કિંમત ૧૫-૦૮. 
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ડેસ્મસ £» સાંદીપંષિ 


છહેમ'તતી ભૂખરી સાંજે આ બાજુના આકાશમાં દેખાતો રૂક્ષ 
ચ", રૂપેરી ઝાંખુ' વરખ ચત્દ્રાકારે કાપીને ભૂખરા ઝાંખા ભૂરા આકાશ 
૫૨ ચૉંટાડી દીધુ' હેય એવે! લાગે છે...એને પભુ ન્નણે ઠંડીની અસર્‌ 
થઈ છે, એ ઢીંગરાઈ ગયો છે... 


વૃક્ષનાં નિશ્રળ પાંદડા પર બાઝેલી-બેઠેલી આછી ધૂળ વૃક્ષતે ધૂસર 
ખતાવે છે, ભૂખરો પ્રકાશ એના પડછાયાતે ધૂસરશિતિ કરે છે ..દૂરથી 
આવતે! બાંગતો અ॥જ સાવ જુદો લાગે છે. એમાં આત તા ઉમેરાઈ 
ગઈ છે...શિયાળે દૂરથી આવતા સાદ્વો ધ્વનિ બદલાઈ ન્નય છે, ચિત્ત 
પર પડતા એના પડઘા અને પ્રભાવ જુદાં જ હેય છે... 

ચર આઢલે ખધેો ફિકો અને મ્લાન કેમ લાગે છે? એણે 
ડિસ્મસનાં ગીત સાંભળ્યાં નથી...સાંભળવા મળતાં નથી એટલે એ 
ખિત્ન છે ? અહીં કોઈ ઓલીવવૃક્ષ ઊભુ' તથી...એના પર ક્રિસમસની 
ભેટ ટાંગેથી નથી...ખુદ ચ આકાશ પર્‌ ટીંગાઈ તે ફિક્કો પડી ગયો 
છે...કિસ્મસની ભેટ...આકાશના ભૂખરા ગ્રીટીંગ કાર્ડ પર ફિક્કા ચદ્રતું 
સિત્ર...સાંતાકલોઝની સફેદ પાંપણુ ખીજરૅખા અવળી થઈ ગઈ હોય 
એવી લાગે છે...,બરાખર્‌ હેમ'ત ત્રડ્તુમાં ભૂખરી પૂર્સારેત સાંજે દેખાતી 
ચજતી ખીજરેખા...વમોશૃહદ સાંતાકલોઝવી બરડ કડક સફેદ વાળની 
અવળી પાંપણુ... 

જાાંતાકલોઝની સફેદ દાઢીનો રગ આ ભૂખરા સફેદ ચન્દ્ર જેવો છે કે 
ભ્રૂખરા સફેદ ચન્દ્રને જતાં સાંતાકલોઝતી સફેદ દાઢી યાદ આવી ન્ય 
છે...આ શિયાળે ણાથતો કે ઇટતો તકિયો કરતે સૂતાં પેલાં બેધર્‌ં 
માણુસોનના તકિયા નીચે નહીં, પણુ ખરેખરો તકિયે! સાંતાકલોઝ ન તાલતી 
ભેટમાં મૂકતો જાય તે ? દેશમાં બાળદિત તો ઉજવાય છે, પષુ બેધર- 
દિન ઉજવાતો નથી...થોડાક ખેઘરતે પણુ કોઈ સમાર'ભમાં હાજર 
શઈને સસ્તા ધરના મોડેલની ભેટ લૅવાતી તક મળતી નયી...સસ્તા 
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ઘરતુ' મોડેલ...શિયાળે કદાચ એ પણુ બેઘરને હફ આપે, યમુનામદ 
ગળાખૂડ ઊભેલા ઈનામલેભી દિલ્હીવાસીને મોગલે શહેતશાહતા મહેલના 
દીવાએ હૂ'ફ આપી હતી ને? સસ્તા ધર્તું મોડેલ એમ ફૂટપાથ પર્‌ 
ઉંધનારાઓને હફ આપે.. 


ઊનની વિદેશનિકાશથી કેટલું હ'ડિયામણુ કમાયા એના સમાચાર 
આવ્યા નથા... વિવેક જળવાઈ રહો છે... 


શેરીમાં અવરજવર ધટી ગઈ છે, ધરે।ના પડછાયા ઝટઝટ એળગી 
જવાની સ્પર્ધા ટાઢી પડી ગઈ છે.,.જીવતે। પડછામે। શરીર સ ફોચીને 
ધીરે ધીરે ગેકલડોડલ મૂગોમૂગેો પસાર ચાય છે...મળવાતી આકક્ષાતા 
અભાવ નહીં હોય, મોડે પહાંચવાની નિયતિ હશે એ પડછાયાની. 


સ્કૂલનાં બાળકો ઉત્સાહમાં છે...કલેજિયનો એટલા ઉત્સાહી નથી .. 
એમના ડૈલેન્ડરમાં કરસ્મસતી માત્ર ખે જ તારીખ લાલ રગમાં ષાપેડી 
છે...સ્કૂલના વિદ્લાર્થ'ઓતું કેલેન્ડર જીદુ' છે...એમાં ક્રિસમસના તહેવારતીઃ 
નમામ તારીખા લાલ ર₹ગમાં છાપેલી છે...વિદ્યાથીએની કેઃલીક ખુશી 
અતે ઉત્સાહ લાલ રંગમાં છાપેલી તારીખ પર ટાંગેલી છે... 


આ દિવસોમાં દુર્વાસા કપોળકલ્પિત લાગે છે...પરશુરામ ઉનાળાની 
કોઈ બપોરતું નામ હશે,..એમના સ્મરણથી અત્યારે દૂંફ મળતી નથી... 
ઉતાળે દિશાઓ જન્મેજ્યની જિહ્વા ખની જય છે એ દિવસોમાં .. 
ધર્મયુદ્ધની કથા કહેતી જિહ્વા.. શિયાળ!ની આ' ઢાઢી, આછી ભૂખરી 
ચાંદનીની શત પાંડવોના હિમાલમતા ભૂખરા સફેદ બરડ પરના 
આરેહણુમાર્ગ જેવી લાગે છે,..યુદ્ધ જતાઈ ગયું છે, પણુ રાજ્ય કરવાનું 
નથી...શિયાળાના આકાશમાં વિખરાયેલા ગાભા જેતા ષિન્નભિન્ન ભૂખર્શા 
વાદળાં _કડકેત્રમાં ધાયલ ચર્ધ ને ઢગલો ચઈ પડેલા નહીં ઊઠી શકતાં 
ચોદ્ધા જેવા લાગે છે... 


શિયાળાતી સાંજ અને હી “ઘિષાદભરી ખિન્ન જે...બરકના 
અનંત મેદાન જેવી... ક ક. ક 


નપ 


ક ફાવ્યૅેદ ત્ સ'મળ રપ્હૈપ્ડ 
સત્ય 


એક 

ક્ષણના 

ભડકામાં 

ઉન્તગ૨ થઈ ગચેછું 
સત્ય 

દિવાસળી સાથે જ 
એક 

ક્ષણમાં 

હાલવાઈ ગયુ! 
રત 


ભરેલી 

અદૂક જેવી 

દિવાસળી સળગી ઊઠી 
અને, 

એક ક્ષણુના ભડકામાં 
શ્ારામાં રહેલું ધેત 

અળીનૅ ભસ્મ થઈ ગચુ ! 
[હુ સુક્ત થઈ ગયે મારાથી. 
ભરેલુ" ખાકસ નેઉ' છું. 
હજી; ઘણી દિવાસળીઓ ખાકી છે, 
તસે પણુ 

અજમાવી ન્તુએ કાટ. 
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ડ૭/ફડા જોડે ગો જ્ડિઓ-દ - 
લેખકઃ ગુસ્તવ યાવુક 





અતુવપ્દક : પ્રસેપ્દકુસાર પટેલ 


(ફ્રેન્ઝ કાડકાના નિકઃના લેખક ચિત્ર ગસ્તવ યાતુકે પોતાના 
૬€૦01૪૦૫૩૦1૦૫૩ ૧710 1648 ' નામે પુસ્તકમાં કાફકા ન્ેડેતી 
જોતાની વિચારગોષ્ઠિએ। રજૂ કરી છે. એમાંતા રસપ્રદ પ્રસંગોમાંથી 
અહીં આ છટો હષ્તો રજૂ થાય છે : અતુવાદક ] 

કાન્ઝ કાફકાતે તરુણો પ્રતે અજખતું આકર્ષણુ હતુ. તેમની 
«શ્ર સ્ટોકર ' નામની વાર્તામાં તકજુતા અતે સમભાવ પ્રગટ થાય છે, 
«ધ્ર સ્ટેમ' નામના સાહિત્યિક સામયિકમાં તેમની એ કૃતિતો મિલેના 
ચેઝેન્સ્કા દ્વારા ચયેલો ઝેક અતુવાદ પ્રગટ થયો હતો. તે વિષે અમારે 
વાત નીકળી ત્યારે આ પ્રમાણું મે તેમને કહું :-- 

“તમારી આ વાર્તામાં કેટલો બધો ઉલ્લાસ અતે ઉત્સાહ, ગ્રંગટ 
ચાય છે.-અને એર્મા પ્રેમ પણ કેટલો બધે દેખાય છે-ન્ને કે કૃતિમાં. 
એને કયાંય નિર્દેશ નથી. ” ી 

“ કૃતિમાં તો કે ભાવો છે જ નહિ, તરુણાવસ્થા જે આ વાલા 
વિષય છે તેમાં જ તે તિહિત છે.” ક્ાન્ઝ કાફ્કાએ ગભીર અવાજે 
ક્યું : “ તરુથાવસ્થામાં તે! કેવળ ઉલ્લાસ અને પ્રેમ જ ભર્યો હેય છે.. 
સરુસાવર્યા સુખતે1 સમય છે. ટૅમકે સૌંદય નિહાળવાની તેને શક્તિ 
ગ્રળી-હોય છે. અને જ્યારે એ શક્તિ નષ્ટ ચાય છે ત્યારે પામર શૃહ્ધો- 
વસ્થા શરૂ ચઈ ગઈ હોય છે. અતે એતી :સાથોસાય જ શ્રાર્ભાય છે 
આાત્મહાસ અને દુઃખ. ” કી ી 
. “જએટ્લે*શું સુખની સ'ભવિત પ્રાપ્તિમાં માનવીતી ઉમર જ રુકારટ 
ક્રાણુ છે દ?” - 


૧ૃછ 


અ કદવ્યો ત્ગત સ"ગળ રપ્ઠાોડ 
સત્ય ક 


એએક 

ક્ષણુના 

ભડકાસાં 

ઉન્તગર થઈ ગયેલું 
ત્ય 

રેવાસળી સપ્થે જ 
એક 

ક્ષણમાં 

હુપ્લવાઈ ગચુ ! 
ચત 


ભરેલી 

અ'ટૂક જેવી 

હિવાસળી સળગી ઊટી 

અને, 

કક ક્ષણુના ભડકાસાં 

સારામાં રહેલું પેત 

અળીને ભસ્મ થઈ ગઝુ' ! 

હુ સ્ક્ત થઈ ગચેોા સારાથી. 
અરેલુ' બપ્ક્સ નનેઉ સકું. 

હેજી, ઘણી દહિવાસળીઓ ખાકી છે. 
તસે પણ 

કમજસાવી જુએ એકાદ. ક 
"૧૬ 


“ દશે!ર્‌ વયના રોઝમાન અતે સ્ટોકરના પાત્રમાં કેવી . ભરી ભરી 
(િદ્દગી રજૂ થઈ છે,” મે' કહ્યું. 
કાફકાતો ચહેરો ગ ભીર બની ગયે।, ન 
“એ તો સાવ આગંતુક વાત -થઈ, હુ ક'ઈ લોકોનું વર્ણન કરવા 
હેતો નીકળ્યો, મારે તો માત્ર એક વાર્તા કહેવી હતી, એ પાત્રા ક 
જવળ કલ્પતે। છે, નર્યા' કલ્પતો માત્ર. ” , 
“તો ખે. માટે ય કોઈક નમતો તો હશે જ તે ? કોઈ મણુ જો 
શ્રશ્રાદૂભૂમાં દર્શન જેવુ' હોય છે.” . 
:, કાક્કા સ્મિત કરતા રહ્યા. 
“વ્યક્તિ જે કોઈ વસ્તુની છબી પાડે છે તો તે તેતે પ 
[ચિત્તમાંથી બહાર કઃહઢવા 'માટે જ પાડે છે, મારી વાર્તાએ તો એક રીતે 
):આંખો બધ કરી દીધા જેવી વાત છે. '” 


9 ૭ ન 
કાફકા જેડેની વાતચીતોર્માં તેમનાં પોતાનાં પુર્તકોતી ચર્ચા હ'મેર્સા 
શ્રણી' ટૂ'જી જ રહેતી, 
“કુ “વર્ડિકટ' વાંચી રલો છુ. ” ક 
! ન તે ગમી?” દ ફે 
“ગમી એટલે ? ખરેખર કમકમાં આવે એવુ' એ પુસ્તક છે. “2 
““તુમારી વાત બિલકૂલ સાથી છે. ” 
રુ “ એ વાર્તા લખવાનું તમતે શી રીતે સ્રઝયું' તે મારે જનણુવું છ. 
_“શ્રી...ને' એ રીતતું એનુ સમર્પ,ણુ નિશ્રિતપણે જ ઔપચારિક નથી.: 
-તવે એ દ્વારા કોઈકને “કશુંક કહેવા ચાહતા હતા ? એતો સ'દર્ભ મારે 
“જાણુવો। જ, ” “ડક 
કયકિ સંકેચસણું ફાફકા સ્મિત કરતા રલ, જિ 
_“ હું અવિવેકી બતી રલો છું. મતે ક્ષમા કરશે,” :* -::- 
! “જ તમારે ક્ષમા યાથવાતી 'કૉઈ જરૂર જ નથી, વ્યક્તિ “માત્ર નને 
સુસ્તક વાંચે છે તે તે પ્રશ્ો ને! જ વાંચે “છે, ક ક ડેક્ટ” “શાં ? 
ઝશાત્રિના પિશાચ છે,” 


૧૬૭ 


જ તૃહિ નઠિ, સુખતી પ્રાતિ જ ઉંમરતે રોકે છે, ” પોતાના ગૂકી 
આવેલા ખભાઓ વચ્ચે જાણે પોતાતું મસ્તક ઢાંકી દેવા ચાહતા ન હોય 
તેમ મસ્તક આશળ ગૂકાવીને સ્મિત કરતાં જ તેએ ખોલ્યા $ “ જે ફે.ઈ 

.શ્યક્તિ સૌંદર્ય નિઠાળવાની શક્તિ જાળવી રાખે છે તે કયારેય ૨ 

થતી જ નથી.” ન 

તેમૂતું' સ્મિત, તેમનો મતોભાવ અને તેમતો અવાજ એ સર્વ, 
કઈ શાંત નિર્મળ કિશેરતી યાદ આપતાં તાં, 

“તતા, “ધ સ્ટોકર' વાર્તામાં તમે એકદમ તરુણુ અને ઉલ્લાસભર્યા 
લાગો છે. ” 

* આ શખ્દો હુ" ભાગ્યે જ ઉચ્ચારી ર્લો હોઈશ ત્યાં તો તેમના 
ચહેરા પર ધેરી છાયા ફરી વળી, 

“ ધ સ્ટોકર' ધણી સારી કૃતિ છે, ” એમ મે' ઉતાવળે ઉમે” ર 
પણુ શ્ઞાન્ઝ કાફકાની ધેરી ભૂરી આંખોમાં ઉદ્દાસી વ્યાપી ગઈ હતી. 


“વ્યક્તિ જેનાથી અણુનનણુ છે તેને વિષે જ તે સૌથી , સારી 
રીતે કડી શકે, તેતે જ તે સ્પષ્ટ રૂપમાં ન્તેઈ શકે છે, “ધ સ્ટોકર' તો 
એક સ્વપ્નની યાદ માત્ર છે-કદચ એ એક એવી વસ્તુતી યાદ છે, જે 
-ખ્રેખર્‌ તો કયારેય અસ્તિત્વમાં જ નહોતી આવી. કાલે રેોઝમાન તૌ 
'યૂક્ૂદી નથી. પણુ અમે યઠ્દદીઓ તો ધણા પુરાતન છીએ. ” 

ખીન એક પ્રસંગે કોઈ એક ખાળ-અપરાધના કિસ્સાની વાત હુ” 
ક્રાફ્કડાને કહી રલો હતો, ત્યારે ફ્રી વાર તેમની “ધ સ્ટોકર' કઇ 
અમે ચર્ચા કરી. 

સૈ!ળ વર્ષના કાર્લ રોઝમાનતુ', પાત્ર તમે ક્યાંક ખરેખરા જીવનન 
“શાથી ઉપાર્ણયું છે! -એમ મેં તેમને ' પૃછ્યું, 

ફ્રાન્ઝ કાક્કાએ જવાખમાં કહ્યું : “ મારી દૃષ્ટિમાં અનેક નમૂતાઓ 
'હતા, અતે જતાં, ખરેખર એકેય નહોતો. પણુ એ બધી તો હવ શત” 
કાળની વાત બની ગઈ. * 

“૮ પે 


“કિશોર વયના રેઝમાન અતે સ્ટોકરના પાત્રર્મા કેવી . ભરી ભરી 
દગી રજૂ ચઈ છે, ” મે' કહ્યું. 

કાફકાતે! ચહેરો ગ'ભીર બની ગયે, ી 

“ઝએ તો સાવ આંગંતુકં વાત થઈ. હુ' ક'ઈ લોકનું વર્ણન કરવા 
નહોતો નીકળ્યો. મારે તો માત્ર એક વાર્તા કહેવી હતી, એ પાલો તર 
કવળ કલ્પતેો છે, નર્યાં' કલ્પનો માત્ર, ” , 

“તો ખે માટે ય કોઈક નમતો તો હશે જ ને ? કોઈ મણુ કહ્પનતી 
શ્રશ્રાદ્ભૂમાં દર્શન જેવુ' હોય છે. ” 

કાક્કા સ્મિત કરતા રલ્રા. 

“વ્યક્તિ ત્ને કોઈ વસ્તુની ૭ખી પાડે છે તે તે તેતે આણા 
[ચિત્તમાંથી બહાર્‌ ક'હવા *માટે જ પાડે છે. મારી વાર્તાઓ તો એક રીતે 
શ્માંખા બંધ કરી દીધા જેવી વાત છે. ” 


૦ ૦ મ ૦ 
કાફ્કા જેડેની વાતચીતોમાં તેમનાં પોતાનાં પુરતકોતી ચર્ચા હમે 
શ્રણી ટૂ'કી જ રહેતી. 
“હુ 'વ્ડિકેટ' વાચી ર્લો છુ. ” ક 
ી લેશ તેગમી?” દ ક 
“ગમી એટલે ? ખરેખર કમકમાં આવે એવુ” એ પુસ્તક છે, '* 2 
“(તુમારી વાત બિલકુલ સાચી છે. ”' 
ડુ “ ઝે વાર્તા લખવાતું તમતે શી રીતે સઝયુ' તે મારે જાણુવું છે. 
“શ્રી...ને' એ રીતતું એતુ' સમર્પ ણુ નિશ્રિતપણે જ ઓપચારિક નથી. 
ન્તથે એ દ્રારા કોઈકને કશુંક ફહેવા ચાહતા હતા દ એનો સંદર્ભ મારે 
નજાણુવે। છે. ” - 
ક'ઈકે શંકે.ચસઉ કાફકા સ્મિત કરતા રલ્ા, મે 
“ હું અવિવેકી બતી રલો છું. મને ક્ષમા કરરે, ” "હ 
! “તમારે ક્ષમા યાચવાની કોઈ જરૂર જ નથી, વ્યક્તિ માત્ર નને 
સુર્તક વાંચે છે તે તેં પ્રશ્નો લો જ વાંચે છે. “ય સ ” સા? 
;રાત્િતો પિશાચ છે, ” *- કડ 
જૃહૂટ 


& ““તમે।શું' કહેવા, ઈચ્છો છે?” _ ર 
દર દૂર સખ્ત નજરે તાકી રહેર્તા તેમણે ફરીથી આટલુ” જ કહ્યું,2* 
₹ તમે એક પિશાચ છે. ” 
“તે છતાં યે તમે એ વિષે લખ્યું ? ” 
“ગ તતા એની *સાબિતી માત્ર છે. અને એ પિરાચને ' પૂરેપૂરો 
ણઠાવવાની જ તો એ વાત છે, ” 


છબ 9 ૪. 


મારા એક સંખંધીને મે' થોડા પૈસા ઉછીના આપ્યા હતા અને 
હવે વધુ રકમ આપી શકુ' એમ નહોતો એટલે એણે મતે અપશખ્દોરમાંદ 
ઉહૃતાઈભર્યો પત્ર લખ્યો હતો. “ તું છુરપ્પાધારી વાતર છે, ? ' સાંઢ છે, ' 

“મૂરખ છે' એવા એવા શખ્દપ્રયોગો તો એમાં સાવ હળવા ક નિર્દોષ 

ગણાય એવા હતા, * 

એ “પત્ર મેં કાફકાને આપ્યો? તરત જ તેમણે એ પત્ર ફોઈ .ભયજનક- 
જૃદાર્ચ હોય તેમ તેતે આંગળીઓતે છેડે પકડીને પોતાના મેજને એક * 
“ણે મૂકી [દીધો, પછી તેઓ ડેહે: “ વચનખદ્દ થવું એ કકે 
શયપ્રદ વરતુ છે. પણુ આ પત્ર તે] મતે ધૂપાયા કરતા તાપણુ- 
જેવો લાગ્યો, જે આપણાં ફેફસાંમાં તે આંખોમાં બળતરા પેદા 
ક્રરે છે, આ રીતતી વચતખદ્ધતા, માનવીની જે મહાનમાં ' મહાન શેોધ-- 
ભ્ાષા,, તેના જ નાશ ફરે છે, એમાં સાત્માતું અપમાન પણુ : છેઃ અતે. 
કારુણ્યભાવ પરત્વે પ્રાણુધાતક અપરાધ પણુ છે. પણુ આ વાત તે! 
સાનસમજ વિનાના કોઈ પણુ ભાષાપ્રયાગ માટે સાચી છે, કેમ કે. 
ખોલવું એટલેજ પૂરેપૂરા વિવેકવિચાર કરવો અતે વસ્તુની યચાર્થ- 
વ્યાખ્યા કરવી. “ખરેખર તો! જીવત અને મૃત્યુ વચ્ચેનો નિર્ણય ભાષાના 
મયોગમાં નિહિત રલો હોય છે.”- 

* આ માણુસતે મારે વજીલ દારા પ્રત્યુત્તર વાળવો જેઈ એ, એમ 
સમ્રને 'નથી લાગતુ ?” સે પ્રશ્ન કર્યો. 

કાફૃકાએ નર્થી માચુ' ધુણાવી ના કહી, 
૨૨- 


“તા ના. એથી કયો હેતુ સરશે? તમે કશુંય કરે; આવી કોઈ 
ગેતવણીતે તે ગ'ભીર લેખવશે જ નહે, અતે જે તે કદાચ ગભીર્‌ 
“લેખવે તો ય શું? હવે એ વાત જ છોડા. વહેલે કે મોડે તે જે સાની 
“વાત કરે છે તે જ તેતે શીંગડે ભેરવીને ઊંચકશે માણુસોએએ  પોતે'જ 
સામે ચાલીને જે ભૂતોને આ દુનયામાં' તેડી આણયાં છે તેને તે હુવે 
#કયાર્‌ેય ટાળી શકવાતો જ નથી ડ્રિ રેતો હંમેશાં તેતા ઊપમર્નિદુએ 
પાછાં ફરીતે આવે જ છે,” 


૧૦ 
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ફાફકાને મે. તેમતી એદ્સિમાં રેકલમ-બ્યૂકિરેના સૂચિપત્રતેદ 
દ એભ્યાસ કરતાં પકડી પાડ્યા, 
| “ “પુસ્તકોનાં નામો વાંચી વાંચી હુ' નશામાં આવતે! જાઉં છું 
ફાફકા ખોલ્યા, “ આ પુસ્તકો તો કેટરી દ્રવ્યો છે.” 
“ સૈ મારી ખીફૂકેસ ઉઘાડી અને તેમાંથી મે' મારી સામત્રી બતાવી. 
“ હુ' તો વળી ભાંગનો વ્યસની છુ, ડૉકટર સાહેમ 1” "* 
કફેકા એકદમ વિસ્મયમૂઢ બતી ગયા, 
* સાત્ર નવાં નવાં પુસ્તકો જ! ” 
મારી લીક્કેસમાંનાં પુસ્તકે! મે તેમના મેજ પર જ ઠાલવી દધ. 
કાફકા એમાંથી જોક એડ પુસ્તક ઉપાડે, તેનાં પાનાંઓ ઉથલાવાં જુજબ, 
% અહીં તહીં કેપ્કે ભાગ વાંચે, અતે પછી મતે પરત કરતા જાય. 
“તો તમે આ બધાં જ પુપ્તકેો વાંચશે એમ ?” ક 
માથુ ધુણાવી મે હા પાડી, 
કાફકાગએ પોતાના હોઠો ભીડચા. 
“ સાવ હ્ષયુજીવી વસ્તુઓમાં તમે વધુ પડતો સમય! બરબાદ! કેરા 
'છો, મોથ ભાગતાં આધુનિક પુસ્તકોમાં તો સાંપ્રત વિષેના માત્ર ચંચળ 
“વિચારો જ હોય છે. એવાં પુસ્તકો તરત જ ખદદય થઈ જતાં 'હોય છે. 
ગ્સમોરે વધુ ને વધુ જૂતાં પુસ્તકો વાંચવાં જઇએ. પ્રશિષ્ટ ચાની વાત 
કેરું "છું. ગ્યૂથે જૂએ. જેને કારણે એ ગ્ર'થાતે ચિરાયુ મળ્યુઃ 'છે'તે 
72૧ 


* 


નં 


રઉનતર મૂલ્યો તમને એ જૂના મચોમાં જ સાકાર થયેલાં નનેવા મળરે. 
,.જે માત્ર નવીન છે, તે તો બધી વગ્તુએ।1માં સૌથી વધુ ક્ષણ્છવી છઠ 
' આજે તે તમ્ને રુચિકર લાગશે અતે આવતી કાલે જ તે નથુ હારયા- 
“ સ્પદ લાગરો, સાહિત્યની એ જ તો ગતિ હેય છે. ” , 
“ અતે કવિતાતું કેમ ? ” 
 “જડવિતા તે! જીવતતું રૂપાંતર કરે છે. કેટલીક વાર એમાં પણુ 
વઘુ ખરાખ સ્થિતિ સંભવે છે ” ી 
ત્યાં ખારણે ટકોરે થયે. મારા પિત'છી આવ્યા હતા. 
“« સારો પુત્ર અતે વારસદાર તમને ત્રાસ તો તથી આપતો ને ?” 


કાફકા માત્ર સ્મિત કરી રહ્યા. 
“તાના, અમે તે! દાનવો અને દુરિતાની વાતો કરી રહયા છીએ. ક 


“૯ 9 ૪ 


1: આજે હું વિચાર કરુ છું ત્યારે મારે એ વ'તતેો એકરાર કરવો 
પડે છે કૈ.કાફકા જેડેના વ્વહારમાં હું ઘણે નઠોર ખની રહેતો. મતે 
ડીક લાગે ત્યારે અતે તે રીતિ, આગળથી કશી ય ખખર્‌ આપ્યા વિના, 
વારવાર હું તેમની ઓફિસે પહોંચી જતે।. છતાં યે તેમણે તો મને હમેશા 
,ઔૈત્રીના સ્મિત સાથે ઉખ્માભર્મા હાથ લ'બાવીને આવકાર આપ્યો હતો 
જે કે તેમતે હુ' ઉમેશાં આટલું પૂછી લેતો ખસે $ “તમતે હું કોઈ 
રીતે ખલેલ ત્તે નથી પહોંચાડતોને ?'' પણુ દરેક વેળા માથુ' હલાવીને. 
કૅ હળવેથી હાથતો સંકેત કરીતે સ્યેતો નકારભાવ સચવી દેતા. 

તેમણે મતે એક વાર્‌ ૨.૫ ૧મન્ાવેલુ' : 

“ કાઈ ન્યક્તિતી અણુધારી સુલાંકાતથી સંક્ષુખ્ધ ખની જવુ' એ તો' 
એક નિર્બળતા જ છે. અનપેક્ષિતને ઢાળવાની એ વાત છે. જ્યારે પણુ 
બ્યકિત આ જગતને સ્વાધીવ કત્વાતુ બળ ધરાનતી નથી હોતી ત્યારે 
તે પોતાના અંગત જીવનમાં ભરાઈ ખેસતી હોય છે, એક અદ્ભુત રહસ્યમય 
'વિશ્રમાંથી ભાગીને તે પોતાના સાવ વૈયકિતક એવા સીમિત અણમ્ગ્ાં 
“આવી લરાય છે. એ ગક પ્રકારની પીછેહઠ જ છે. વ્યક્તિની જે ખરેખરી 


મકર 


જાસ્તિતા છે તે તો સુખ્યત્વે કરીતે વસ્તુએ-સહ-ગ્મસ્તિતા જ છે, એ 
ખધાંતી ન્તેડેતો એક પ્રકારના એ સમ્‌-વાદ છે. વ્યક્તિએ એમાંથી 
શ'કોચાવુ' ન જેઈ એ. તપતે જ્યારે પણુ ઠીક લાગે ત્યારે અને તે રીતે 
તમે મેરા મારી સુલામાતે આવી શકે] છે]. ” 

કાકૂકાએ ન્નેયુ' કે સારી આંખમાં ઉન્નગરો છે. તેમતે મેં સાચે 
સાસુ' ડહી દીધુ' #$ “ આખી ચે રાત મે' લેખનકામ કયું” છે અતે હજી 
ચૈ મારા ચિત્તમાં એ ખધી વસ્તુએ જેમની તેમ પડી છે,” કાફકાએ 
નતણે કોઈ લાકડામાંથી ક“ડારી' કાઢ્યા હોય એવા પોતાતા-મોથા પહોળા 
હાય ટેબલ પર પસાર્યા અતે કહે : “ પોતાની અ'તરતમતી સંવેદનાને 
આપ સીધેલ્ીધી પ્રગટ કરવાની શશ્તિ હોવી એ તો ધણું મોડુ સદ્લાગ્યે 
કહેવાય. '' 

“ઝો તો એક ક - અવસ્થા હતી. મે' ને દાઇ છે તે 
૬ વાગ્યું પણુ ન 

દા સ્વાભાવિક છે . વ્યક્તિ જે કઈ લખે છે એ તો ગના રા 
અનુભવોની રાખ માત્ર હેય છે. ” 


ટ ભ 9 
' સાર્‌ મિત્ર -અર્ન્સ્ટ લેડરર હાથખનાવટના પણુ નકેશીદોર કાથો 

પર્‌ ખાસ ચમકદાર ભૂરી શાહીયી કવિતા લખતા. 

ક્રોક્કાને મે' એ વિષૅ વાત કરી. 

તેમણે કહું : “ એ બિલફુલ બરોબર છે. દરેક જાદુગરને તેની 
પોતીકો કર્મકાંડ હોય જ છે. જેમકે, ટાઈડન વિધિપૂર્વક સુશોભિત 
'વહીગ' પહેરીને જ લખતા, અંતે સાહિત્ય સર્જન ગએ પણુ એક રતે 
રેવતાઓતે આહવાન માત્ર છે ”' 

આઢ્ફેડ ડેમ્ફરે રિકલેમ વલેગની પેઢી દ્દારા એદ્ગર એલન પૉર્ની 
વીણેલી 'વાર્તાઝાનાં લોકપ્રિય આવૃત્તિમાં પ્રગટ થયેલાં ત્રણ વાલ્યૂમ મતે 


આપ્યાં. જઢવાડિયાએ! સુધી એ -નાનકડી “આવૃત્તિના પુસ્તકો છુ 
રઢ 


જેક 


સાથે લઈને ફરતો રહો, તે એક દ્વિમ મે કફ્કાને બવાવ્ય. તેમણે 
એનાં પાનાંએ ઉથલાવી જેયાં, એમાંતા થેદડડાક ખડે ૫ર દષ્ટિ નાંખીતે, 
પછી મતે પૂછે: “ પાના છીવન વિષે તમે કશું નણ છો! ? ” 

“ ફ્ેમ્ક દ્દારા ક જેટલુ' ન્નગુવા મળ્યું તેટલું જ છુ' ન્નણું' છુ. 
પતે એમ જણાય છે કે પો મોટો નામચીન દાર્રાડિયો હતો ”” 

,  કાફ્કાએ લવાં ચઢ વ્યાં. 

1. ઇશપો ખરેખર માંદો હતો. જગતતી સામે જેને * કં જ સંરક્ષયુ 
શ્રળ્યુઃ ' ન હોય તેવો! તે એક દીત દુબળ માનવી હતો. એટલે જઃ તે 
દારૂના વ્યસનમાં ધકેલાયો હતો. તેતી કટપનાશક્તિ તેને માટે માત્ર 
જ્ઞાકડાની ધોડી હતી. આ જગતમાં પોતે નિરાંત કરીતે ગોઠવાયો છે 
એવું લાગે તે માટે તે ભેદ્ભરી વાર્તાઞા લખતો. ગે બિલકુલ સ્વાભાવિફ 
વસ્તુ છે. વાર્તવિકતા સામે જે જેખમોાં ઊભાં હોય છે તે*કલ્પનાની 
સૃષ્ટિમાં નથી જ.” ન 

* તમે પોતે ઊંડો અભ્યાસ કર્યો છે ? ” 

“ત્ૃહિ તો, ખરી વાત એ છે કે- તેમના સાહિત્ય વિષે.હુ' બહુ 
થાડુ' નાણું છું. પષ્યુ તેતી પલાયમવાદી રીતિ અતે તેનામાં રહેલા 
ફંવ્રસેવીના ચહેરાતે હું સારી રીતે ઓળખું છું. એ હમેશાં જેમ ને 
તેમ રહાં છે. જુએ, આ પુઃ્તકમાં યે તમે ચ્યે જ વાત જેઈ શકશે.” 

. ફાક્કાએ ટેબલતુ વચલું ખાતુ ખોલ્યું અતે તેમાંથી રશેબટ લૂઈ 
સ્ટીવન્સનની ' ટ્રેઝર આઈલેન્ડ ' નામતી નીલાભૂરા લિનનના પૂ'ઠાવાળી 
ચોપડી ફાઢીતે આપી.. “સ્ટીવન્સન ક્ષયથી પીડાતો હેતો,” કાફકાએ 
કહ્યુ. ત્યાં ઉતાવળે ઉત્તાવળે જ મે એ _ડુસ્તકતી અંક્સ્તુ' પહેર્યું મયાળા* 
વાળુ" પાતુ' ઉધાડ્યું. અને અંદર ન્નેવા લાગ્યો. “તૌ, તે દક્ષિણી 
જ્રાગરમાં રહેવા ગરે1 હતો, ત્યાં એક ટ'પુ પર તે રથો પણુ.એ ટાપુના 
જીવનમાંથી-તેણે ડશુંચ ન્નેયુ' નહોતુ. બાળકો માટે ચાંચિયાઓની 
ફેવમિલ. કચાએ હોય તેવી દુનિયામાં તે રલો. તેમની . કલ્પનાશક્તિ 
શટે એં જાણું કે એક સ્પ્રીંગ બોડ “માત્ર હતી” ' 
ર૪ 


“પહેલી નજરે શને એમ લાગ્યુ' કે...” ટેબલ પર ચોપડી ભૂકલાં 
એમની જામે જેઈ માથું ધુણાવતાં મેં મ્ણુ-ઃ ડ “તે દરિયો અતે € લોકે- 
જવન અતે દક્ષિંશુ પેસિફ્કતો વનસ્પતિરષ્િને પણુ 'વણુંવે છે ફે 
“. જહા. હા, એ બધુ તો તેશે ઘણી સારી રીતે વર્ણુ યુ છે, 
*« એટલે એ તયેર્તક વારતવિક હુતિયાનો ખડ પણુ રજૂ કરે છે 
“એમ નહિ? ” 
ક અલબત્ત, ” ? ફાક્કા બોલ્યા # “વ્યકિતના રેજબરાજના જે 
-ઝાનુભ્વો હોય છે તેતી સામમ્રી જ છ'મેશાં સ્વપ્તોમાં પ્રત્યક્ષ ર્ત ર્પા 
ર્ણ 'રીને કાવો છે.” 
“કદાચિત્‌... ” સાવધાની સાથે મે' ઉમેયું” : “ વ્યક્તિ પોતાના 
“મતુભવ જગતના પટ્ર્થો વિષે જે ચુનાહિતતાનો ભાવ અનુભવે છે તેતી 
:સામે તે પેતાનાં સ્વપ્તોમાં શમાધાન કરી લેવાતો પ્રયત્ત કરતો હેય 
“છૈ આ વાત ખરી છે એમ તમને લગે છે ?” ી 
“હા એ સાથુ' છે.” કાફકાએ કહ્યુ": “આ વિશ્વ અંને 
“સાનવસમાજને ધટ આપનારાં પરિબળોમાં વાસ્તવિકતા ૯મેશાં સૌથી 
-અળવાન એવું' પરિબળ છે. વસ્તુજગતને તે ખરેખર પલટી નાંખે છે. 
એટલે જ તો એને વાસ્તવિકતા પ્રાપ્ત થઈ હોય છે. એમાંથી કોઈ પણ 
્યક્તિ છટકી જઈ શકે નહિ, સ્વપ્તો એ રીતે એવો એક દૂર ફેરાવા- 
“વાળો માર્ગ છે જેતે અ'તે વ્યકિત હંમેશાં પોતાની સૌથી નિકટતી 
વાસ્ત'વકતાના જગતમાં પાછી કરે છે. સ્ટીવન્સત તેના ખજાનાખાવાળા 
સાપુ પર્‌ અને હું......” તેએ અહીં ઓચિ'તા અટકી ગયાં, 
“અતે તચે-”” તેએ ન્યાં અટકયા ત્યાંથી મે" ઉપાડી લીણુ': 
“તમારી અહીં આ નૅ.ફિસમાં અતે અભ્તેટર રી'ચમાં આવેલા 
“તમાર! ધરમાં. ” 
“તુમારી વાત બિલકુલ સાચી છે.” નિસાસાના ભઉદ્ગારમાં 
-કાઠ્કકા ખોલ્યા. 
એચિ'તાતો તેમતે ચહેરો ચિ'તામગ્ત બની એવો તો ઉદાસ અતે 
તફિકો બની ગયી કે હુ' ક્ષમાતા- શખ્ટો ગણુગણ્યા વિતા રથી શકેમી 


ન 


હતો 


દૃ 


હિ. “ મારાથી અવિવેક થયો હોય તો, ડાકટર ફાફેકા, મતે ક્ષમા 
, કરશે, હુ ઘણુ' બોલી જાઉ' છુ. મારી એ નિર્બળતા છે. ” 
કાફકા કહેઃ “ નહિ; એ તમારું બળ છે. 'ખીન્ન લોકોના કર્તા. 
તમારા પ્રતિભાવો તમારા ચિત્તમાં ઘણી ઝડપથી શખ્દબદ્ધ યઈ નાય છે. 
એમાં ક્ષયાયાસનાનો કોઈ પ્રશ્ન જ નથી. ” 
મે' માથુ' ધુણાવતાં કહું : “ હા, પ્રશ્ન તો છે જ. મેં ઘણું' ખર 
વતન કયુ” છે, ” 
કાકકાગે પે!તાના ડાખા હાથને ખભાની કક્ષા જેટલો ઊચો કર્યે. 
અને પછી ધીમે ધીમે નીચે પડવા દીધો અતે મોહક સ્મિતમાં કહેવા 
લાગ્યા. “ એ પણુ એક રીતે સ્વાભાવિક જ છે. તમે “ સંસ્કારી ' રીતે 
વત્તા નથી, તમે ઇછી વિકૃત સંસ્કારિતાના પ્રદેશમાં પહોંચ્યા નથી. 
એટલે તમારા રાખ્ટે હજી ચે-સ્ટીવન્સનતા દક્ષિણી સાગરના ટાયુતી વાતનો 
ઉલ્લેખ કરીતે કરીને કહું તો-અરણયવાસીના તીયા ધારદાર્‌ છરા જેતા. 
જે. તમારા જ પોતાના દેહતો વિચ્છેદ એનાથી ન થઈ જય .એ માટૅ 
તમે જ તમતે ધા ન કરે-તેવી તમારી સાવચેતી હોવી જેઇ એ. જીવન. 
સામેનો હીતતમ અપરાધ જે ખૂતતું ફેત્ય હોય તો આ અપરાધ તેથી. 
કઈક જ ઓછે દરો, ” ુ 


સહે 8 ન 1“ 

ડકટર કાકાને મળવા હુ' તેમની એફિસે ગયે. ત્યાં ઓફ્સિમ 
ગ્રજેશતાં જ મે' નેયુ' કે તેઓ ફયાંક બહાર જવા નીક#યા હતા, 
“તમે ખહાર જગો છો ઈ 
 થથ્યાહી મિનિટે મ'ટે જ, બહીંથી બે મજ્લા ઉપર તમારા 
પિતાજના ડિપાર્ટમેન્ટમાં જ હુ' જઉ” જુ. બેસો અને થોડી રાહ જે જે.. 
યાં મારે ઝાઝી રોકાણુ નથી. દરમ્યાન ઈચ્છા થાય તો આ નવું “રિવ્યૂ'' 
આવ્યું છે તે નેત્તે. ગઈ કાલે જ ટપાલમાં અત્યયું. ” પી 

ખ્લિનર્માથી પકાશ્રિત ચતો, એ વિક્ચાળ વર્ગનો ગેતિનિધિર્ષ- 
“રિવ્યૂ' સામ્‌યિકતે એ પહેલો અંક હતે. “ મર્સીઝ' એતુ' નામ હતુ” 
અતે _ચિયે!ડેરર ટેગ? એનું સંપાદન કયુ હતુ- બતી અંદરતા ભાગમા" 


“ઝોક માદિતીપત્ર હેતું, જેમાં નવા પ્રગટ થનારાં લખાણની જાહેરાત 
તી. એમાં ક્રાન્ઝ વર્રેલની કોઈ કૃતિ “ ચિયોરેટીકલ ગ્રોઝ' નો ઉલ્લેખ 
હતે. કાફકાના એ મિત્ર થતા હતા. એટલે ડાફકા જ્યારે પાછા ફર્યા” 
શ્યારે તરત જ મે' તેમને પૃષ્ઠ્યુ' : ન 

“આ ન્નહેૅરાત વિષે તમે કઈ ન્નણો છે ?” 

“હા” ફેન્ઝ કાક્કાએ એકદમ ટૂ'કો ઉત્તર વાળ્યો. 

“વ્રેલ મેક્સને એમ કહેલું કે એ તો પ્રકાશકની પોતાની: 
શાધ છે.” ી હ 

“ફોઈ આવું કરી શકે? આખરે, એ તે જૂઠાણું થયુ' કહેવાય ને !'” 

૬ એય સાહિત્ય છે,” સ્મિત કરતાં કાક્કાએ કહ્યું : “વાર્તવમાંથી - 
પલાયનવાદ. ” ી 

“તો શું કવિતા માત્ર જૂડાણુ' છે દ ” 

“ના, કવિતા તો એક રીતે વરતુતો સારગર્ભ છે, તેનો અર્ક 
માત્ર છે. ખીજી બાજુ “સાહિત્ય' તો છે એર રીતની આનંદલક્ષી. 
ગર્શતે, અગ્નાતઃ સણ શમાવવાતું એફ સાધન છે, ધેનતું જ કોઈ 
ઔષધ માત.” . 

જતો કવિતાનું” શુ” 2??? 

“કવિતા તો એનાથી સાવ સામે છેડેની વસતુ છે કવિતા 
એટલે જ જનગઝુતિ.”” 

“ ગેટ્લે ૩વિતાને ઝોક ધર્મ તરફ છે, એમ તે?” 

“ઝમ તો નહિ કહું, પણુ નિશ્ચિ"તપણે તે પ્રાથના તરફ તેદ. 
ગ્ર્કે ન છે,” 


/ 


9 ૭ બ 
ખીન્ન એક પ્રસંગે કાફૂકા અને હુ' યુગમાન પ્ક્ષાઝાના વિસ્તારમાં 
ચ્માવૈલા ફ્રાન્સીસ્કત ચચની સુલ કાતે જઈ રહ્યા હતા, ત્યાં પ્રવેશદારનીઃ 
બિલકુલ ખાજુમાં એક ઘેરા અલ્ટાર નીચે એક વૃદ્ધાને મે' ઉત્કટ ભાવથી 
મ્ર્થના કરતી ન્નેઈ. પછી અમે ચર્ચાની બહાર નીકળ્યા લારૅ કાફકાં 
મતે કહેઃ 


52 


*દ પ્રાર્થના અતે કળા ખ-તેય માનવીની તીત્રત્તત ઇચ્છાશક્તિવુ 
ડપ્રવર્તન છે. ખંતેયમાં વ્યક્તિ પેતાની ઇંચ્છાશક્તિવી સામાન્ય રાકયતા- 
“એતે એળ'ગી જવા અતે તેને ઉતૃષ્ટ બતાવવા ચાહે છે કળા પણુ 
પ્રાર્થનાની જેમ જ અંધારામાં પ્રસારેલો એક એવે! હાથ છે, જેતે કરુણા- 
દૃષ્ટિ ( ઉદ&૦૯ )ના રપશ'તી ઝ'ખના છે, અતે તે પણુ એવી 
કરુણાદષ્ટિ ( ઉતદ્રલટ 1ની કે જે એતું એવા એક હ*થમાં રૂપાતર કરી 
આપે, જે પછી બક્ષિશો આપી શકે, પ્રાર્થનાનો અર્ય જ એ કે બનત્તિ 
86૦૦૫૫) અતે પુ (7)108) એ ખે વચ્ચે પથરાચેલા 
ગ્મદૂભુત ઇન્દ્રધતુમાં પોતાને ક'ડારવુ , જેથી થક્તિ પોત'તા અસ્તિત્તતા 
શ્નાતા નિર્માલ્લ પારણામાં થે તેની અનંત આભા વિસ્તારી શકે” વ 


ગઝલ ત ૯૪ય'ત વસ્યા 
કેઈ જ્યાં જાતુ' નથી ત્યાં જાઉં છું, 
પાતખરની ડાળ ૫ર હું ગાઉં છુ. 


આપનાને પર્સ શે છે--શી ખખર? 
ખિષ્ખ સામે હું જરા મલકાઉં છું. 
યાદ વચ્ચે જેઈ સાધ્યમ પણુ નથી, 
તે છતાં શહુનાઈ ક્ષો! પડઘાઉં છું. 
શી ખખર, કેની હ્ઃા સાચી પડે ? 
-સૌની સામે શીશ હું જીકાવુ' છું. 


# ૬?” 


# 


ક સ્વષ્તપુરુષ 
વિન્ઝ્ય શાસ્રરી 


એમ પોતે જ હતો, દૂર ઊભેલો. ભેખડ પર લટાર મારવા નીકળેલો- 
પત્તીતી ક'ટાળાજતક સ'ગતને ટાળવા, ભેખડ નીચેથી નદી વહેતી હતી. 
ભેખડની સાથે નદીનાં પાણી અથડાર્તા હતાં સાં સિનેમામાં આવે એવી- 
કાળમીંઢ પથ્થર્તી શિલાએ હતી, એમાંતી એક શિલા ૫૨... 

ગક શિલા પર્‌ પેલું કોણુ...ઃ 

પેલાં 'કોણુ...ઃ 

ખે જણુ હતાં. એક સ્ત્રી શરતે એક પુરુષ, સાવ સામાન્ય દડય. 
પાતે અનેક્ષેવાર જેઈ જેઈને ક'ટાળા અતુલવેલે એવુ, એકાત્તમાં 
ખેઠેલા યુગ્મતું દશ્ય, કયાં તો સી પુરુષતે ખભે માથુ' ટેકવી ખેઠી હેય” 
યાતો પુરુષ સ્રીના. હાથને પોતાતા હાથમાં રમાડતો ખેઠો હોય, યા તો 
અંને' જણાં નદીનાં પાણીમાં કાંકરા ફે'કર્તા ખેઠાં હોય, હસતાં હોય, 
એકબીજાના મૉંમાં કશુક ખાવાતું મૂકતાં હોય યા પડખેથી વહી જતા 
ગપ્રવાણતી છાલક પરસ્પરતે ઉડાડતાં હોય. . 

--ને પોતે 


3 


ગોતેં અટૂલો હતો. સાવ અટલે. 
પોતાતી પત્ની એક સાદી સીધી સરેરાશ ખાઈ હતી, વાર્તામાં, ! 
ફ્રેલમમાં, સોસાયટીમાં, કશે ન હેય તેવી, સાચે સાચ હોય તેવી ૦૮” 
કદાચ પ્રેમ કરતી હરે પણુ તે કદાચ જ. * 
એ કદાચતો બમ યે કેવો ? 
કદી નદીકિનારે એકાંતમાં ખેસવું તહીં., 
કદી અણિયાળી આંખે તાકવુ' નહીં, 
કદી મારફેણું હશ્વું નહો. , “ડઝ 
કદી મીઠુ' ખોલવુ' નહીં. 
જકરાં નંવડાવર્વા, જમાડવાં, નિશાળે વદાય કરવાં, મતે જમાડેલે, 
સોકરીએ મોકલવા તે પોતે પડોરાના ધેર્‌ કામવાળીની-ખખર કાઢવા' જવું. 
ને ક": બ્રેમ કહેવાય ? 
જ સ 


પ્રેમની એકે ય એક્ટીંગ નહીં. પ્રેમતી સ્ટાન્ડડ ભાષા તહીં પ્રેમતી 
ગકોઈ ફૂર્મ્યુ લા નહીં. પ્રેમતે માટેતું વાવાવરણુ નહીં. 
ત એકાત્ત ન જલ્ષાગાર, ન ઉઘધાત, ન ગીત. 

એને ખધ્લ 

ફાટેલી થાદર્‌ પાથરેલ ઢોલિયે, 

એપલે લાળ ટપકાવતુ' ખેઠેલુ” ફૂતરુ'. ક 

વારટભીની ચીકણી-લપસણી ઓસરી. 

૭બી-તે તે ય હુતુમાનજીતી, બાળ છઠાચારીની ! 

તૂટેલી ચ પલ, નાનિયે ભીતું કરી ખગાડેલ ખુરશીની રૂડોકાતી ગાદી. 

પત્તી પોતે ય ઠૈવી ? 

અ'ધાશ્યા-ધુમાડિયા રસોડે કોલસીધુમાડૅ ગળતી આંખો. અંધારે 
“ડાળ ઝાળ ઝાટકી કાંકરી વીણુતી આંખે, છે1કરાવની આંખે-મેશ આંજતી 
ગ્યાંગળીઓ, થી'ગડિયા સાડલો, ઊખડી ગયેલા પૂઠાવાળી સોળ સોમવારની 
૩થાની કે સ'તતષી-માની કથાની ખવાઇ ગયેલી ચોપડીએ।, ઢાંકણું વગરની 
“ખાલી થઈ ગયેલી સ્તોતી જૂની દાટ શીશીમાંતો કાથો પાને ચોપડતી 
આંગળીઓ. પથારી ઊંચકી ગાદલાં તાખતાં લેખણ્ડી ટ્રકતી અણીદાર . 
“ધારમાં ભેર્વાઈ ગયેલાં ઓશિકાંના ગલેરેોતે પડેલા ચીરાઓતે સાંધતી 
આંગળીઓ પર પડેલા સીવણ-સોયના ટોચા, કયાં ભી'તે લટકતી કેલેન્ડર- 


૯ 


સુ'દરીતું' ફૂલગુલાખી બદત ને કયાં સૂકાઈ ગયેલા તરખૂચ જેરી 
ચીમળાઈ ગયેલી કાયા ! હ 
પોતે ? 
નવલકથા વાંચનારા 
અસમાં-કથા-બસમાં-નાયક-નાયિકાતે પ્રેમ કરતાં ન્યાળતારે. 
દરિયે કરતાં યુગ્માતે જેઈ સ્વપ્તાં સેવતારો. 
* કોફી કેટલી સ્ટ્રોંગ બનાવું !' પૃછ્તી સ્રીતે તાથી રહેનારા કથા- 
યૂકતે અહોભાવે પૂજનારે. 
ઘરથી ક'ટાળેલે હે 
“ આજે નાનિયાના માસ્તરે ફ્રી મગાવી છે ” પત્તી ઉવાચ. 
. “પ્રેફરી કેટલી સ્ટ્રોંગ 
_. “પપ્પા...મારી સિલેઃ તૂટી ગઈ...એ'...એ'...એ.'” 
કટ 


* જરાક 1 (૯1% 10૪૯ 7૦૫.” 
“ શેચ-કી, સૌવરબાથ, ટી કાહા વી'ટાયેલે॥ નવલકથાગત 
કમનીય નાર્રરેડ... ર 
* આ થાળી કોણે પછાડી ? વાંસણુ ત નથી ચ્ાવતાં ! ” 
“--તે પોલોમીએ અનીશની આંગળીઓ પતવારવા માંડી. ' 
“આ નાનિયે બહુ ફાષ્યો છે મૃગ, જરા કહેજો ખે તમકસર્‌ 
એને.' ફરિયાદ 
*કાલે તુ” ૩01૦૪ ચાડાપાંચે જૂહુ પર કેમ ના આંવ્યો ? «ત, ' 
ન્તારી સાથે ઝીદ્દા', રિસાથેલા પાત્રની ક્રિયાદ. 
'સવાદસ થઈ ગયા, પછી કે'શા કે મે[ડુ' ચઈ ગયુ.” 
“હુ જઉ" અતીરા, ડેડી રાહ જેતા હશે. કાલે સાંજે મેટ્રો” 
“પર, એ. ટે? 


“ આ ખધા સાથે પોતાતો કર્યાય માના નદાતો, ક અવુ 
ગ્ન્ધાન નહેધુ'. ' તેણે વિચાર્યું”, એક તરક સ્ટ્રોંગ કોફી, મેટ્રો, ડેડી, . 
-શવરખાથ, જળતીતરતી ગૌરાંગી, ખીજ બાજુ તૂટેલી સ્લેટ, ફી, શવા- 
દરસ, મેડ ચ૪ જવુ. ા 


ા જ આ થચોપડીઓરમાં આવતા કશા સાથે જરાપણુ ત શરખાવી 
ના)ાય એવી આગવી પતની ! 


તે પત્તીથી ઉબ#્ટી ગયે। હતે. 

શૅખડૅ લટાર મારવા ઊપક્યો દતો, ને તેને પેલુ' ભેખડગોદે 
એડેલું યુગ્મ રેખ્યાયુ*. 

પુરુષ અનષ્યો હતે. 

નામની નહોતી ખખર., ચહેરે ય સ્પદ વરતાતો નહોતો. મા 
આકૃતિ પરથી તેના પુરુષ છેવાની કલ્પના કરી શકાતી હતી,' ' 

પણુ સાથેતી સ્રી ?...... 

તેણું જરાક આંખે। તાણી-ઝીણી કરીતે “્નેગુ' ને જ ચચકયો. 
2. “ઓહ, વાટ? ઈમ્પિસિષલ,1” . &.), /,' 

૨% 


નન 


હા એજ, એજ. નાનિયા / ટીનીને સ્કૂલે મોકલી, મતે તોકરીએ- 
સૃ૩લી, ધર કામવાળીને સૉંપી અહીં 'ભરાધતે પ્રેમલીલા,?* હટ-..” 
“એ મારી પત્તી છે, ' મારી પત્તી છે' કહેતો, દોડતોક. ભેખડ. 
પ તે! નીચે. પહોચ્યો. પત્તીનો હાથ પકડી ખેચતાં ખોલ્યો : “ચાલ 
ર્‌ 


“નો, હુ' નથી આવવાની, હુ' આમને ચાહુ' છુ*” 

“દ? પેલી નવલકથામાંતી સુિંત્રાતું જ વાકય તને'પણૂદ 
આવડી ગયુ? પણુ હુ'તારો પતિ છુ. તતે તો હુ' ચાહું છું હુ', હુ 
સમજી ?' ફે પર્‌ સૌથી વધુ ભાર- મૂકતાં તે બરાફ્યો તે પત્તીતે, 
હાથ ખળપૂર્વક ખેચવા લાગ્યો. 

* “ઉહ એ શુ' કરો છે ?' મળસકાનતી મીઠી ઊંઘમાંથી, હાથ- 
ખે'ચાતાં નનગી ગયેલી પત્તીએ ઊંહકારે કર્યો, જ 
તે એની આંખો પણુ ખૂલી ગઈ. પત્તી જાગી ગઈ હતી. એતે!" 
ઊંચ પોતાના હાથમાં હત્તો. સ્વમ તૂટી ગયુ હતું. સત્ય શરૂ ચયુ* હતું. 
"પતી હતી. રવમમાં જેયેલી તે જ. પોતે જેતે 'ચાહવા માંડ્યો. હતે: 
તજ. ભલે પૈલા પરપુરુષતી' હરીફાઈમાં તે હરીફાઈમાં “તે અદેખાઈમ** 
તતા અદેખાઈમાં, પણુ તે પોતાની પત્નીતે ચાહવા. લાગ્યો હતો એ 
સાવ સાચુ. 

“ત્તા શું સ્વપ્નમાંન 1 એઓળખાયેલી એ પુરુષાકૃતિ પોતાની હુતી ? '” 
હેય કે ન હોય ૭તાં એણે, એ આરૃતિ પોતાતી જ હતી એમ માનો 
લેવામાં જ તૃપ્તિ *અતુભતી. 

એ જ એ પત્ની હતી. પત્નીનો હાય તેણે છોડ્યો નહી, સ્વપ્તુ'.' 
પહેલી જ વાર્‌ સત્ય સાથે અતુસ'ધાન થયુ હતુ'., પત્નીનો હાથ તેણે. 
સ્વપ્નના,જ બળપૂર્વક નકકી રાખ્યો) ઉતે।, રખે, પેલી સ્વપ્નનેખડ્વાળે।. 
રવપ્તપ્રુરુૃષ તેને લઈ જય 1! 

સવારે/સોમવાર હતો. 

* “સવાદ્સ/મોડુ' ક (માણી/ . 

સોળ સોમવારની વાર્તા............... . તા 
સરુ 


શી પ્રસાદ ળદ્ભટ્ટ 


“મુછ બછુ 


સુપ્રસિદ્ધ ખગ સાહિયકર ધુદદેવ ગમતો જત્મ ૧૪૦૮ના 
-રવેમ્મરતી ટ૦્મીએ (અવારે માંગ દેશમાં આવેલા) કોમિલામાં થમે 
“દેતો, હાકામાં એમ્‌. એ,તી પરીક્ષા અંગ્રેછ વિષય સાથે પ્રથમ વર્ગમાં 
પ્રમમ આવી ઉત્તીણું કર્યા પછી તેમણે થે વખત ર્પિત કૅલિજમાં 
“શગ્રેછતા ભાખ્યાતા તરીકે અતે શઠ વખત 'ધ સસેટૃશમેત 'માં 
'પતકાર તરીકે કામગીરી ભજાવેથી, હાર્માદ જાદઘપુર યુતિવમ્ટીમાં 
' (ુલતાભક સાહિભ ' ( 00002010 1.1દ18101€) વિભામતા 
ચક્ષુ તરીકે તેમે તિયુકા થયા હતા, 
| વિદાર્થીાળી જ ખુદદેવે લેખતમ્રણૃતિ રર કણી.. પછ વતી 
“ઘે તેમતો પ્રથમ કાવ્યસમેડુ ' મમવાણી ' પ્રગટ થયેલો, તેમતે છેલે 
કૉળસંપ્રહું'છે “એક દિત : ચિરત, મર વતા' તૈમતો મુખ્ય 
ોબ્યેસગ્રહ છે. 
મુદ્દેવતી વાર્તાકષેખતતી પ્રદૃતતિ પણુ ફાથસજ નતી સાથે સા મ જ 
રટ 


ચાલતી હતી. ૧૯૩૨ માં પ્રગટ થયેલો તેમનો વાર્તાસંત્રહ ' એસ. આર્‌ 
એરા એવ' આર અતેક' સરકારે જપ્ત કરેલો, ૧૬૬૭ માં પ્રગટ 
ચયેલી તેમની બહુચર્ચિત નવલકથા “રાત ભ'ર વૃષ્ટિ' પર્‌ પણુ ૧૯૭૦માં 
નીચલી કોટમાં કેસ ચાલેલે અને ખુદ્દેવતે દડ થયેલો તથા પુસ્તક 
જપ્ત થયેલું, આખરે હાઈ કોટે" તથાકથિત અશ્લીલતાના આરેપમાંથી 
નવલકથાને મુક્ત જહેર કરી હતી. પાતાલ થેકે આલાપ * ખુદ્ધદદેવની 
ખૂખ લોકપ્રિય નવલકચા છે 

નાટક ઉપર્‌ પણુ ખુદ્દદેવે સફળતાપૂર્વક કલમ ચલાવી છે, ૧૯૬૭માં' 
મગટ થયેલા તેમના નાટક “તપરવી એ તર'ગિણી'ન સાહિત્ય અકાદમીતો' 
એવોડ પ્રાપ્ત ચયેલો. નાટકતુ' કથાવસ્તુ ત્ષ્યશુ'ગના પૌરાણિક આખ્યાન 
પર્‌ આધાસ્તિ છે “સપ્રયમ પાર્થ.' અતે “3ાલસંષ્યા' તેમના મહાભારત 
પર આધાર્તિ નાટકે છે. “કાલસંષ્યા' ખે અંકનુ' પદ્યનાટક છે. 


આ ઉપરાંત નિખ'ધલેખન તથા વિવેચનક્ષેત્રે પણુ યુહ્દેવે ગણુના- 
પાત્ર પ્રદાન કરેલું છે. તેમનાં પુસ્તકોની સંખ્યા દોટશો ઉપર્‌ પહોંચે છે. 
તેમનું સા'હત્ય જેટલુ* વિપુલ તેટલુ જ સત્ત્વવ'તું પગુ છે, સાહિત્યના 
અધા જ પ્રકારે પર સામર્થ્યપૂર્કક કલમ ચલાવવ! છતાં ખુદ્દદેવ મુખ્યત્વે 
કવિ જ છે. તેમની કવિતાનો, ખલકે સમત્ર સાહિત્યતો સુખ્ય વિષય 
પ્રેમ જ છે. પરંતુ આ ગ્રેમ તે કેવળ રૉમેન્ટિક ભાવેદ્રેક નથી ડૅ], 
સુરેશ જેધી કહે છે તેમ “એમણે એ પ્રેમતે અન'ગમાંથી શરીરી 
ખતાન્યો છે.” ( જહાપોહ', માર્ચ '૭૪ ) 

બુદ્ધદેવ નારીને તથા વાણીને ચાહે છે, તેમતે મારે પ્રેમ અતે. 
કવિતા જાણે કે પયાંયો છે તેએ કહે છે: “ કથા ખુતે, છદ ગે'થે, 
રખ્દ છેતે આમિ શુધુ ભાલોઈ ખેસેછિ, ” (ડથા વણી, ૭૬ ગૂ'થી, 
શખ્દ યોછ મે' માત્ર ગ્રેમ જ કર્યો છે. ) 

શખ્દના આ અન્ય શિલ્પીએ પોતાની આ લેોકમી યાત્રા ૬૬ 
વર્ષી વષે ૧૮ મી માર્ચ ૧૯૭૪ તાઃ રોજ પૂરી કરી, ખુદ્ધદેવ બસુવું 
સ્થાન માત્ર સમકાલીન ખંગાળી સાહિસમાં જ નહીં, ભારતીય સહિયર્માં. 
પૃણ્‌ ઘણું ઊંચુ' છે, અતે રહેશે રઝ ત્ઝઃ 
3૪ 


ક 


છુ એ ,; ., - ઉ અનુ. પ્રસપ્દ ખ્રહ્મભટ્ટ 
બુછટ્વન, ડવ “હ જ 
ખે દવતા 
દેવતા કેવળ નિષ્ઠુર નથી 
દેવતા કેવળ વજના નથી, ી 
દેવતા ડેવળ ઝૃલ્યુના નથી : 
દેવતા ઉત્સવના છે, 
દેવતા વસન્તના છે, 
કૈવતા ચુસ્ખનનો છે 
વજના જે દેવતા 
તે આપણી છાતી મધ્યે ગરજે લીષણુંઃ ગ'ભીર સ્વરે, 
ક થે 
. લેના પ્રતિધ્વનિથી ક્રાટી નય શરીરની દીવાલ; 
આપણે મરી જઇએ. ણ 
ત્યારપછી ચુસ્ખનના દેવતા ર પી 
આપણુતે કરી દે છે જીવતા, 
જાગી ઊઠીએ આપણે નૂતન થઇ. 
આપણા શરીરે તેમતુ' અશ્ચર્ય, તેમનો શહિમા, 


વજના દેવતાને પ્રણામ કેરીએ છીએ; 

તે ભયકર ર છે 

ચુઅનના' દયાને પમ. કરીએ. છીએ, 

તે સુદર છે 

દેવતા કેવળ મૃત્યુના નથી, દેવતા-ઉત્સવસા છે 
દેવતા કેવળ વજના. નંથી, દેવતા ચુશ્બનના છે. * 


ઝ્પાન્તર 
'દિવિસ મારા કર્સપ્રઠારે મલિન, 
રાત્રિ મારી જ્વલ'ત સ્વપ્નમાં જાગઝૂલ* 
ચ્રાતુતા સ'ઘષે* જાગો, હે સુ'ટર, શુભ્ર અગ્નિશિખા, 
વસ્તુપુંજ વાજ્ુ થાય, ચાંદ થાય નારી; 
ધરતીનું ફૂલ થાય ગગનને સિતારો. 
“«ગોા હે પવિત્ર પદ્મ, જગો તમે પ્રાણુના મૃણાલે, 
ચિર'તનને સુડ્તિ આપો ક્ષણિકાની અમ્લાન ક્ષમાથી, 
ક્ષણિકને કરો ચિરંતન. 
દેટુ થાય મન, મન થાય પ્રાણુ, પ્રાત થાય મૃત્યુના સ'ગમ, 
સૃત્જુ થાય દેહુ, પ્રાણ, મન. 
કાઈ મૃત પ્રતિ 
“ભૂલીશ નહીં ”-આવડા શૌટા ગર્વવચનને 
જીવન ડરે ના ક્ષમા. 
“તે! પણુ, ભલે વે મિથ્યા સ્વીકાર રહેતો. 
તારી ચરમ સુક્તિ, હે ક્ષણિકા ! 
અકલ્પિતપથે ન્યાપ્ત ખને. 
તારી સ્ુખશ્રીની માયા ભળી જાએ, ભળી જાએ. 
“તૃણુમાં-પત્રમાં, તુરં ગમાં, જલ-સ્થલમાં, આકાશની નીલિમામાં. 
સાત્ર આ વાત હૃદયના એકાંત આલેાકસાં; 
જલતી રાષ્ુ' છુ' આ રાત્રે-ડું' જ હતી, તોચે તું જ હતી. 
નૃષ્ટિ અને આંપધો 
'વૃષ્ઠિ અને આંધી, વૃષ્ટિ અને આંધી; રાત્રિ અને દિવસ., 
દિવિસ પધૂસર, વ'્ય, અ'ધકાર, ગ્રકાશ નહિ 
“છાયા 'ણુ નહિ. માત્ર વૃષ્ટિતું' ધુસ્મસ, માત્ર મેઘની ધુ'ધળાશ, અને 
"ટ્રામનો ઘૉંઘાટ, દ્રાફ્કિનો શોરબકોર. ુ 
આકાશમાં રુ'ધાયેછુ' રુદન, 'હુવામાં લાંબા નિઃશ્વાસ 
'લ્ાંબા લાંખા દિવિસ, રાત્રિ કેટલી ટૂર ? 


મૃ 


ક 





કલાંન્તૂ પ્રડુર, મંથર ક્ષણ કાળની શૃ'ખલાનો ખણુખણાટ 
અન્તહીન, કલૉન્તિહીન. સ ર 
રાત્રિ; ઘરે શુત્યતા, ખહાર શ્'ધકાર, 
વૃષ્ટિ અને આંધી, વૃષ્ટિ અને શ્માંધી. 
શૂત્ય શૂત્ય હૂંદય, વ્યર્થઃ વ્યર્થ: રાત્રિ, 
માત્ર કૃદ્ધ ક પા વ્યથા. 
હૃદયમાં શૂન્યતા, શહેસ્માં શ્તસ્વર, આકાશમાં અ'ધકાર. 
છાયા, હુવા, સ મર્મર, કેદ્ધ રુદ્ધ સ્વર, દીધ દીધ'ભ્વાસ 
શહેરે, શૂન્ય ઘરે, વૃષ્િ-ઝરેલ અ'ધકારે, કાળના શ'ખલ-૪'કારે 
આખી રાત, આખો દિવસ. 
દ્વિસ શૂત્ય, ગ'ધાતા ખાખોચિંયા જેવે। સ્તબ્ધ, રાત્રિ પણુ મૂક;. 
કશુ' નથી. નથી નથી. ક 
વૃષ્િના ધૂસર વસ્તે, પવનના શહેરના આતસ્વરે 

આચ્છાદિત સૃષ્ટિતુ સુખ કશુ' નથી. હુ' એકલે! એકલે. 
કાળના વિશાળ ચંકેમાં અધધ માછીમારની જેમ ખ'ી છુ' તિ. 
વિશ્વની ખારી બ'ધ, અ'ધકાર, રુષ્ધ શ્વાસ, 
ગ'ધ્ાતા, ખાખોશ્રિયા જેવો દિ દવસ; જૂના વિસ્તૃત ફૃવાના તળિયા જેવી” 
રાત્રિ; અને એકદમ એકલતા, અન્તહીન. 
રસ્તામાં ભીડ વ્યસ્તતા મત્તતા. એક્ટમાં મેદાનમાં _સેક્તોરાંમાં 
કામ રમત નશે1;, સખત મજૂરીવાળા સપ્તાહુના અ'તે જુગાર; 

જિન (દારૂ), ખપોરની લ, . 

બધુ ઝસ્પષ્ટ, જડ, શહેર મૂછૈત. વૃષ્ટિ, 
શૃષ્ટ ટે. રસ્તામાં પડછાયાનીઃ ધક્દાસુક્કી. દુઃશ્ચસનું કરોડરજ્જુ 
ક ક * #- ટં વગરતુ' સરઘસ*- 
અકાય, અકકાલ લા છાયામય-સ્થપ્તસમ ય 
સ્વેચ્છાચ્રારી, દાયિત્તટીન. હું * પણુ છીયઇ હુવાના સ્પર્શથી - 4 
કેગ” છુ“રીવાલ પર, .પટદ લા શાડશે; ઝૂલે-*મારી છાતી મધ્યે * 
વૃછિ અને, આંધી,:. વૃષ્ટિ તે. આંધી, સત્રિ અસે દિવિસ: 


ર 


'તુલરદાસતું શરન “ ક સ 


રટૂંમત્ર ઉત્તર ભારત પર તુલસીદાસતું' રામચરિતમાનસ જાણે 
છવાઈ ગયુ' છે, વિનોબા ધણીવાર કહે છે કે અકબરતા સમયમાં તુલસી- 
-દાસ થઈ ગયા ગએ કહેવુ' ઉચિત નથી; તુલસીવસના સમયમાં અકબર 
ચઈ ગયો એમ કહેવું નનેઈએ. થોડા વખત પર દિલ્ટીમાં રામલીલા 
જવાનું ચયું. હળવી ઠંડી, ચોદસની ચાંદની અને ધ્વનિ, પ્રકાશ અને 
રગકલાના સંગમ જેવા વિશાળ રગમય, એડ સ્મરણીય અતે સંતર્પક 
-અતુભવ થયે।-જેને જીવનભર મમળાવ્યા કર્વાતું મત થાય. 

રામચરિતમાનક્ષમાંથી ચાસ્ત્રીય રંગોમાં ઢળાયેલી પ'ક્તિખે। ગવાતી 
ભાય અને મચ સનવટ, નૃત્ય અને રવર્ચે।જનને સણારે કલાકારો 
શામાયણુને જાણે જીવતુ' કર્તા હોય એવુ' લાગે, તુલશીદાસની પક્તિઓ પન 
છતી થતી શખ્દવ્ય'જના સાથે પ્વનિમાધુર્યંથી કોળી ઊઠ્તુ કાવ્યતત્તવ. 
વિતોબાજીની વાત કેટલી સાચી છે તેની પ્રતીતિ કરાવી ન્નય, ગયે વષે 
'દિલ્ટીમાં રશિયન કલાકારોએ પણુ રામલીલા ભજવી, નાની સરખી ભૂલ 
કાઢવાનું પણુ મુયકેલ ખને એટલી એ કલાપૂર્ણ હતી એમ નેનારા કહેતા હતા. 


વિન્યાદશમીના દિવસોમાં ઠેરઠેર રામાયણનું સાધ'ત પાર યણ થતુ” 
રહે છે. પન્દ્રપ્રસ્થ માર્ગ પરના એકે મોઢા ડિપાર્ટમેં'ટમાં બધા કર્મ ચારીમોને 
લે*'ચની સ્સિસમાં રામકથા સાંભળવા ન્નેયા. એવું ન્નણુવા મળ્યુ કે 
આવું" તા ખીજ ઘણી ઓક્સિ માં ચાલે છે. તુલસીદાસતુ” શાસન કેટલું 
"વયાપક છે અને કેવું સનાતન છે તે નજરે ન્નેત્રા મળ્યુ. 

નાનપણુના દિવસો ચાદટ આવી ગયા. સરત જિલ્લાના હળપતિએની 
«ડી અને ખરબચડી રામલીલા ન્નેયેલી જેમાં સીતાને ખીડી પીતી 
-જેયા પછી રંગભૂમિ પર ઘાંટા પાડતી ન્ેવાને ત્રાસ વેઠવો પડતો, 
“સીતા એટલે ધરતીની પુત્રી. *જતક-રાન્ન હળ ચલાવતા -અતે ખેડૂત- 
રાજા'ચવામાં ગૌરવ લેતા..-સીતા 'જતકને હળ ચલાવતી વખતે “ધરતીમાંથી 
“મળેલી. “સીત!' શખ્દ “સીત' પરથી આવ્યો! છે. 'સીત'તા અર્થ ચાય “છે 
ન્૮ 


રૂ 
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*હુળપૂણી' કૅ “કોશ. રામાયણુતી અહલ્યા એટલે “ હળ ન ફેરવી 
શકાય તેવી? “ અઢૃલ્ય ' પથરાળ ધરતી. એ ધરતીતે રામે ખેડવાલાયક 
“બનાવીને જીવતી કરેલી, આજે પણુ હળપતિઓમાં સ્ત્રીઓનાં નામોર્મા 
“સીતા' સોથી વધારે સાંભળવા મળે છે. “સીતા 'તું અપભ્રશ 
“સીતલી ' થચું અતે પછી ' છીટલી? થયું, હળપતિઃોામાં દર નવમે 
ઝૂ'પડે તમને કે.ઈક * છીટલી ' મળવ ની 

રામાયણુનું સોથી પ્રિય પાત્ર મારે મન જટાયુનું રહયું છે. ગૃધરાજ 
'જટાયુ આપણી પરંપરાનો સૌ પ્રથમ સત્યાત્રહી ગણાય જટાયુ પ્રત્યેતો 
પ્રેમ હુવે એક સ્થાયીભા1 બની ગયે છે. ન્યારે પણુ કે ઈ ગીધને નેઉ” 
“છું યારે જગાયુનુ' સ્મરણુ થાય છે. જટાયુનુ' સ્મરણુ થાય એવું હમણાં 
વાર'વાર બતે છે. કોઈ ભારે માણુસ રસ્તે જતી છોકરીને કનડે અને 
'ોોઈ એતે એક શખ્દ પણુ ન કહે ત્યારે જટાયુ યાદ આવે છે. સરકારી 
“અમલદાર છડેચે ક લાંચ લેતો હોય અતે ખધા તે સાક્ષીભાવે ન્નેયા કરે 
“થારે જયુ યાદ આવે. સ્ટેશન પર્‌ ગાડીના બધા બથ પર્‌ પાઘડી 
પાથરીને કબજે જમાવે અને એક બર્થના 'દસદસ રૃનિયા પડાવે ત્યારે 
જટાયુ યદ આવે 


સીતાતું હરણુ હજીય થયા કરૅ છે, પણ હવે જટાયુ મરતે! નથી, 
શાવણુતે બાહુબળથી પરાજિત કરવાનું જટાયુ માટે રાક્ય ન હતું પણુ 
સેતા જીવતાં રોકટોક વગર રાવણુ સીતાને લઈ જાવ એ કેમ બને ? 
આવી જખતે સામતો કરતાં આવી પડેલું -ૃત્યુ એ જ માનવ્યતુ' જવન 
જે, પાશવી બળ સામે જ"ખ્મી થઈ રસ્તે પડેલા કેટલાક જટાયુ આજે 
પણુ જીવે છે. આજનાં બ્રષ્ટાચાર અને દમતના સૂળમાં ક્ષીણુ થયેલી 
-જટાયુકૃત્તિ કારણુભૂત છે. આપણે રાવણુનાં પૂતળાં બાળીએ છીએ પણુ 
-જ્ટાયુની ઉપેક્ષા કરીએ “છીએ. ર ી 

સત્યાંમ્રહીનો આદર્શ છે જટાયુ. આપણું તોટસ્થ્ય કેવું એન્ટીસૉપ્ટક 
જે? બઘું “નૈયા કરનારા આપણે સૌ સીતાહરણુ “માટે જતાબદાર છીએ, 


આપણે કયારેક રામને જવાબ આપવે! પડશે. ત -- 


૩૯ 


““*: “ આશ્ચાસત ૬ જયન્ત પાઠક કૃત 


અચ્ચાનક આજે 

મારી ખુરશીમાં માળે ! 

કુમળી કુમળી ઉઘાડી ચાંચોમાં 

એક પ“ખી વારાકેરતી ચ્રણુ મૂડે છે ! 
મારા ટેખલને ડાળીઓ કૂટે છે 
વટવૃક્ષ ઉપર વાનરે- ક પૂર્વજે- 
આંખલી-પીપળી રસે છે 


ખાથરૂમમાં શાવર 

ફેરાંના કુવારામાં ટું ભીનો ભીને 
સારા શરીરમાંથી 

જ”ગલનાં જ'ગલ ઊગે છે ! 


કેલેન્ડરનો ટ્રાન્ઝિસ્ટર ગાય છે : 
સ'્કૃત નથી થયે તુ રે 

સુધરી નથી ગચે તુ ૨........ 
--કેવુ' મોટું આશ્વાસન ! 


[ “ અંતરીક્ષ - માંથી 9 નડ 


હુમલ્યુ એચ, ઓડેનના & 1 001.112) 0041 ૦0૫૫૪- 
2૫8૯ “એક સાંજતી લટાર' કાવ્યમાં કબાટ, પથારી અને! 
અતે ચાના કપમાં વસી/શ્સી ' રહેલા ૧ અનું ગ્રતીકુ ઊપસાવારયું , છે નૈ 
પર્કેતએઓ આ ખેડ 
પ 


18૪8 બા.&તાઇર ૪૦૦૪૩ 18 ૧ પ્તછ ૯0૪-8089, 
108૪ 08381 81005 1 ૧0છ 880, 
કક» 108 ૦૨5૦૪ 18 10૪% 10/%-0ઇ૪ ૦૪૪૫૫૩ 
& 7& દ 10 ૧88 1.૫12) ૦? ૧08 022/0.'' 
કવિ કહે છે કે હિમનદી ડખાટ પર્‌ ટકોરા મારે છે, ઉજજડ ર્ણુ 


નાય્યામાં નિસાસા નાખે છે અતે ચાહના પ્યાલામાં પડેલી તરાડ મૃત્યુ- 
પ્રદેશના માર્ગને ખુલ્લો કરી આપે છે. 


અહીં કબાટના કાચમાં મઢેલુ' હિમનદીનું' ચિત્ર, પથારી અને 
ચાહ? પ્યાલો જેવી નગર્વાસીને વળગીને જીવતી-કહો કે નગરવાસી 
જેમ્તે વળગીતે છતો (?) હોય છે તેવી-વસ્તુએતે મૃત્યુનાં પ્રતીક 
તરીકે જુશ્ને છે _ 

શ્રી. જયન્ત પાઠકના “ આશ્વાસન ઠ્ાવ્યમાં આથી ઊલડુ' ટેબલ/ 
"“ખુર્શી/બાથરૂમ શાવર/કૅલેન્ડર/ટ્રાન્ઝિસ્ટર જેવી આધુનિક વસ્તુસામત્રીતા 
નિરવ ખડકલાતે માળો/કુમળી-કુમળી ઉઘાડી ચાંચેઃ/પ'ખી/ડાળી/ 
વય્ણૃટ્ષ/આંબલી-પીપળી/જ'ગલ વગેરે સાથે ]0357£4103 કરી- 
શહેપરિસ્થિતિ યોજી પોતાના આરણ્યક અંશને તાળા મેળવી લઈ ને, 
“ચત વસ્તુએના અખડટલા વગ્ચે શ્રસી રહેલા ' જવન 'ને કવિએ મૂર્ત 
જ્યું" છે સ્વતે અનુકૂળ એવું પ્તતર્માંથી ખોળી કાઢવું તે ખોળ્યા પછી 
તેની સાથે તાદાત્મ્ય સાધવું એ માનવમનતી એફ વિલક્ષણતા છે. અહીં 


“એ કામ કવિની રીતે થયેલું છે એટલે કવિતાવ્યાપારતી કેટલીક ખુખીઓ 
પણુ અતુભવાય છે. 


આસ્વાઘતા ખુરશી અને પ“ખીના માળા જેવા, વ્યવહઃ૨માં 
અન-સંગત ગણાય એવા પદાર્થોની સહોપરિયતિમાં છે. માળો-ચકલીનેો 
વધુ પર્ચિત-ધાસ, રૂ જેવાં ખેતરિયાં સંતાનોને ખુહિ, રઆખ, અધિકાર, 
વિજ્તાન, સત્તાની સ્તાથે સંડળાયેલી' “ખુરશી” ભેગાં પ્રયોજવામાં આખા 
શ્ય'ગ્યની' ધારતો! અતુભવ થશે. કાંછકંડક વસ્ામાં, એટલા જ અક્ઝડ/ 
અરડ મિન્જવાળા તુમાખીખોર “ ખુર્શી' પર ખેસતા અધિકારીને 
માળાના ધાસ-રૂની “ ગદ” નેતા જ અકળાઈને ' ઉસે ફેંક દો 
ખિડઝ ટેખાદર તો હકમ કરવાનું સઝે જ. ચકલીઓના માળાને તેએ 
૪૧ 


પોતાત્તા ,સતમાયકાના લીસ્સા ટેબલ પાસે સાંખી. રાકે નહીં,  એટીકેટ 
અતે સભ્યતાના રંગે રંગાયેલા એરિસ્ટોકેટિક માતતો માનવ [?1]ને 
બધુ' સાફસૂંયરે' 'રાધમવાતું' ખૂગ જે ગમે! આ સફાઈના આવેશમાં માળા 
બારીબહાર્‌ ફગાવી દેનારતે ખખર્‌ નથી કે ખુરશીતું લાકડુ અસલ ન્ત્યારે 
જહ્ષસ્વરૂપે- હતું” ત્યારે ચર્ડલીઓ એજ લાકડે “માળા બાંધી રહેતી 
“હતી. ચંકલી નેં લાકડાનો નાતો તો મૂળ વતસ-૦૮ગલ-માંથી ચોથી 
આવેલો છે. ભલે તે ' હવે? પૅુ' લાકડું શહેમ*માં આધીને ' ખુરશી” 
અનીતે મોં ફેરા ગયું, પણુ તેથી ક'ઈ ચકલીએ! છહેતર્‌ ય ટ _ 

# 7 લારે, ટેખલની  ફાઇલેટેલિફોનપેપરવેટલીસ્સાસનમાયકામાં' પડતું” 
પ્યાઈ પિશ્ટ ગર્લનાં પાવડરિયા પ્રતબિબ-ખચિત સૃષ્ટિમાંથી આ માળો 
કંવિતે 141૮8-019[ કરાવે છે ને જ્યાં કુમળી કુમળી ઉધારી. 
ચાંચોવાળાં બચ્ચાંએતે મા કણુ ખવડાવે છેં એ 'અરણધસૃષ્ટિમાં 
લઈ જય છે. પ ડો ૧ ટ્રા 
; :અને એક વાર અરણ્યસષ્ટિમાં પહોંચ્યા પછી તો ટેખેલનું:ય (પરિવર્તક 
ગમનસા-થઈ ગયુ'. ટેબલે પણુ, કાયાડેશ્પય --આદયેદપતે તે પોતાનેદપમૂકી 
સ્વરૂપમાં-ડાળીસ્વરૂપમાં-વિંકરયુ., આ ટેબલના સ્વરપાનુસત્ધાતની નદુંઈ 
સાકડી ફરતા,જ,વાતરો-માત્ર વૈજ્ઞાનિકરીતે હપૂર્જજને નડી; આરણ્યક 
સ્‍વભાવતે કારશે પૂર્વન્ને-ત્રી આંબલીપીપળીની રમતતુ' આખુ ચિત્ર 
તરવરી ઊઠે છે, -ચમચક્નુ સામેની ન્નંડી સૃષ્ટિનો લોપ થઈ ન્ય તે તેને 
ટ્થાતે] મનઃચક્ષુ સામે'અરણ્ય, સંળવળી ઊઠે છે. કવિ અહીં એક પ્રકારની. 
45૦5103 માં સરી પડે છે અને શાવરરમાંથી વરસતા પાણીતે વરસાર્દી 
જળ જ -ગણૂતુ કવિચિત્ત, , અર્હયના અંશરૂપ _બની ગયેલા પોતાના. 
દેહમાંધી-માત્ર દેહમાંથી ,જ ?:-જગલ જગલ ઊગી- નીકળતાં અવુલષે 
જે. ડવિનો ટેબલ-ખુરશી પરં બેસનાર સુસ'સ્કૃત માનવ લેખે લોપ શૂઈ 
#ાય-છે)તે ન્નેઈ કૅલેન્ડરમાંતે। દ્ાન્ઝિસ્ટર તેની હંસી #કર્વા- માંડે . છે. 
[દટ્રાન્ઝિસ્ટર તો આમેય નિર્છવ ! તેનેય વળી “* ડૅલેત્ડરમાંતો ? ખનાવી 
કવિ તેની રહી સહી આભાસી સજવતાતુય કાસળ કાઢી નાખે છેં 


[મૂંગો (રેડિયો ગાતો કલ્પાય છે ત્યાંય વ્યગ્યઃચ્તુભવાશે.. પછી તો. કવિ 
દયારામની પ્રસિદ્ધ, પેળક્ત--, "; પ ક 


જર 


વૈષ્ણુવ' નથી... થયે. મ કાડ 
, ઇદં શુશેમાં' પી ન કન 
સ્વરૂપ બદલીને રી 
દે દ્વ હ દડ 

જ સશ્કેત નથી. ચે ફે ક બ જી 

દિ સુર્ષરી' નથી ગચેતું ક ડઝ 
કહેલા” શંસલાય' છેઃ“'પાન્ડિસ્ટઈ કેલેન્ડર “જેવ તકલાદી 'પદાથેને' 
* સંસૃતિ નાં ઠેકેદાર ગણાવી કવિએ. “સંસ્ક્સ-તા” તુ” 'ખોદપણું કીધે 
'છે.512₹ 11 1 0 ર136 “ અષટલો માંટે ' કદાચ 'આધુતિકં 
શિંમવીના'માંથાનૈ &” ઉછીનાઃ વિચારોથી છલકાતી કેચરટાધથી! તરીક 
એળખાવે છે, . “ઓરાબ્રેમાં'” જ «ડબ. ૪ 
1. જઇ પટ ૦૪ ૧019" લ પ 501 % 
154 17451 ૪9-04છ૪1ર ૭૭51811] 6;£31.1.80* ઝે 
89મ8%80 041005 )*1:*.]“:*૨ .. : “હ 1,7.))9 
*. પણુ:-આ .,.વેસ્ટપેપર; ધ્યાસ્કેટ જેમા દાનતિસટરે કરેલી! 'ટ)કા થિતે 
પા મ [મહામોટું: ,આશ્રાસનૃ બતે છે. /હાશ;:-સને /કસસે.કપ્ર, સુસંસ્કૃત' 
[જરીસેડગાળ ;તો,.નહીં દીધી 1: ઊલટી 1 ઝાસંસ્ફેત 'તી મળેલી, ગાઇઃ[પ્રણુ. 
જાજરતુતિ: રપે. ગરશ સા. ફાની | રહેઃ એમાં  સસૃતિની સેક્ળતાગીવ્ય' રા 
પણુ ઊપસે, છે : ય શ #'“;- સ્ટ હલ્ન 4પ રિ ટેપ 
1] ૨. નિરૂપણુર્મા ગભિધાઃ ત્ર [છતાં વની, ક્યુબા: .કારણું' ફાજ્ય 
પરીકા જની રી, વકીલાત કરૂતુ' હોવાના ;અક્ષેપરમાંથી; ઊગરી [જાય 
છે. ડી, ,. વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદીએ*' [અરઢ લયની કવિતાકલ્ા' નામક આસુખમાં 
તોંું. છે; ત્તેમ સંસ્કૃતિના: નિષેધ; 'આથાર્થી, વિદ્ગ્ધલાતા' શાણા :આવ- 
રણુથી,, ક્વ છૂટવા, માગે છછે, (પ,,૭)).જે કે, [ઈસ સ્કૃત, તથી “થયે।ન તુ, 
હરી, તથી ગયો.-તું' જેલી, તપ -કતિઓતી, અંદર કક પ્રકારની મિ 
મારી, 2 જન્મી વ કદાચ કોઈ [ગ્રે ર. વતતોનુ.. દ્સમમ કાકુ 
;રસાયતમ્‌ં, એની, [સ્થૂળતાતેઃ સ્રોગાળી; ઈ પ છે. 3.» છુ 
અ કર ક 1055118 023 બ્રિજુય્ શાસૂે 
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રમયત ચણેરઠઓ' 
છ કૂ કિ 
વ્મ ત્ઝ # સસશિલાલ પરેલ ત્ઝ ત્ઝ ૬૦ 


ઘય દિવસતી વૃષ્ટિ પછી તડકો ઊઘડી આવે છે ત્યારે મતના 
મદેશેનો અમિત વિસ્તાર ઝગમગી ઊઠે છે. તડકાની સાથે કેટલું બધુ 
'ઊધડે છે. આકારોતી એક માયાવી સૃષ્ટિ હણુહણી ઊઠે છે અંધારામાં 
સ્પર્શ કરીને ચાલ્યો ગયેક્ો સમય ખુલ્લે પડી જવ છે. એ હાંફળે 
ડંડ્ળા ડયાંક સંતાઈ જવા માગે છે, પણુ એને ડ્યાંય જગા મળતી 
નથી. ખૂબ વરસાદમાં ભીંતની આડશ લઈ પે ળમાં સંકે,ચાઈ ને ઊભેલાં 
"ગાય જેવો એ ડુયાંક ઊભો રહી ન્તય છે, એની કે ઈ નોંધ લેતુ' તથી. 
પણુ મંદિરિ ઉપર ફક્ડતી પતાકામાં એતું નામ ખખડે છે, પવનની 
ગતિમાં એનો ચ્હેરા અલપઝલપ દેખાય છે ખરો. ચાકીને સમય શીતળ 
“અને અંધારી જગામાં કૂતરાની જેમ સઈ ન્નય છે પણુ એતી હોંકતે। 
અવાજ કદીય શમી જતો નથી. સમય આપણુનૅ છોડતો નથી. 
અતૃપ્ત ઇચ્છાઓની આંગળી પકડીને એ આપણા રૂધિરમાંય 
“ફેરી વળતો હોય છે. ફોઈક માઠી વાત સાંભળીને આપણા 
લોહીમાં કકળા ઊઠતું કશુ'ક તે સમય જ હશે ? કયારેક વાંદરો છટી 
'ગયા પછી રટના અવળા ચક્કર લેતી ખાલી ડોલોતો ચકરાટ લોહીમાં 
“મચી નય છે--શમય આપણાર્માં રડીને જ ઊથલપાયલ કર્યા કરે છે. 
*_ સાંજ પડી નય છે, અ'ધારુ બધાને ધૂધળા કરી નાખે છે, આખો 
“દિષસ માંડ માંડ ગોઠવેલી દુનિયા આકાર ખે ૪ બેસતી લાગે છે, પણુ 
ટૈટલાક ગ્હેરાઓતે અ'ધકાર ભૂંસી શકતો નથી સમય એને ઝાંખા કરવા 
ભચે છે ખરો પણુ એ ઘીના કોડિયા જેવા મનના ગોખલામાં ઝગમગ્યા 
જરે. છે. આવા ચહેરાઓને હુ સંત'ડી રાખુ" છુ. એમના ઉપર્‌ મારી 
“જચ્છાનો પણુ સ્પર્શ ચવા દેતો નથી. રહેનારાખાતે જણુસની જેમ સાચવુ” 
૬. રખેને કાઈ ગૂ'ટવી નાય ! શખ્દેને શોધતો. શોધતો કયારેક આ ગ્હેરાએઓ 
નુધી પહોંગુ' છુ સારે એ મરકી ઊઠે છે એમના હાસ્યને! શ્વેત ર'ગ મારા 
૧૪ 


ચખ્દોને ધસીમાંછી અજવાળી નાખે છે-આવા ચકચકિત શખ્રી વડે કલિતાઃ 
લખવા બેસુ'છુત્યારે વળી પેલા ચ્હેરાએ મારી આસપાસ પહેરે ભરતા હોય. 
કેવું લાગે છે. કોઇકે મતે પજવ્યે( હેમ એમ ધૂ આંપૂઆં થઇ ઊઠુ' છુ. 
પણુ ચ્હેરાએને ઠપકો કરવાની મારામાં હિમત નથી ધણીવાર મ 
વગરના બાળકની જેમ એશિકાને વળગીને સઈ નતઉ” છુ તે બધું ધીમે 
ધોમે ઓગળવા માંડે છે. 

“સ્‍્વાસ્થ્ય અને ર્વરચતા શુમાવી ખેઠેલા માણુસ જેવો] સવારે હાંદળા 
ફૉફળોા ઊડું' છું, રાતે માંડ ભૂલ્યો હતો એ ખછુ' જ ટયુબલાઈટતીઃ 
જેમ પ્રકાશી ઊઠે છે. મારા ત્રણેય કાળતું સાન મતે કક્ડાવી મૃકે છે-- 
વીતી ગયેલાં પચ્ચીસ વર્ષો ત્રિચુણિત થઈ ન્નય છે-માર! પીઠ ઉપરથી 
મારા વીત્યા સમયના ભાર્‌ કોઈ ઉતારી શકયું તથી | નાગની જેમ 
અમળાતુ' નગર્‌ ભાગવા માંડ્યું છે-એના અવાજને મારાં તારીખ વાર નકી 
કરી નાખે છે, પકડાયેલા કેદીની જેમ આજ્તાએઃતું પાલન કરવા સિવાય 
કોઈ રસ્તો નહિ હોય ? 


બારીમાંથી નેઉં છુ, પર્વતો હજી ઊઠયા નથી, ઝેમના ઉપરા 
રથાનકો 1 પોપર્ચા પર હજય લીલી નિદ્દાતો ભાર છે, ઝરણાએ શખ્દ 
પરતો! શયમ છોડવો નથી, પ્રાચીનતા ઓઢીને ચતો ગઢ, રણુમલ ચોકી 
હે સાસુગહુનું સાંખેલુ' 'વાનમગ્ત છે, એમનો મત્રન્નપ હજી તૂટયો છૂટયો. 
નથી. ર્ડીરાણીતા માળિયાની ઉ-તુંગ સૃષ્ટિ ઘૂમમ તાણીને હજય રિસામરણા- 
મનામણાં રમતી લાગે છે, ઘડીભર ત્યાં ચઃલ્યા જવાતું મન થાય છે,. 
નાના મોટા પત્યરો કેરીને વસેલા દેવોના ધામ પવંત ઉપર છે. એ: 
મદરોના ગભંગૃહતી જ્વીતળતાં; વાસ ષ્દેરી લેવ તું શન થાય છે. ત્યાં 
તો સમય પણુ ચોગીના જેવો નિસ્પૂદી હોય છે, આપણા સમય ઉપર્‌- 
તો જશ ખ્ય ડાધાએ ચડી ગયેલા છે.-.અ જન્મે એેતે અહો ધોળ કીએ. 
તે? ખીન્ત જન્ખ્તુ' નામ શાંભળતાં જ નિષાદતા બાણુથી વીંધાયેલાઃ 
કૌચની..જેમ મન ચીશ -પાડી શ્રઠે છે! દિશાએમાંથી તિંસહાયતાતેદ 
પડધે। સંભળ,ય છે. મક 
ફ્પ 


0%) ફરેઈખુશસુમે પ્રભાતે સોળે કળાએ“એની સંકર “પાંધળીએઓ 
“લ્લી મૂંછી દે છે, થોડો લેને હસતાં _જેઉં'છું; * “આર્વદતાં અશ્રુ' જેવું 
ઝાકળ પેણ” ઠાવમુ' મૌન પરીને હસું દેખાય છે. નવી દિશાની શોધમાં 
-શીકેલ. પ ખીની”પાંખોને( ફફડાટ સાંભણું'-છું' સંચા પ્થમ રરિમતે 
પળોનો 'સ'પૂટ, સાર્થે છેડઠાડ કંગ્તુ” જેઈ 'છુ' ત્યારે વિસ્મયતો સહારો 
લઈને મારી શ્રદ્ધા ચારે ખાજુ રોપાઈ ન્નય છે 


: #''કવિતાની ચોપડી લઈને ખેસુ' છુ', શબ્દતી પોકળતા વૉપરંનારતી 
એણુઆવડેતથી ખુરસી પડી 'ગચેલી ય છુ, જીવેનતી નિરર્થક છે 
નિરસણયેતા એના સાચ' સંધન' અંધ્યાસો સાથે” પ્રમટેલી મેથી પમાતી' 
“ભરે અકળાઈને ચો ડી મૂકી" દઉં છુ, પણું ધણીવં રે અક્ષર' અરે 
-વસ્ચેતો, શખ્દ રાખ્દ વચ્ચેનો અવકાશ સાચુ કલુ” ખોલી'ઊંઠે છે-એવૉર્ય 
બતુભવ થય છે, ડયા?ક શખ્દો અક્ષરા ખંધું' ભેળસેળ થઇ જય છે નૈ 
મંતતે'કશો અર્થ પામવા મળતે! નથી. નને 'કે એરું બરુ કારણુ મન જં 
“છે, ધણીવાર અક્ષરોની સાથે સાથે કોઇતો ચ્હેરો સમાંતરે” ચાલ્યા કરેં 
છે, ચહેરાનો રગ ઘૂંરાતો તય છે -ને અક્ષરો ભૂ'સાતો ;જય , છે,પવાંચેકું 
અપરિચિત બની જાય છે, તે-એ જે વંખતે પેલા ચ્હેરાએ આવી લાગે છે, 
/%  રાતે'જેયેલું” શમણુ' “ ભૂલી' 'શતું' “ નથી; 'ત્યારે' સમયતી દય 
વ્માવે'' છે [! પષુ' બીજી'જ “ પળે ર સમય' 'મને” કેવો" તો મૂ'ઝવે છેટે 
“વૉચુ' ' છુ” * ને ,ય શમણું યાદ" આવે. બારીખેડર * જોઉ 
હોયઃ “આકાશમાં” “એની ઝાંય  'દેખાય, ' 'શ્કષેમાં શતી લીલાશ” 
વૂકષેમાં 'એવું સ્મિત, હવામાં એતો : :ક'પ,' -પવતેમાં* પમરાટ, ' પ ખીના' 
કંલર્વમો એને પ્રયમુ" ઉચ્ચારે. “મારી” નિઃસેહાચતાને છડેસેલીને 'કામે 
નવળમુ' લાં જ રાતનું રમણુંઃ વારવાર “મેશ્વો પૂછીને” પજવતા “શિશુની' 
જેમ ગારી સામે'આરવે છે[-મારો હાથે પકંડી લે*છે તે હું “અટકી જઉં 
અમ્ર ખોઈખેઠેલા"મિર્ઝરની જેમષહુંઃ “વહેતો અટકી" જાઉં' છું: 
શ્ચાનક” ઘડિયાળ ભી ષ્ટ જઈ પ્રડે છે ને પછી ડું શકંલો*પર્ડી 
ખતર છું.--*.* ૫, છ 


ક 


૦54 ટ * ડમાનઃ હ. *ઈછ્ત શિર . 


હુ' નને જહે છ્ઠુ તા એ શખ્દોવે “આધીન ચંઈ જાઉ છુ જુ જે 
હું'ન હ તા શખ્શો તે 'માંરે આધીન જહે છે.“ # 


ખે[લવાની પીડા કર્તા મૂળા રહેવાની પીડા કય'ય સારી છે ' 


“મૂંગા રહેવાથી * તમને એક : “વાતનો” અદ્સોસ 'થઈ રકે, પણુ 
પીય 'ખે 'વાતતે। * તમારા ! શખ્શો પ દ્ેલત છે, એને સભાળાતે 
રાખો. *”? 

,£) :માણુસ :જેનાથી "ફસાય છે, તે: તેની જીભમાં હોય છે, અત એના 
રોતે ફદ એના, ખંને ગાલોની -વચ્ચે ,હોય છે. 


અરબ્સ્ત'નનો એક જ્તાની એક વાર કેટલાક લોકો વચ્ચે મ 
ક અને મૂંગો રલ્રો. કોઇએ એમતે કહ્યું, “તમારે વિશે શ્રમે સાંભળ્યુ” 
કે તમે ખરેખર અર્ખસ્તાનના સાની પુંરુણામાંના છે. તો અમને 
પ કઈક કહે.' 
સનીએ કહ્યું, “ભાઈએ, માણુસ જે શેઈરો સાંભળે છે; તે' એના 
પોતાના હોય છે, પણુ એ જે કઈ ખોલે છે, તે બીજાના થઈ જાય છે.' 
રાતના વખતે ખોલો તો” ધોમા ક્ર," ભને” દિવસે ' ખોલતી વંખતે 
તમારી આસપાસ જુએ!” ' 


કોધવાર મૌન જરૂરી હોમ, છે તો કોઈવાર ગોલુ, એવો” એક 
જૂતી ડછેવત છે. ક ક ૫ નજ 

જેની આડમાં માણુસ પોતાની ઈ ગા અમા. પ્રયબં કરે 
એ મૌન ખોટુ' છે. કાયરતા, ર્વાભિમાનતી-ઊણપ,. લોભ-લાલચ વગેરેતે 
જુપાવનારડું મૌન સાર્થક તુ સહેવાય: ? :/% “ઈ 77 

-ખાશ' પરિસ્મિતિમાં ખોલવું, જરૂરી હોય ત્યારે મૂગા રહેવુકન એ 
સાષ્યુસતી ૩મન્નેરી પુરવાર કરે છે. એ વ;ખતે બોલવુ'::એ ,એયું."કત વ્ય 
હોમ છે, 


તી 


માણુસ ન્યારે પોતાને સ્વાર્ય સાધવા માટે જણી જેઈ ને મૂગે! 
રહે છે તા એ મૌન એની નીચતાતું ચિહ્ટ છે 


કડવું ખોલતાથી થનારા નુકસાન કરતાં કેટલાયે પ્રસગે મૂણપ 
રહેવાથી ચનારું નુકસાન ધણું વધારે છે. 


મૌનમાં ધણી શક્તિ છે, પરતું ખરા મોકા પર ખેલાયેલા શખ્દયૉર્મા 
એનાથી થે વધારે શકિત છે. કન્ફ્યુરિયસે કહ્યું છે, “શખ્દોની શક્તિ 
જતણ્યા વિના લેકે.ને નનશુવા અશકય છે, ' 


અતે ન્નેસેફ કોન્રાડના શખ્દોમાં “ મતે સાચે! શખ્ટ અતે ખોલવાનો 
સાચે! ઇલમ આપો. હું દુનિયાને હલાવી શકુ' એમ છુ. ત્ક 


એક કાવ્ય ૮૩ ગુણવ'ત શાહુ 


નિંદરને કાંઠે એક શસમણાતું ગામ 
ને 

દીવાની ઝ'ખના હોલાય નહીં. 
વસ'તને કકે એક ટહૂકાનું' ગાન 
તે 

તરસ્યા કિતારા રૈલાય નહીં. 
પાંપણુને એવારે એક આંસુનું ભાન 
ને ય ર ૫ 
રતીના ક્યારા લીંજય નહીં, 
પગથી સ'ગાથે એક કાંયાનું નામ 
્ ૪.552, 


નારાજી, વનેરાજી 'થાધ નહીં. 


િ 


જ૮ 


ફેષ્ઠઆરી 


૧૯૭૬ 


ન 








કંત, 60, પાબ્લ/સટી 
કુ ક 

અખખારો અને સામયિકોમાં સમયસર અને 

સુચાગ્ય સ્થાને આપના ધ'ધા - વ્યાપારની 

આડ્ર્ષકુ જાહેરખખર્‌ ગ્રગટ કરવા માટે 

અમારો સ'પર્ક તમને સતોષ આપશે. 
રૈલિરેપ્ત ત'બર ૨૪૦૦૭ 


લિયડાચોડ, સૂરત. 








હટ લિ 
ઈક્ેકટ્રિક્લ 
એક્સેસરીઝ ડિ 
દ્રિપલસિક્સ 


ઇલેક્દ્રો એજિનિચર્સ 


લીમડા ચોક, ખરવર રીરી 
સુરત (ભારત) 









_કેઘુઅપ્રી | સાહત્યસજ ત 
831%. ૧૯૭૭ “. અતે વિચારોત્તં 
“ , ક્ષજલક્ષી માસિક 


વર્ષ ૧૮૮ ક : સૂહ્યં એંક રૃપિચેા 


૨ » જ ક: 3 
પ. 8. પુછે ક ન 
મી વાક ફ'લવાજસ 
ફક 0 1' *" 
દશમાં ર. ૧૦, ખે વષત ર ૧૯, 'વિદદેશ* શિલિ'ગ ૩૦. 
ગુજરાતના તમામ જાણીતા' ગ્ંચવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. લવાજમ અને વ્યવસ્થા અંગેતો તમામ 
- $ પત્રવ્યવહાર “રૃત્તિલ ।લ,ગાનિલ ૩, આન'દનગર સોસાયટી, 


* સગરામપરા, સરત, ૯૫૬ ૦-૨, સરનામે જ કરવે), 


2 સિ 


શ 


“ક ક કઝ ત્ 


“ક'કાવટી' કવિતા, “વાલા ગંધ'ખાડે, નિળ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિલિક ,ધેરણુની કૃતિ સ્વીકારે છે. કૃતિ સાથે શરનામ.- 
”ટિકિટવાળુ” કવર્‌ અવશ્ય બડયું. “તિ રતિલાલે “ અનિલ ' ૩, 
“* આન'નગર્ર,શગેરોમપરો, સરત- ૨2 જંરનામે જ મોકલવી; ' 


ક ૬ જ. ક* ક કક કિ ર / 


ર તંત્રી “મુદ્રક - પ્રકાશક * **" . 
પી ક ડાહયાભાઈ“ જીવણણી' 'માયક * ઈ” 


કુ"  શુદ્ણરથાન 2, જનક મિત્ટરી, બાવાસીદી, ગોપીપર), સરત - નર્‌ 
પ્રકાશનસ્થળ : નાની .છપેવાડ, અખાજરેડ; સરત -:૩ ' 


મૂ 
દ 


સ્૧ મદ અનંટ 
સ'ત સાહિત્યકારની વિદાય 
ખુરુદયાલ મલ્લિક અતે સ્ત્રામી આન'દતો સંગ કાયમ % 


સત્સગ જ ખની રહેતો અતે આથમણે ઓવારે ખેઠેલે હુ” વિચારુ' છું, 
તો એ ૬વનની પ્રાપ્તિ શમન્નય છે. કૈવળ નિર્ન્યાજ નિર્મળ ગ્રેમથી 
ભરી દેન।ાર એ સતો શ્રી ધનશ્યામ તશરૂવાળા જે સત સસ્કૃતિતે 
ઉડ્લેખે છે તેના ચરમ પ્રતિનિધિ હતા, ભદ્ર સંસ્કૃતિના પ્રતિનિધિ જેવા 
શિષ્ટ સાહિત્યકાર કરતાં નિર્મળ પ્રેમ અતે નિચ્છલ મેસન્રતામાં રમમાણુ 
કી દેનારા આ સ'ત સાહિત્યકારો એમના સત્સંગમાં આવનાર સો કેઈ 
માટે ર્‌્મરણુવિશેષ બની રહેલા છે. 

ગુજરાતને સૌ પ્રથમ શુદ્ધ સુદ્રણુ આપ્યું ખે સાધુ પુરુષોએ-એક 
સ્વામી આન'દ અતે ખીજ અખ ડાન દે. ગાંધીજતે એવા સેવક મળ્યા કૅ 
જેમતે જે કામ સૉંપે તેમાં તેએ સર્વોપરી નીવડે | ગાંધીજ અમદાવા$ 
વસ્યા અતે નવજીવન પ્રેસ રવામી દાદાને સૉંપ્યુ, અને નવજીવનના 
મુદ્રધુકળાના સાદા ચુદ્ધ ત્રેઇ નમૂનારૂપ પુરતકે મળવા લાગ્યાં, ગુજરાત” 
ભરમાં સવામી દાદ્દાની સુદ્રશુકળાની સૂઝ અને આપશ્રંહ સર્વોપરી સમજુ” 
છી, અને એ સત પ્રુરુષતી નજર એવી ચકોર હતી ફે ન્યાં પણ 
એવી કોઈ વ્યક્તિ દેખાય કે તેમના પર નિર્મળ પ્રેમની નજર માંડૅ ] 
નવજીવન ગ્રેસ પછી બારડોલીમાં આવેલુ” સુરુચિ સુદ્રણાલય એ સ્વામી 
દાદાની જ દેત છે. 

વ્યતહારકુશળ ગાંધી આફ્રિકાથી ભારત આવ્યા અને એચણે 
નનેયુ' કૈ વિચારની વ્યાસિં માટે વિચારપત્રો અને પુસ્તકોની જરૂર છે. 
ગેમના એ કાયમાં સ્વામી દાદા જેવા નિષ્ઠાવાન પુરુષાર્થી સુદ્રણુવિદ 
મળા ગયા અતે ગુજરાતમોં સુઘડ અને શુદ્ધ સુદ્ર્યુની ભૂમિકા રચાઈ, 
ગુજરાતના -સુદ્રયુકળાનો ઇતિહાસ ર્ચનારે સ્વામી આન'૬' અતે અખ'ડા- 
નંદ સ્વામીને મથમ સ'ભાર્વાના રહેરો, 


રે 





“દો સથી એક લ'ગોટી' સિવાય રાતને! ષસ્દિટ ન રાજતાર્‌ 
સમાજના સ્વામી દાદા પરમ્‌ પ્રતિનિધિ હતા. પોરેત્રાજક એવા કે આપુ” 
જાર્ત ફરી વળેલા અતે દિમાલય-આરેોટણુ મારે આરોદકેો મહિતાએઓની 
તૈયારી અતે લખલૂટ સાધનો તૈયાર ટર્યા પછી આગળ વધે તારે આ 
સાછુ ચાખડીએ ચટીને દંડ-ક્મ'ડળ સાચે બદરીતાદ પટેલ ! 
*બરરસ્તે બદરીનાથ? વાંચનારતે સુરકેલીના પ્રરાગોસાં પણુ એમને 
સેલ્લાસ આતુભવાે. 

ગુજરાતી ગત્રની ઝે&્ઠ વિશિષ્ટ ધબાર્ન સ્વામી દાદાના ઝમાં 
અતુશવાય છે. અધ્યાપકીય વિવેચતે સામાત્ય ગદ વિશે ષણુ ટીક ચૂત્યણાં 
કેર્યાં' છે, પણ દાદાના ગવ વિશે ઝપુર્ણું વિજેચનતી કોઈને જરૂર 
જણાઈ નથી 1 “ગાંધી સાહિત્યકાર ખરા દ પૃછ્તાર જમાતના મડે 
પાસે એવી સ્રાશ્રા પણુ ન રાખીએ 

સ્વામી આન"દતું ગ એ સુજ્રાતી સોહિત્યર્મા તેના વિદ્ષિષ્ટ 
છતતપણાને કાસ્ણે સર્રવ સ્મરણમાં રહેશે. એમજે ચાલેખેરલાંવ્યક્તિચિત્રો 
મતે ચરિત્રો પણ ચ્યતન્ય જ રાં છે. લાઠિત્યટાર હોવાના કશા ૦૪ 
સાત્રહ વિનતા એમણે લખેલુ" ઘણું ખરુ સારા સાદિત્યતા છદયસ્પર્સીિ 
નમૂતાઓ છે. એમતા અગત પત્રો પણુ એમની વ્યક્તિતસુદાથી અકિતિ 
છે. સત હોવાને રારણુ એમણે લખ્યુ” તે ચાહિત્ય નથી, પણુ જે લખ્યુ 
જે શ્રે સાહિત્ય સિદ્ધ ચાય ઝોકું છે. સાહિત્યકાર હોવાની કશી સુદ 
શ્ારણુ કર્યા વિના એમણે લખ્યું છે તેમાં સારિત્યતી સુદ ઉપસે છે, 

છેટ્લે તા એમતે શાંશળવાની બતે વાંચવાની યે તદલીક્‌ હતી, છતાં 
સળનારતે સાંભળે અતે આવ્યુ” હોય તે વ“ચાવીને સમજે એવે ઉરલાસ 
જેવટ સુધી રજો. સહના આછતૃત આગ્રદી રેરુના વિચારે ખૂત્ર જ 

સતપ હતા અતે એમ જ દેહુ છોક્તો, સ્વર્ગ એશના ચર્શમાં છુ. 


ક. ન“-ક્યતિલ 


' અ જા ણ્યો 
[] સાંરીપનિ 


ર-સૂાતતું સવેદન એ છે કે કયારેક જે જણીતુ' હતુ તૈ 
અજાણ્યુ' ચઈ ગયુ' છે અતે કેણુ જણે આજે જે જાણું છું તેય]| 
કયારેક અજણ્યુ* થઈ જશે...જીયનતો એક સમયખ'ડ જાણે કોઈ એક 
વ્યક્તિએ ભરી દીધો, અન્ય માટે જરા જેટલે ચે અવકાશ રહેવા દીધો 
નહીં, એ સમયખ'ડ ચાલ્યો ગયો, અ સમયખડ જે સ્થાનમાં વસેલો 
એ રથાન પણુ પરાયું થઈ ગયુ, ભાં સ્મૃતિ કયારેક હિજર્તીતી જેર 
જઈ પહોચે છે, અને હીજરાઈ જય છે,., 
ખધુ' જ પોતાનાથી, પોતીકાંથી ભરી દેવું એ જાણે કોઈ કાઈગો 
_ ઈલેમ હોય છે, સર્વ સત્તા હોય છે. જડ ચીજ પણુ એમના સંદભે જ 
વસે એવી સર્વ સત્તા સાથે સમસ્ત જીવન નહીં, જીવનનો કોઈકે સમયન 
ખડ સભર કરવો એ પછીના સમયખ'ડતે કેવળ અવકાશ અતે  ભણુ- 
ફાર્થી ભરી દેવાની પૂવતેયારી હોય છે... 
મારે માટે જણીતા અજણ્યાઓતું આ તગર છે. શહેરની બધી 
દિજ્ઞામાં મારા જવનના કેટલાક સમયખ'ડો ભગ્નાવશૈષ રૂપે વેરાયેલા 
, પડવા છે. જેણીતી દિજ્ઞા અજાણી થઈ ગઈ છે, જૂની પિછાન તાજી થતી 
નથી અતે નવાં પોપડાં મારી સ્પૃતિબફાર છે... 
આ નગરમાં હું રા માટે આવ્યો હતો ? આખુ નગર્‌ અજષ્યુ” 
[-ઇતુ' એ એક વ્યાપક ર્ઇરય મારે માટે હતુ" અને કેવળ રડર્યફૂપે મારે 
સાટે માત્ર.એ ફોતુકતો વિષય હતુ'-વિસ્મય સિવાય મારે કોઈ સ'દર્ભ 
નહોતો, હુ' પોતે નગર માટે કોઈ સ'ધ્ભ નહોતો, વિસ્મય પોતામાં 
રહેવા દેવા પણુ વિસ્મયમાં પોતે ્રવેશયું નહીં એવું મતે કોઈ એ કહ્યું 
“ૃણેતું'-..પણુ કથાંક ર્લો અને કભ ન્નેડાતા ગયા, કશુંક જાણીતુ 
થવા લાગ્યુ' પણુ મને ખખર તહીં કે માણુસ જન્મની સાથે જ મરવાની 
જ 


શરૂઆત ડરે છે તેમ અજણ્યા ચવા માટે જ માણુસ નચ્‌ીતા થનાતી 
શરૂઆત કરે છે...સ્થાન પણુ, 
શહેરમાં મે' શું કર્યું” ? હુ' રહ્યો, સ્થાન ખદદયાં, ખટ્લવા પડયાં, 
જશ્દર્ભાં ખદ્લાયા, ઉમેરાયા, આગળ સભરતા નહેતી છતાં પાછળ 
અવકાશ મૂકતો ગયો. શહેરમાં અજાણ્યા માણસો અતે અજાણ્યાં સ્થાનો * 
વધારતો ગયે-ઘણા માણસે અતે સ્થાનો માટે અજાણ્પો થવા માટે 
જણે દું આ શહેરમાં 'જવ્યે। 1 
“અજાણ્યા 'તો એક નવો અર્થ આ નગરે મતે આપ્યો...વાણી 
મળ્યા પછીતુ' ન તૂટ્તું' મોન એ અવાફૂપણું છે. વાણી જ નથી એ 
અવારૂપણું' નથી, શખ્દ્ે હતા પણુ પછી કેવળ સ્તખ્ધ મૌન રહુ', એ 
'વાણીતો અપરિચય થયે, મારા શૈશવતે હુ' જચુતે તથી, કૈશેર્યતે 
'જણુતો નથી --એ મારાં જ હતાં ૭તાં--એમ આ નગરતા મારા હેતા 
એવા માણસો અતે મારાં સ્વપ્તોતે માટે હુ' અજાર્યો થઈ ગયે! છુ. 
જન્માક્ષર લઈતે હુ' મારા જન્મતે સમજી શકતે નથી, શાળાના 
' સૌંટેફિકેટથી મારા કેશોર્યને પિછાની શકતો નથી, તો કેટલાંક માણુસ- 
તામ અતે સ્થળતામ સામે રાખીતે એમાં એક સમયખ'ડે વસેલા 
(હુ''તે પિછ્ઠાતી શકતો નથી, પિષાનુ' છું” તો એતી સાથે નેડાયેલા 
ગજાણ્યા થઈ ગયેલા સ દ્ભૌ મતે પિછાતવા દેતા તથી...અતે એમ 
મૂરે માટે પણુ “ હુ'' અજાણ્યો થતો નેં છુ'...હું શુ છુ, કેણુ 
છુ એ વિશે એથી મને વિસ્મય થતું નથી, અજણ્યાની નજીક રહેવાવી- 
મારી પાસે પડી રહેલા સ્ટ્રલ, ખુરશીની જેમ જડ વરતુતી જેમ 
રહેવાવી-નિયતિ વેઠુ' છું, એતે પિછાનવા મથુ' છું તે તગર્તા કેટલાક 
અજાણ્યા માણસો અતે સ્થાનો મતે મારે માટે ભયજતક બતાવી 
મૂકે છે......... ઘ્ઝ 


જિ*છલ્તતદ 








તડ સાદીપનિ 


જિજ્છિત્તા એટલે જીવનતા એક સમયખ'ડે નજીકથી શરૂ ; 
થતાં સમયખ'ડથી દૂર, સુદૂર નાખી નજરે ન દેખાય એટલા અલગ 
થઈ જવુ, રારૂ થતો નવો સમયખ'ડ નવું કૌતુક, નવો વિસ્મય ઓછાં 
ને આછાં ડરી નાખે એટલે પેલો આગલે  સમયખ'ડ અનાયાસ આછે. ; 
આછો સાંભરે, ડોકિયું કરતાં ધૂધળુ' દેખાય, ચે અસ્પષ્ટતા ક્ષણેક- 


સ્તબ્ધ કરી દે, પર્ચિત આટલુ' બણુ' અસ્પણ, અપરિચિત ? અને કરી , 
પાછે। ફરે, થોડીક શુષ્કતા કે વિષાદ સાથે. 


ગશિત એક પછી બે એમ આગળ વધે છે. જીવનનાં વર્ષેદે 
ગણિતના નિયમે જ આગળ વધે છે, પણુ એકથી નવ સુધીના આંક જ ' 
સો વર્ષના જવનમાં આવતા રહે અતે તાજ થતા રહે એમ આગલાં' 
વર્ષો તાજા' યતાં નથી, વર્તમાન બતતાં નથી, વર્તમાન ખને નહીં તે 
સ્મૃતિ ખની ન્નય છે. અતે સ્મૃતિ ગણિતના નિયમે ગતિ કરતી નથી. 
૧૦૦, ૯ટ,, ૯૮-જેવી અવળી ગતિ સ્મૃતિતે અઘરી પડૅ છે, પણુ 
ગઈ કાલે, ગઈ પરમ દિવસે...એવી ગતિ કેણુ જાણે કૈમ સરળ ખની, 


રહે છે, વર્તમાત ભીત હોય ત્યારે સ્મૃતિતે પાછલી દિશાની ગતિ વધારે 
શર્‌ળ થઈ પડે છે. 


મકાતના આ ખડ સાથે પેલો ખડ અતૂટપ્ણે જેડાયેલો છે. પણુ 
સમયખ'ડોતું એવું નથી. ગણિતના કમનો ઉપહાસ કરવા મારે નજીક' 
નજીકના સમયખ'ડો દૂર દૂર થઈ જાય છે...અને કોઈ કોઈ વાર દૂર 
દૂરના સમયખ'ડા શેગા થઈ જઈ તે હાહાકાર કરી મૂકે છે...પણુ જેમ 
સખત પથ્ચરમાં હાહાકારતે ભરી શકાતો નથી, તે હાહાકારને પડધાવીને ' 


બેવડા ડરી મૂકો તે જ સહન કરવાનો હોય છે, એવું જુદા જુદા પત 
સમયખડે! ભેગા ચઈ જાય છે ત્યારે સહન ૩રવું પડે છે, 


સપયખ'હતી આવી પિછાન તક્કર અવકાશતેો બોધ કરાવે છે, ર્યા 
તું નથી, તારી સાથે જે કઈ હતું તે પણુ નથી--ખધુ ખાલી છે, પણુ 
દ્ર 


એવું નકર્‌ છે કે, એ નકર અવકારમાં તુ' મતે કે તારા કક્ષાને પણુ 
દવે એમાં પ્રવેશ કરાવી શકે એમ નથી... 

આ નવા અરીસામાં પોતાતો અતે અનાયાસ અકસ્માત કોઈ 
ખીજ ચહેરો સાથે ડોકાઈ ગયો... વર્ષો પહેલા એક અરીસામાં એમ 
પે।કાઈ ગયેલા બે ચહેરા તે સાથે સાંભરી આરવ્યાં--આપર્ચિત પરિલિત 
-ન્પંણુ ભૂલામેલો અરીસો જ્યાં હરે ત્યાં કોરો જ હરો, એ દર્ષણુના 
ડુકડા થયા હશે તો એતા ટુકડા યે પ્રતિબિમ્ખ વિનાના હરી,..આમ ખે 
સમયખ'ડેને ભટકાવે છે અતે હદયને અરીસો ચટનાચૂર થઈ જાય છે... 

વિચ્ઠિન્નતા જેટલે રગતા ડુકડા...વિચ્િન્નતતા એટલે રાગના 
એકખીકન સાથે નહી' જેડાતા ખડે, સ્મતિએ જેડાતા અતે વાસ્તવમાં 
વિચ્દિન્ન જ રહેતા ખડે. સળગ વ્યક્તિત્તના કટકે કટકા કરી નાખતે॥ 
સળગ સમય કહે છે કે તુ' સળંગ એકધારા નહી", ટુકડે ટુકડે છીવે 
છે...સ'પૂણું નહી', ખ'ડિત જવે છે...ખાબોશિયામાં આવી પડેલું મોજ'તું 
પાણી સાગરનો ઘૂધવાટ અને મોન્ન'નો પછડાટ કિનારે સાંભળીને ક'પી 
જય છે. મૂગુંમૂરુ' હાહાકાર કરી ઊઠે છે, પણુ ખાડાની પતે ઊંચી 
પોચી દીવાલ પણુ એ એળ'ગી શકતુ” નથી..-માણુસના જીવનને કેઈ 
સમયખડ આમ સને નાના પરિધની કેદમાં નિર્છજવ ફેકી દે છે અતે 
સ્મૃતિતો! ઘૂધવાટ અતે પછડાટ એતે વધારે તે વધારે મરણુતાલ 
ક્ચે" જય છે...... 

સળ'ગ હોવું અને ટુકડે ટુકડે પણુ હોવુ માણુસની કરુષુ નિયતિ છે. 
નિર્જવ બિન્દુ પ્રાણુમય સાગર સાચે જેડાઇ શકતુ” નથી હતાં તે સાગરને જ 
ભાગ હોવાનું માન્યા કરે છે, છેતરાયા કરે છે...રાગના ટુકડા એકરાગ 
હોવાતુ' માન્યા કરે છે અતે હોવાની સ્થિતિમાંથી ખોવાયાની સ્થિતિમાં 
આવેલો પોતાતે ખડરૂષપે પણુ પામી શકતો નથી, જુએ છે કેવળ 
ઘાથમાં ન આવતા એડખીજમાં ભળી જતા ને છતાં જુદ્દા રહેતા 
પડછાયા. દાં 
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મરોાળી દ્ઝ.. રાછત ઠપકેપર 


દ 

અધાર રાખોળી ગરોળીની ત વાત જ હુ ક'ઉં. તમને કુ 
“અમાર ત ચોવીએ ડ્લાડસેો એન વિડાએ. “ 
અમને ત કેઈ મન્ત આવે »'ઈ મન ભાવે -? 
પોચી પોચી ટા'ળી ટાળી ગાદી તળે કે છે 
. ગાવાની-ના! 'વાની-અ'રવાની-- (જા'૨ ) કરવાની ! 
.અમાણ પર તે એ'વી એ ખબે?જ ખુશ ! 

“પણુ કોન નણે કેમ 

' ટા'રેક અઇવી લાગલી જ હડી સેલે ને પાછી પલકાર મારતાક ત થીર | 
“પણુ તાં” ત અમ ખધ્ધાયના જીવ તાળવે. 

અમે ત જા” એઈ તાં? ચોંટી જ જઈ ! 

તેઅમારમાંઈ કે કેટલાક ખઉડા'યા. તેવળી-એકવખત ઉગમણી પા ગૈચલ્યા 
“તે યાછા આવા તેવા અક્ટા ઉરાડી સ 

' “આધ્યે....બે?જ આઘ્ઘે.. ..એક જીવડુ' છે લાલમલાલ 

.એન જુએ ન અમાર આવી આ 

એન ભૂરી ભૂરી ને'હને એવી ત કુલવે એવી ત કૂલવે 

“શન ગલાખી જીપને એવી ત લપકોવે કે 
' આપણે ત ડેરી જ જઈ.” 

કન હાં'જે ગાપગલે મીટીગ ભરવાતુ' છ અમાર ગરે રાળીપોરનું હ હેક. 
તેટલે સા'બ! સારી ત અડધી વીતી આ*વીઆનત તળે 

ન્તે ઉ નીં જાણુ ડુ 

“અમારે આ'વી આ ત છે અજ'રા અનર જુગદમ્બા- 

એન પોતાન સાટે કરીન અમને આટલા ખધાઉ ને . 

ઉપાધીમ મેલવા જેઉ ત એ કરેજ નઇ સે!” 

બો? બેળ ત ત એ જીવડું આપણે! જ રેપ એણે 

સાર માનો ત નવેસોરતા માતો 

પણુ હાયુ પૃછો ન લૈ સા'બ તો આપણુને ત એવુ' એ પે'લેથી જ 
ઝૂપ્યુ લાઇગું છ. 

« તમને? 

વહ 


' સરવ ત્૩ હેલ્પર ફિસ્ટી જ 

આંખેરે રડી રડીને હારીથાકીને સૂઈ ગયેલા જિઠ્દી બાળકની 

જેમ આખુ' શહેર જ'પી ગયુ' છે. સીગ્તલોની શ'કાશીલ આંખો 
પણુ સીંચાવા લાગી છે. સૌથી છેલ્લા ઘૉઘાટિયા માણુસની 
ચિત્તમાંથી ય આત્મભાનની ચાદર સરકી રહી છે. અને સૌથી છેલ્લે 
વાજ પણુ સદીઓની સૂતેલી કબરો નીચે દફેનાઈ ચૂકયો છે. 
«જાણે પૃથ્વીના જન્મ પહેલાંની આ શાંતિ છે. આસપાસ કોઇ નથી, 
ડુ ચીસ પાડીને આ નીરવતાની ભીંતને ગબડાવી નાખવા ઇ*છુ 
છી'. પણુ મારા સુખમાંથી કશે। જ અવાજ નીકળતો નથી. આસપાસ 
“ઝરે” કે ભેદી રીતે, અવાજહીન ચાલી રહ્યાના મને વહેમ જાય છે. 
હું અધારાની દીલાલસરસા કાન માંડીને સાંભળવા સથુ' છું, કયાંક 
કશે।ક પરિચિત અવાજ રાત્રિના ચોરપગલે ચાલવાનો રડુસ્યમંય 
અવાજ. મારા ઓરડામાં ભટકતી અતૃપ્ત ઈચ્છાઓને ટીપેટીપે 
ટપકવાનો અવાજ. એકાદ સ્વપ્તમાં તિરાડ પડવાના અવાજ. 
હથેળીની રેખાઓમાં સૂતેલા ભવિષ્યને; પડખુ' બદલવાનો અવાજે, 
કાંડેકાડેથી આ શહેરને ગુ'ચવાયા કરવાનો અવાજ. પણુ કયાં ચ 
કરતાં ક્યાંય કરે। જ અવાજ નથી.... ખસ, એક હું છું ક રત 

છે, રાત છે તે હુ 


દ્ષ્શૃટ 


બે શખ્દકાવ્યા હ વિજય શાસ્રી 


શખ્દ-- ૨ 

.' 
આ જને ફેળનુ' 'નામ સૂચવતો। શખ્ઢ ડે આકે મ રેળનેક 
સ્વાદ નહીં આપે. તેમ, “ષ્ટ, “પ્રેમ, “આત'8? વગેરે શખ્દે 
પણુ સાવ નસુંસકે'જ છે 

“પ્રેમ શખ્ટચી » "ઈ ગ્રેસ સમજી શકાતો! નથી, અને સમજાયા 
જે [ચારે શખ્ઠને તો! સ'તરાની છાલની જેમ ટ્ર ફી દેવો પડે 
છે.' કષ્ટ પણુ કીડીના ડ'ખથી માંડીને તે પ્રિયતા વિયોગમાં સતપ્તઃ 
ચિત્ત સુધી વિસ્તરેઠુ' છે, 

“*ડષ્ટ' એવે શખ્ઠ આ વિરાટ કષ્ટપટના ફયા ળિડ્ને 
સૂંચેવે છે ? ને પેમ તો તમારી ફાઉન્ટન પેન પર હોચ અને 
જરી ને પીડાચેલાંએ માટે પણુ હોય. 

“ પ્રેસમ' શખ્દ ! છું આમાંથી કોને માટે છે? _ 

આનદ પણુ ભેળમાં ચવાઈ જતી મિર્ચીની તિક્તતોથી માંડીને, 
લારાએ સુધી વાત કરવા સુધીનો હોઈ શકે? 

શખ્દો તો આ ક્‌ાઉન્ટન પેન/કીડી ડ'ખ/ લેળમિર્ચીની 
તિપ્તતાના ક્ષુક્ઞક્ને પણુ સાચવે છે--સૂચવે છે, 

મીટરતા કાંટાની જેમ 2810 થી માંડીને છેલ્લે સેથી 
અધુ' જ નિર્મમપણે આવરેછાવરે છે. પણુ, ખળભળાટની ઉતંપ્તું 
શ્ણિ।ને સાંધી હેવાલ કયાં છે તેમની કને ક હ 

માટે જ સાધન શખ્ટનુ' તો કેફ ડે ક 

--એફ કેડે પડી ગચેલે શિષ્ટાયારે .' ર ક 

--એક ન છૂટતી આદત ૪.૬.2 

રૂઝાતા આવતા ઘાને અભાનપણે આણી. ડાહી! થે દય 
શખ્ટને અડક્યા ફરવાની ટેવ પડી ગઈ છે. 


ક 


૧૬ 


અરવ તત હેલ્પર ફ્સ્ટી 


ગાંખેરે રડી રડીને હારીથાડીને સૂઈ ગયેલા જિદ્દી ખાળકની 
જેમ આપુ શહેર જ'પી ગય્ુ' છે. સીગ્તલોની શકાશીલ આંખો 
પણુ મીંચાવા લાગી છે. સૌથી છેલ્લા ઘોૉંઘાટ્યા સાણુસની 
ચિત્તમાંથી ય આત્મભાનની ચાદર સરકી રહી છે. અને સૌથી છેલ્લે 
અવાજ પણુ સદીઓની સૂતેલી કમરો નીચે દફનાઈ ચૂકયો છે. 
જાણું પૃથ્વીના જન્મ પહેલાંની આ શાંતિ છે. આસપાસ કોઇ નથી. 
ન ચીસ પાડીને આ નીરવતાની ભીંતને ગખડાવી નાખવા ઈરછુ” 
છુ'. પણુ મારા સુખમાંથી કશે! જ અવાજ નીકળતો! નથી. આસપાસ 
“કશું કે ભેદી રીતે, અવાજહીન ચાલી રહ્યાંતા મને વહેમ જાય છે. 
હું અધારાની રીલાલસરસા કાન માંડીને સાંભળવા સથુ' છું, કયાંકે 
કશોક પરિચિત અવાજ રાત્રિના ચોરપગલે ચાલવાનો રહસ્યમય 
અવાજ. મારા એરડામાં ભટકતી અતૃપ્ત ઈચ્છાઓને! ટીપેટીપે 
ટપફવાને અવાજ. એકાદ સ્વપ્તમાં તિરાડ પડવાને અવાજ. 
*હુચેળીની રેખાઓમાં સૂતેલા ભવિષ્યને, પડખુ' બદલવાનો અવાજે, 
ઊંડેકોડેથી આ શહેરનો ગુ'ચવાયા કરવાનો અવાજ. પણુ કેયાં ચ 


કરતાં કયાંય કશે। જ અવાજ નથી,.... ખસ; એક હું છું ને રાત 
છે, રાત છે તે હુ' છુ. “- 


ન 


“ અખલ ત્ઝ જય'ત વસા 


ચથૌત છે સીધી, ખનાવો તો ખને; 
મૌન-ઘરતે જે” સજાવો તો. ખને. 
છૈ અપેક્ષા કોઈની ખ'રેરને, 
પથ્થરોમાં શખ્ટ વાવો તે! ખને. 
એક પણુ સદભ કાં જડતો તથી; 
આ સમયને ફેસલાવો તો ખતે, 


હું' ખતાવુ' જિ'દગીનો મર્મ પણુ, 
કોઈ મારી સાથ ભાવો લો ખને, 


ઝૉઝરલાના નીર £7 દૃજલાપલ રૃપાણી 
શબ્દોની છલનામાં આવે ન ફોઈ ભાઈ શખ્દો તે ઝાંઝવાના નીર, 
“્ઞાગ્યા વિનાના એ થોથાં સમાન અને લાગે તે સણુસણુતાં તીર. 


શખ્દોના ખિન્ટ્ટુમાં થૂઘવે છે દરિયા ને દશ્યામાં સાતી તે છીષ; 
જ્ઞાખો મરજીવાએ। ડૃખ્યા છતાં ય કોઈ પ્ડોંચ્યું ન તેની સમીપ. 


ભથ'સાં ગૂ'થાય એ તો. એવી રીતે કે જેમ ગૂ'થાતું દોરીમાં હીર, 
'શખ્હોની છલનામાં આવે! ન ઝોઈ ભાઈ શખ્દો તે ઝાંઝવાંનાં નીર, 


પ્રરખી દો એને જે સાતમે પાતાળ તોય ક્ણુગાતું રૂપ લઈ ફેડ? 
મહેફિલમાં કોઈના એ ઝૂમાવે દિલ ને કોઈના એ હૈયાને લુઃટે* 


હેડસેલે દેતાં એ ખની જાય ખાવરા ને આંગળીએ કાલો તો ધીર, 
ગશખ્દોની છલનામાં આવો ન કોઈ ભાઈ શખ્દો તો ઝાંઝવાંનાં નીર” 
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શખ્દડથપ દ: સજલપ્લ હ. પટેલ 

શખ્દને તે યુગ કહા કે ક્ષણુ - કહો, 
ગત) અનાગત કે સતત--કૈ* પણુ કહા. 
પથ્થરોને ગેોરતું ઝરણુ- કહો; 
શખ્ટને તે! ટ્ઝતો કો' વણ કહો. 
શખ્ટના સૂરજ” છે આયખું, 
શખ્ટને તો લેહીનું વળગણ કહે. 
શખ્ટથી જનન્‍્સેૅ સરે છે .રશાખ્ટ તે 
શખ્ટને ખસ શાખ્ટનુ' કારણુ કહો. 
શખ્ટનો વિશ્વાસ કરવે। દોણહ્યલો, 
શખ્ઠને તો જીવતું ૬ૃષણુ કહા? 


ક્ષરપ્ક્ષર ૮2 રાતલપ્લ “અતલ” 
સ્વર ને વ્યજન; વ્યજન સે સ્વર, 
બ્રસનો ઈશ્વર, તે ખ્ાછાક્ષર. 


ન-ધર ઈશ્વર, ઈશ્વર નશ્ચર, 
ક્ષર તે અક્ષર, અક્ષર તે ટ્વર. 
નક્કર અદ્ધર, અદ્ધર નક્કર, 
પથ્થર પોલે, સોલો પથ્થર. 
પથ્થર ઈશ્વર, ચશ્વર પથ્થર, 
પચ્થર ઘરઘર, પૂજા ઘરઘર. 


અક્ષરનેદ બ્રમ, બ્રમત્ો અક્ષર, 
જૂ. 
સાક્ષરનોઃ બ્રમ, બ્રમનો સાક્ષર. 


દ'તકથપ તઝ વનેદદ ગાંધી 
_. એક ગઝલની -૬દ'તક્થામાં . 
“.કસ્પ્યુટરને કાસ ચઢે છે. 
નિચોાનના અજવાળામાંહે 
સૂરજનો સસાર ખળે છે. 
,,.નગર વગરના નરરામાંહુ 
માણુસ ફેરુ' ઘાસ ખળે છે. 
સિર્લિંગ પરના જુસ્મરમાંથી 
કાચ-પરીની આંખ દડે છે. 
, હોટલ-ચેન્જરના ખૂણામાં 
હાર્માનિયમને હાંરે ચઢે છે. 


સલ્ટીપલ ખિલ્ડીંગની કાંધે 
ગ્રાજેક્ટરની ચેઢુ ખળે છે, 


પફીડથપ્ તડ અલગપરી 
દ'તકથાની ખહુમાળી ખિલ્ડીંગમાં એક પરી રહે છે 
રહી રહીને એનાઃ મનમાં અન્તણુ ઈચ્છા ઊગ્યા કરે છે. 
સ્કુટર પર કોઈ રાજકુવરલે જતે 'શિકારે જેઈ રહે છે. 
ખલી પીઠે છેડો ગવનને ઊડતે ઊડતો નેઈ છળે છે. 


ઊડતી પાંપણુ પીઠે 'બેસી થાય ગવનનો છેડો, 
પવત લરાચે! :એસાં એવે, 'ઊડે વેલે ઘેલેા. 
સઢ ખૂલ્યો પણુ'ન્ડાણુ ન ઊપડે, માંય ભરેલા પથરા, 
ઊભી સડકે વાત કરે છે રામાયણુની મંથરા. 


દ“ 
જ્દૃ 


ગહ ૮» 1કસનદ સ્રેપ્સ્દ્ષ 

હવે તડકે નથી, છાંચે 
કોઈની વચ્સેય છુ ક્યાં ચે 
સે' લીધા સ'કેલી પડછાયા 
હું હુવે અહિંચાં નથી, ત્યાં ચે 


વ્યગ્ર થેને શૈધશેદ ના શ્વાસમાં, 
હું પવન ચૈને પષવનમાંચે નથી. 


નથી-ના વિશ્વસાં વિરચી ગાયે; 
ગ્રક્ષ કેદઈ કયાં રહ્યો, જ્યાં “ચે' નથી ! 


હુ' હુવે તડકે નથી, 


નથી, 
નથી. 


અધા, 
નચી. 


છાંચે નથી, 


હુ' હવે કયાંચે નથી, ક્યાં ચે નથી. 


થચે1 વ) અહુસદ સકડરદણદી 


હું વિના હળવો 
દયે સ્સ્તેા 


શખ્ટ મૂગા બે 
સોૌનનેોદ પડેઘેપ 
હુ જ અ'ધાતે 
એ ખધે ફૂરવેપ 
ખઆારણા નેવી 
ખ'ષ -- ઊઘડતેઇ 


થયે; 
થયે. 


ગય 


થચે।. 


ગચ, 
થયે. 


દશા, 


થચેા. 


લગ્ન ત» વિનેપ્ઠ્ ગાંધી 
આધલી કાલે “તમારા”: ગામમાં 
- એક અ'લેરવ્રેલ ગનજરે ' મ્હારશે, 
લેલંડુ' . પીટી-પડીષુ” -જહૈરશે 
તમાવતી ઝાલે અમારા ગામંમાં. 
:મવતી કાલે તમારા ગામમાં 
લાગ્રણીના. હાથ કંકણ પ્હૈરશે, 
કોઈ.સાફો સોર જેવુ' ચોંલરો 
આવતી કાલે સ્‍મારાઈ ગામમાં. 


આવવી કાલે અમારા ગામમાં 
સાત પગલાંતું આખોટણુ હોરશે, 
કાંગડો ' મ'ગલ.. વરણુનું “બોલશે 
આવતી કાલે અમારા ગામમાં. 
અધ્વતી ..કાલે તમારા ગપ્મમાં. 
સ્વસ પણુ વાસ્તવ ખંનીયે સ્હૉર્ચે, 
વાસ્તવિક્તા સ્વ્સં, ચૈને' -આંવગે 
આપતી ઝાલે “અમારા ગામમાં. 


ટ સોસસાં ત» અલગારી 


, રોલ *બૂક્યઇતરરણાઈ #કઈતિતશોદરડા ઉછાળે, , 
સ્રીમવચાળે ખાવળ ઊભે! નાન નિહાળે.” 


જર્ઠ શ્યામળા દેહે પીળાં કુલે કળે, 
અણિયાળી કાંટે બેઠેલો કાગ ટહુકે. 


૧૮ 


ગીત ત) ઈન્દુ ગોાસ્વાસી 
- શવામાં ડ્‌ખી ગઈ જાત. ને 
જાતની સાથે છે આંખાતુ' ઝાડ 


આપણુ સાલ ઘેવરિચેપ વરસે તે! ટીક 
આક્ઠી તારાથી થાય તે ડરી લે 


દોમદોસ પે'ગડામાં તરવર્સયિ' તાણુ 
ઘર માંડો કે ઊડી જાય ખેતર 
ખેતરનો ભેદ એક ખેતરિયે। જાણે 
ને ખહુ ખુ તો ગામની ઉકરડી 


પાધરની ખ્ડાાર, તેય કહેવા તો. થાય 
ઝે શોભાના વડલાને વડવાઈનો ટેઝેો 
અછવાડું' પછવાડું' ચપટીની ધૂળ 
પણુ ડમરીના પેટતું કહેવાય નહીં. 


આ ઘડીએ દેખાતી માલિકની ખે'ચસાં 
આવતા દિવસતનુ' લીલાલ્ડેર નામ 
પછી પાટલેથી ઊઠશું ને 'તરભાણુ' ભરશું 
તે! પડખે જ ઊભે! હુરો તાને વળગાડ, 


થી 


ઈસા-મૂસાના પૂતર પનોતા પર્મભાઈ બૌ મળતા, 
તમે કહા છે લેબેનાન આ ખળી રહ્યુ" “છે ભડકે! 





. અવાર ક રતિલાલ અનિલ 
સત્ય 
મે પેલા રાયના દાણા જેવું છે. જે ક ખુદ્દે મરણું નથયું 
“ શય એવા ધર્માંથી લાવવાનું” પુત્ર ખોઈ ખેઠેલી માતાને : કઉું હતુ. 
;સંત્ય' ખાવું એ પેલી માતાએ પોતાને પુત્ર ખોવે! એના જેવું હાહાકાર- 
' ભયું” છે, શમે કૂરી પ્રાપ્ત થવાતુ' નથી અને આપણાં સત્યોની સ'ખ્યા 
તો સગર્‌ રાજાના પુત્રો જેટલી છે, અતે એક પુત્રતું અવસાન સહી 
તહીં શકનાર્‌ી માતા કરતાં આપણે વધારે દુર્ભાગી છીએ કૈ, આપણે 
અનેક પુત્રો ખોવાતી જેમ અનેક સતો[તું અવસાન ન્નેયુ” છે અતે 
-આઓપણા'ગામમાં કોઈ ખુદ્ધતુ' આગમન પણુ થતુ નથી, “ - 
 આપંણા જન્મની સાથે જ આપણાં સત્યાતે] જન્મ થયે।- અને 
“નાગરિક અધિકારે આપણાં. કેટલાંયે સભાની હત્યા કરીતે આપણુને. 
“ક્ષાવર્કાં નનહેર્‌ સત્યો આપ્યાં અને આપણે રસ્તાતી ધૂળની જેમ આપણી 
₹૨્છા વગર ઊડવા લાગ્યા અને વાતાવરણુને ધૂળિયુ' અને કયું કરવાના 
' શૃણાસપદ આરેપેથી વિભૂષિત થઈ ગયા. _ 
“- ..આપણામાં પડેલાં કેટલાંથે સત્યમીજતે રેકી નાખવામાં થમાવ્યાં, 
' જેથી :એ કદી અંકુરિત થઈ, શકે નહિ, અને આપણુને અતેક જાહેર 
ઔજ્ેનેના સ'કરથી વધારે ઉપન્નઉ કહેવાતાં સત્યબીજ આપવામાં આવ્યાં 
“અને કહેવામાં આવ્યુ' કૈ આ જ તમારા જીવન્ષેત્રમાં વાવા...એ વધારે 
*ઉપજઉ કહેવાથી એની' વાવણી વધારે કાળજથી કરજે અતે વધારે 
.:સાવજતથી .ઉછેરજે--એને જલદી રોગ લાગી. જાય છે અને ખધી ફસલ 
: મરી જય છે, એના પર જ તુનાશક ખાંષ્યા કરજે, અને અમે વૈજ્ઞાનિક 
“સચોતુ, ખાતર પૂરુ' પાડીએ તેનો..ભરપટે ઉપયોગ કરજે... __ 
“7: આ ઉપન્ન , સંભો. પર મારાપણાતી કોઈ સમુદ્ર નથી.. ..મતે 
:કઓફિસિસમય પહેલાં જ ભૂખ લાગે છે, યોગ્ય કપડાં પહેરવાનું . શુદ 
, પણુ એ જ હેય , છે ઝને, વ્યતિપાન નોધ હોય તાયે એ જ ટાણું 
. સૃકનવતુ હોય. છે... જ. ક ત. 
“. . ૧૯ 


મારી-તમારી પાસે કોઈ  પેોતીકુ' સત્ય બગ્યુ' છે ? બાળકો! 
% માતાનુ” હુ *ચમે' છે.અને -જેણું અતેક બાળકે! ખોયાં છે એતે તો 
*-કેઈતાં યે :ભુલકાં ખૂબ જ" *બહાર્લાં લાગે, પણુ  પ્રંચેકે પાત્ઞોનાં બાળકે 
“આયો છેચએટલે દરેક પોતાનાં ખાળકતે બીજથી. છુપાવે છે, કયાંક 
“બજર લાગી જશે એવો સૌને ભય છે એટલે .આપણે- જહેર સલો. 
૧ રૂપી, બાળકો .લઈ તે જ' પરસ્પર મળીએ -છીએ અને, છૂટા ' પડ્યાં પેછી' 
“.બિનવારસીઆળકની જેમ કોઈ , જુએ જણે નહી એમ ફગાવી. દઇએ. 
“ છીએ..વપણુ એ બિનવારસી બાળકો કંઈ એવી સ'જીવતી ખોઈને 
અવતર્યા છે કે' કોઈપણ દશા-અવદશામાં એ જ 'જવે- છે..:અને જ્યારે 
“જરૂર પડે ત્યારે આપણી સમક્ષ હ!1જર૬ થઈ.જ્તય છે... વસ્તીમાં એવું 
.*્જિઈ- ધર્‌ તેથી “જ્યાં સાર્વજનિક, સત્યનું. કદી ચે -અવસાન ચયુ', હોય 1: 
ક એ “રાત્રે ચાલ્યું ગયુ” હોયઃતોયે* સવારે! બારણાં ,“ઉધાડતાં-વે'ત એ જ 
ઇઆપણુને” ખબર ન“પડેઃએમ' ધરમાં- પ્રવેશી'-“ન્નય છે. ન 
એવી કોઈ માતા કકળતી બંથી:આધતી કૈ મારાઃ ઘરમાંથી. પાવા 
*' બાળકને વ્સત્યતેગલઈ જાવઇઅતે' મતે!નમારાઃ સતા ધરમાં/એકલી રહેવા 
*- રા1* કોઈ ભુહ્ધતું" આગમન. 'ચતુ' “યથી કે? જેઓ કહે કે સકરખીજનાં. 
““કાહેર'બાળકે' એક એક ધરમાંથીઃલઈ”જાવો:અતે થી-જવ-હુવિષ્યાબ્રનાઃ 
““યૂંસે બદલે 'વિશ્ચાળ”'યસકે'ડ* રચી "એમાં 'એનેઃગલક્ષવ'ર*“હોમો -અતે 
ક તિને જણું' કરો કે'છુહ છઉણુકર્મયત્કમ નાાવિરોધી વથી....... 
? “આપણે યરમાં પ્રંધેશીતે'મૂગા'યઈ જં એ છીએ.* “બહાર 'રમાડેલાં. 
* શેર્વજંનિક 'બૉળકોએ “ઓપેષુને “થકવી નૌખીને 'હત્તાશ ઉરી'દોધા હોય. 
છે અતે” આપણુ કોઇ 'બાળક”"ધરંમાં હાંજરં હોતું” નૈથી:..મૂગાંસૂગા' 
“કોઈ સ'છવત-સ'ત્ર' ભણુવાં શાંરીને”પોતીકાં' બાળકને' સજીવન ફરવા 
*પ્રકત્તા “થઇએ છીએ, એ “વતાં “થતાં 'લાગે છે “અને સાવકી બળિકેતે: 
*“રમાકાના સરકારે “ભય પમાડે છેઃ ઓં તોઃ ભૂતાવળે-છે.'સત્ય #મતતી 
ભૂતાવળ થ૪# જય છે--આપણે કોઈ કોઈ વાર 'તમામં બાલ સેસ્કેરેથી,. 
59 ભલિષ્ત થઈ જઈને એ ભૂતાવળમાં રમી લઈએ છીએ, ડયાં એમતેઃ 


રન 


ર્મારી -લઈગે છીએ, પણુ પછી સ્તખ્ધ થઈ જઈ સમે છીએ... 
અભાનતામાં સરી પડીએ છીએ અતે સાવકાં બાળકને ,રમાડવ! માટે જ ., 
ન7ગીએ છીએ. પછી તો ખસ, એ રાજિદું' થસત-ખ]ી “જમ. છે," 


.અતેદએ જ ,ઇવનૂત,સભ- ખતી જાય છે | 


જીવન નહિ, વસત આપણુને છનાડૅ છે. એ એવુ" કલ્પવૃક્ષ છે 
"જેવાં :તમામ &પાંદડાં કાગળનાં ચીટકાડેલાં :છે અતે. ગ્રલેક: પાંદડે કઈ 
તે'કઈ લખેલુ' છે અતે; સર્યના તેજમાં:તે જ,; બસઃ,તે જ વ'ચાતું,-રહે-: 
“અતે આપણે પોતીફ કર્શુક વાંચવા માટે રાત્રીના, શ્ંધકારતી તીક્ષા. 
કરીએ! છીસે.. 

રાયને .દાણે“સર્યના,એક અંડ. જેવા અને: સ્વાદે કડવો હહોય. છે,ર 
પણુ: સંકરબીજના રાયના દાણાદ અટ્રેદ 'ચક્ચકતા અતે : ખાવાતું' બ્યસતઃ]. 
પડે. એવા રવાઇિટિ હોય છે-પણુ અવાંતરમાં ૮ કોઈક, સત્ય ,હ૬? ,મરતુ' - 
નથી, તે પોતીકી કડવાશનતી ઝંખતાર્માં આપણુને-3 ઝૂરતા રાખે છે..; 
કોઈ .એવું' હદય-.નથી; જયાં આ'- રાયતા, દાણે। ન - હોયે..,અતે.. સંકર .. 
ખીજના ઉત્પાદકો: પાસે, હજી “એવી કોઈ વૈઝાનિક, સિદ્ધિ નથી :શ્ઞાવી કૈ - 
નગરના હૌલમાં ખુદ્ધવેશે :“એેસીતે” -કમ્પ્યુટર- દાર] : સર્વ: હૃદયમાં ક્યાક, 
'છુપાઈ ને'પડેલા એ કયના દાણાતેઃલાવવાને! કોઈ રોબોટને હુકમ-કરે/.. 2 


2:.બાંડે પવત પોતાના સ્તરૂપથી ,સ્તખ્ધ ચઈ, ઊભે ,છે. 
હ્તસાંજતુ'- આકાશ #ખૂડ્ધા અવસાદ, લઈ આવ્યુ. . 
દર.-માણુસતો.ઉલ્લાસસ્પણુ *કૅવો સકામ હોયઃ છે 1 *. 

£ઝ ધરતીનું પોત પડખાયાના થોંગડાંથી-સટેલુ' 'છે.'- 
હર. પુખ્પો તો “ધાસ લેતાં પણુ, કપે”છે ! * 
₹૩:.જેનાથી. ઉજછા ચઈ.શકફીએ તે ઉજવણી ડહેવાય., : 
4 મંત્રો સમય દરેદ્ર છે, એતી પાસે ,જવાખે।-નથી.- 


ટ 
#* 


_એ-પુત્ર કથા * 





ર - સણિલાલ હ પટેલ ' 


ક -* 


રતિલાલ કામયાલાલે દેશોના હતમાં મમીઇમાં. વમા 
અતભાગની એક ઉતાળું સાંજ એતિહાસિક ધટના ખતી, રતિલાલને યેન : 
પ્ડતુ' નહોતુ', વૈશાખી પૂર્ણિમાના આછા અજવાળામાં તાનકડી સોસાયટીના ” 
નાકાયાળા ખંગલાના બારણામાં તેઓ ખાટલે! ઢાળી ખેઠા હતા; ચાંદની 
જેનું મલકી જતા રતિલાલ વારેવારે ઊભા થતા ને ધોતિયાને . છેડેથી 
પવન ખાતા ખાતા વારેવારે ખેસતા. બખડેતા $ “ સાલુ ! ખરુ કહેવાય 1 : 
જન્મતાંતી સાથે બાળક રડે તે આ મારા વા'લે શ્યયો જ નણીં...* 
એમના કાન ઘરતા અંદરના ખ'ડે પહોંચી જતા, શહેર જેવા; ગામ? 
ભરણી વિજયી દછ્િ કરી બોલ્યા $ “જખ મારે છે દુનિયા, ખેત્રણુ હજર “ 
રૂપિયા બચત છે તે એટલુ' પી. એફ. પણુ છે.” નેં સોસાયહીું,_ ' 
ર આજે એમતે હદય જેવુ' ધખકતુ' લાગ્યું, 

" પેશાખપાણી પતાવી ખાટલામાં આડ! પડયા તે 'ચ'દ્ર એસને. આજે જ 
ખુશખુશ્ઞાભ લાગ્યો. સોસાયટીના ખીજ નાકે રહેતા ભીખાલાલ પડવાને. 
વાં લગ્તાત્સવની ધમાલ ન્નેરશેરથી વાગતાં ફ્લ્મીગીતો-એમતે કફ્ું જ 
સંભળાતું નહોતુ' | એકત્રીસ વષ સુધી તે! રતિલાલ સિસોટી વડે કોઈ” 
ગીત ગાઈ લેતા--ખુશ હેય ભરે તો ખાસ; પણુ આજે, ચાર ખ ડેન!" 
મક!નનો ત્રીજે ખડ એપના લોહીમાં ધેનતી જેમ: પ્રસરી “રહો... ; 
ખાળકેના રડવાનો અવાજ ' સાંલળવા' ઝે (ઉત્સુક થઈ જતા; પણુ 'સાલુ., 
ખરુ કહેવાય ! ડહી કોઈ ધતિહાસની વાર્તામાં આવું બન્યાતું વાગ્યાની? 
સ્મૃતિને હહોળતા, સ્ષૃતિવિરમૃતે રતિલાલ નિષ્ફળ જતા ને પેશાખપાણું, 
કેરી ફરીથી ધ્રોતિયાને છેડે હવા ખાતા ખાતા ચતાં ઊંઘવા થતા, પણુ” 
ઉ'ઘ જેનુ' નામ, ઓવે જં' નહીંને 1 કિ 

ઊભા થયા તો પ'ડયા ભીખાલાલતે આવતા ર કી 
અભિન'દત આપ્યા, તે પાછા વળી ગયા, રતિલાલને બાબાની જન્મોત્રી, 
જ્ર્‌ 


નામ” નયાદૃઃ જા ગયા, ને ઊભા ફાખવાું ' મને ચ્યું, પણું લગં--. 
ધમાલતે સમજીને કે ષછી પોતાની મૂર્ખાઈ સમનનઈ જવાથી એ ચૂપ” 
રહા અતે ભીખાલાલની દૂર જતી પીઠ જેત જેતાં વિચારે ચઢયા.૦* 
ખપોરે પોતે પ'ડયાતી ખેબીતે પાંચ ફપિયા ચાંલ્લો કર્યે, દશ કર્યો હોત 
તા? સારુ! ફરીથી ત્યાં 'જવાતું' મત થાય એ પહેલાં જ વિચાર્છું કરે 
કાલેખાલે 'જન્મોત્રીનું ગુર્‌ાવતી વેળા 'પાંચ વધારાના ડયાં નથીઃ અપાતા 1 * 
“ને પછી પોતા" ઉપર્‌ં ખુશ ચતા થતા, વરંડામાં લટકતુ' છુશર્ટ પહેરીને," 
ચાર રસતા ખાજુ-જનતા “ધાન હાઉસ લણી જેતા જેતા...” ઈન્સાન કી ' 
ઓલાદ રૈ ઈન્સાન બતેગા' ગીત સીસોટીર્માં વગાડતા ચાલ્યા." - : - 


ક ત્રીસમા વષના અ'તે એકલતાના કોશેટાને તોડવા પિજરે_ પોપટ ' 
. પૂરીને પાળેલેો તોને. ફાલે સવારે સુક્ત કરી દેવો! એવો વિચાર રતિલાલને _ 
આવ્યો “ત્યારે પાછા વળતાં અગિયારનાં ટકોરા સ'ભળાયા, ને પાતે_ 
વેળાસર ઊંઘવું જેઈએ, તબિયત શાચવવી જેઇએ--વગેરેની પહેલી જ * 
વાર્‌ પ્રગટ-અપ્રગઢ' ચિંતા જેવું 'શયુ”1 પોપટને ઉરાડી મવા: વાત 

પારી કરી, “આઓડા' પડખે થયા. વર 


। ,ધોતિયાને રડે પવન ખાર્તા ખાતાં જ ખારના કોરા ન 
ણ ુ રતિલાલ એ. દેસાઈતા મનમાં .એની તોંધ ના લેવાઈ, એમના ; 
. મનમાં .અમથાલાલ પટેલની પૈહી ઘૂમરાતી હતી. મૂળે ગ ગોધરા બાજુના, 
પરેણ.. શ્મ્ટફેઃ એમણે. દૈસાઇ કરાવેલી ને ઉ. ગુજરાતમાં આવા ખાદ 
ગે એમણે . પાણીની. જેમ માકક પણું . આવેલી, અટકતી ખુમારીએ ; 
-શૃતિલાલને। .કોલર થીડાં, વર્ષ ઊચો.ય રહેલો - ને વતન જતા તો આજે યુ," 
શકો વટ પડતો કે. રોફ મારતા. . ઓક્સિમાં કારકુન હોવા: છ્તાં ય... 
થજે પોતાની પાસે. ખે પૈસા, છટે વગેર્‌ વગેરે, દે 
ર થોડાં' વ્ધુ ચિત્રદશ્યો ઊથલપાથલ ચયાં--અમચાલાલ, પરેલે. ગ ગંગા-: 
કના કર્યું”, ખત્રીસ મણુ લાડુની નાત, પોતે, નાતમાં ઊભા ઊભા.: 
ઘી પાડતા, ભાંજગડ: કરતા, રતિલાલ . પે.તેઃ છેક - સૈટ્રિક સુધી ભષ્યા,, 
બે વર્ષ મેલેજે મ કરીને સૂકી દીધી, નોકરી લીધી, એ જમાનામાં. ઘસ 
રડ 


થપડી ભશેથી વિદ્યાગોરી જેવી કન્યા પરણ્યાતું' એમને આજે ય ભારે 
મૌર્વે, તે એટલે જ *રતિલાલ-ખુશમાં હોયે ત્યારે ' વિદાને બદલે" ગૌશન” 
કહી 'લાડ-માનથી ' મોલાવતા 1 


રાત. ઢળતી “હતી તે પે।પચાં ચન્રવી- જેમ તદન. ખુક્ષાં - હતાં#” 
પેલે રખડુ જ્યોતિષી, સાલે, કઠે છે કે તમારે ,પુત્ર-સુખ તથી *. 
રતિલાલ .બબક્યા : “ પણુ પેલા યુ પી. ખાજુથી આવેલા મહારાજે તો 
કધેછુ કૈ પુત્ર-પ્રાપ્તિ થરે પણુ પુત્ર પાકવાને! પરાકમી.” , રતિલાલ,* 
ત્યારે તે -હેસેલા કે પુત્ર, તો' પરાકેમી જ હેય તે : પણ આજે એમને 
થયું. પુત્ર કપૂત પાકે તે! 1 પણુ 'ીછ/જ «પળે એ વિધાર ખંખેરી . 
નાખ્યો અતે અબજ ગયા પછી જ એના વાળ લેવડાવવાની ભાધા 
ગેમૅણુ રાખી દીધી. સુવાવડ કરવા આવેલી સાળી "સવારે આઘીપાછી 
હશે ત્યારે. તિલાગોડીને આ વાત કરવાના બ્હાને પોતે પુત્રનું સુખ 
જેઈ લેશે એમ પ્રણુ નકી કરી વાખ્યુ' તે પડખું ફર્યો. 


“કેટકેટલી દવાએ ત્કરાવી, પેપર્તી જહેર_ખમરેોતાં . કટિગ્સતી . 
આખી ફાઇલ થચેલી વાતમાં કઈ માલ નહીં-તે સાલુ -શરમાવાતું..- 
બીજુ શું ? કોયુ જણું કયે. ઉપાય ફળ્યો ] બત્રીસમાં વર્ષના આરભતી 
એ સાંજ" વિધ્યાચોરીએ શરમ અને ભાવિ ડરના મિ ભાવે 'માવણુ 
આપ્યે 'રોઢ “માસં થયાની 'ખટમીડી 'વાત “કહી હેતી. ને તે રાતે રૈતિલાલ'' 
અમયલાલ' દેસાઈને ઊંધ નોતી આધી, “એ “પછી 'પત્નીનાં જ ચનવર્ણા” 
અંકુરિત “દરે ઉપર 'આઢવમાસ સુધી રતિલેઃલે જ્તમતા-સતાં-થભ નગ 
સભાન સ્વપ્નાવરયધ્માં હ ચ [ફેરવ્યા *કરેલે.* તડકા જેવું ઘ્શરીર,' સૂય” 
કિર્ુ' *જેરી' કાયડ જળ જેવું શકષેલ' 'હીલ-“રતિલીલને ગેવિધાનોરી% 
દુનિયોતી કોઈપણુ સી કરતાં અતિ સુદર લાગી" હતી. 

સત્તાવીસમાં વષે સ તાતેલ્પતતિધી હેશચ ધોઈ ખેઠેયો રતિધોલે' જૂતાં છ 
પેરે ત્રણુ“વર્ષમ”ક્ાડી * કાઢવાનું અડકી કરેલું” બે”તરીસંમા “વર્ષે” વધેલુ” 
પેટે:લિખારીતે”આપી દઈ રતિલોલે' “ઘેલી 'ધારણું" 'કરી દીધેધી/ આંછેર 
બત્રીસું લતરતા-રિતિલાંલને. એનો ખૂખ? 'અક્સેત્સે મ તેદી તો'કાલે 
૨૪ મ ૦ 


“પેન્ટસટેડ રતિલાલ દેસાઈ ઓફિસમાં કામ કરતી ઝુ, મગળા કાપડિયાને 
પુત્રજન્મતી વધાઈ ખાત «્યારે' કોઈ ' જુદી જ દુનિયા “હોત 1' ને 'પોતે 
કેઈ 'કમ'તથી “એ થ' બતાવી ર્ત 'પેતોની-સાથે એતૈય કેન્ટીતમાં 'લોવત-* 
'લઈ'જત..ે બોસે નિયારા':. 
રતિલાલ જાણુ” એ મુ પાર્ટી ' આપી રહા”છે...આખી ય 
સેશોાયટીર્માં'પે'હા વહેચાય છે.તે * ખરું કહેવાય સાલુ હસતો હસતે!” 
જન્મ્યો#..' જેવાં' શખ્દો સ'ભળાય છે જયારે ખેનો ટકોર ' રતિલાલતેઃ' 
'ચિંતિર્ત મરી. છે.:- 
પાજ્રાતુ'.બાર્ણુ: ખૂલ્યાક્છતાં પોપટ ઊડો નહો એનેડ હાથે 
પકડીતે!:ઉરાડી “મૂકવો! 'પડયે।.: ઊંડે ઊંડે,રતિલાલને કશુક થતુ' હતુ.” 
પણુત્મોપંઢ ખેત્રણુ વારાથાછોવ આવ્યે એ યારતિલાલે જેસુનના ન્નેયુઃ કર્યું” ! 
પ'શાએ'હુ 'પર્‌ નામ' સૂચવ્યુ' તે રૃતિલાલે 'હસસુખ્ખ નામ મર્સદઃ' 
ફયુ?:“હસસુખ-રેસોઈ, * હસુ દેસાઈ * હસમુગ્ધલાલ 'કૃતિલાલ *દેસાઈ, ? 
ઉસજ્ુખરાય *રતિલીલ' દેસાંઈઃએ #ખુશ “થઈ? ઊધ્યા-| નામમાંગ્એેમતેઃ બારે ” 
“કમતા લાગી," આજ સુધી કંચેલી સમપ'ણું-થાંદતી-આરામનીઃ:વાર્તાઓતાઃ* 
નેરેશપે।તાતે”એ.સાહિલરેસિક“કહેવરોવતા “એઃ સાર્થક: જણાયુર 
હુસલે।, હસુડો; હસુળચુ-રતિલાલ એને'સૅખોધતા. વાર'વાર ધોડિયા 
“ભણી “નેતા અને ' મતોમન ફલાણા ફ્લાણા' પ્રોફેસર-ડોકટર-એન્જિયરની ' 
છોકરી સાથે લગ્નવુ' ગોઠવી ધામધૂમ'કરવા 'સુધી પહોંચી જતા. મતમાં 
"શતુ'; જમાને સાલે કેટલે આગળ વધી ગયે। છે. કારફેની તો ફે' ' 
ને।કરી છે.1/ સવારેઈ ફે'હેન્સતે :-પાવફર,લસર્તાંધ્સતાં: ફીણ ઝ્ાહતા 
રૃતિલાલા7હસુડાને;તજેતા યારે 'એ નાજી ધાવેલું દૂધ-ફીણું' કાઢતો... 
એફ્સિમાંચ રતિલાલનેઃહસુડાનેત્સ્ડતો:ચ્હેરો'સાંભરતો તે રાત પડેતી#:. 
રાતે ને વધેદ એટલે દિવસેન્વધતો”ને 'દિવસેઃન વધેઈએટલો”રાતે 7 
“વધતો હસુડે?શરતિલાલની*' ઊંઘધાં* રામણું થઈ." ધોડિયામાંથી : 'બંદાર?- 
પડતે; રતિલાલ ' સક્‌,ળા - નગી સા. પાંજરાના સળિયા જેવીર 
-એકયસાઃ “ઓઢીને 'સૂઈ જિતા, ક ઉ «5 
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“ ને રાત અને ક્ત પછી તો એકાકાર ચઇ, ચાલ્યાં. કાળજીતા 
નામે ત્રાતુઓ _શુજરવા લાગી, પેટ ધસડતે!, ધૃન્ટણે ચાલતે।, કાલુ 
ખોલતા, દોડતો, પડોશીના છોકરાને મારતો, એની લખોટી ભમરડા , 
ઝૂંય્વી લેતો હસુડો જાગતાં ઊંધતાં દીવારવપ્તે રાત્રિસ્વપ્ને રતિલાલના 
મનમાં મોટો થવા લાગ્યો, પછી તે! નગતાં સ્વપ્તુ' કૈ ઊંધતાં સ્વપ્નું * 
દિવિસ કે મધરાત જેવું ખરેખરુ' કે અમથુબમથુ ર્તિલાલતે કશી ય. 
ખખર્‌ નઈ, જ્યાં જુઓ ત્યાં હસમુખ હસસુખ હસમુખ થતુ ચાલ્યુ”. 


ને રાત્રે રતિલાલના શમણે કે સ્કૂલમાં-સાડાદસ વાગે-"ખખખર્‌ નથી 
પણુ હસુડે! ચોથામાં નાપાસ થયે।, એણે મોટા વાળ રાખ્યા સાતમામાં 
નાપાસ થયૅ।, અંગ્રેજ નીકળી ગયુ" ત્હોય અગિયારમામાં એ અવળે ધ'ધે 
ચડયો, સાયકલનાં ટાયર્‌ ધશ્યાં ને છોડિયોનાં અંગોની ચોપડીઓ 
રતિલાલતે હસસુખનતા એશીકા નીચે રાત્રે કે દા'ડે દેખાઈ...રતિલાલને 
ખ્લેડપ્રેસર ધટતું લાગ્યુ, ઝણ્ભાના ખિસ્સામાંથી રૂપિયા ગયા. શસુડે. 
ઘડિયાળ ખોઈ નાખ્યું, રતિલાલે ઊ'ધમાં નેયુ' કે હસુડો કોઈ છેડીને., 
ધડિયાળ ભેટ આપી ર્લ્ો છે ને બીજે જ દિવસે રતિલાલ દેસાઈ ને 
તેર ન'ખરના વોડ માં તેરમો ખાટલે ભળ્યો. એ ફફડી ગયા;..હસુએ 
દારુ પીધો હશે ત્હોય વિધાગોરીએ એતે વ્હાલ ડયુ” હરો, એ સાલો, 
મર્ધી ખાય ત્હોય એ તો વ્હાલ કરવાની-દવાખાને પડ્યા પડા, 
રાતિલાલને થયા કરતુ ! 


તે રાતે રતિલાલે હસુડાને ન્નમીન પર છૂટતો જયે. ડરના મી 
એ ખીજા દા'ડે છાપું વાંચી ના શકયા ] ધરના ખારણે વર્ષો પહેલાં- 
વૈશાખતી એફ *સધરાતે-ડસસુખના નામની જુદી જુદરી ત'ખ્તીઓ 
રતિલાલે ન્નેયેલી. , પ્રોફે. હંસસુખ આર,. દેશાઈ-હસુ આર, દેસાઈ, 
હાર્ટસ્પેશ્યાલિસ્ટ અને સર્જન વગેરે. માણુસોતી શું ભીડ હતી 1 રતિલાલ.) 
જાગ્યા પણુ ઊ'ધ ઉપરથી કાબૂ જતો રહેલો, ઊધ .જેતુ' નામ, આવે 
અતે ન પણુ-આવે. અંબાજીની ખાધા રાખુ કે પોપટ પાળુ ? સામેતા : 
વોર્ડમાં મેનાવુ' પાંજરું લટકતુ' જેઈ ને ર્તિલાલને ભૂતકાળની છાલક 
મેદ 


વાગી હોય એમ હાંક ચઢી ગઈ એમ્‌્તે, દાક્તરે તપાસ્યા, નોમલ છતું 1 
પાન ખાવુ' ? કે સીસોટી વગાડવી ? શું કરવુ' ? રતિલાલ, સમયને તળે 
ઉપર્‌ કરવા માગતા હોય એમ ધડિયાળતે જેતા અને રાત પડતી... 

ને હસુડે ભાગી જઈતેઃ લગ્ન,ફર્યા, પાછો આવ્યો. જુદુ ધર: 
માગ્યુ, ખંગલાના ખે રૂમમાં તે “સિસિસ :હાલ્ગુની દેસાઈ સાથે રહેવા 
લાગ્યો પાનનો ગલ્લો નાખ્યો, રતિલાલ પાનં ખાવા ગયા તો પૈસા 
માગ્યા તે રતિલાલ દવાખાનામાં ચીસ પાડી ઊઠ્યા 1 મધરાતતી ફ્ક્ડી 
ઊઠેલી શાન્તિ પાંજરુ' શોધતી દેખાઈ... 

યૈશાખની સવારતે! ઊધડેલે તડકો આથમ્યા પછી વૈશાખની રાત 
પડી. ચાંદની ખીલી, ઠસસુખને ર્યા પુત્ર જન્મ્યો...હસ્યો ' હશે? કે ર્ડો 
હશે ! રતિલાલે દવાખાને આ વાત જાણી ત્યારે એમને કે।ણુ જાણે કેમ 
નાહવાતુ' મન થયુ, ધણાં વર્ષો પછી જાણે એ પેટ ભરીને નાલા.. 
સ્મશાને ચેહ ખળ્યા પછી શાન્તિ થાય એવી જ્ઞાન્તિ થતી હાસુભવી, 
“માટલે આવી ખેઠા. કોઈ “દાદા' ખોલ્યું હોમ ગેમ લાગ્યું, એ 'છળી' 
ઊધ્યા...ને પછી હસ્યા. 

ધોતિયાને છેડે પવત ખાધા પછી ખૂબ મોડી ઊઘ “આવી તેઃ 
રૃતિલાલે ન્નેયુ' તો ધરમાંના ખાલી પાંજરે કોઈ પ'ખી ખેડુ છે તેઃ 
ચાંચથી દરવાજે ખોલત્રા મથે છે, મથે છે, મથ્યે જ જાય છે... ત 


૩ ધૂળને માટી ખતાવી શકાય તો આંસુ ચે ક ે 

તત સંયમની ક્ષણ અજાણ્યા ભયથી ,જડ ,ચઈ ગઈ ર્ર, 

£2 અહીં તે। શવિષ્યભૂખ્યા લાની. 'ખહુમતી, રી ડી 
£૩ કેટલીક એકલતા ખૂણે પડેલી ધૂળ જેવી" હોય છે. હ હ 
£૩ માણુસને પીઠ છે અમે મકાનને ભીંત છે 1 ક 

વ્ઝ ફૂંકાતા પવત ધજને ચૈ ધન્નગરો કરી મૂકે | ““$ 
£- ભાકાગા- કઈ વહી ગયેલી “વાદળીની"યાદમાં સૂરે તહાં !' ' 


ર૭ 


* કહ, 


તત સ'ગળ રાહોડ 
ર૯ 


5૮ 


વડછાયા 
પડછાયાતું ટોળી . 
દોડાવ્યા કરે છે સૂર્ય . 
સળગતી સીણુખત્તીઓથી ૪ગમગતું 
ઉપાધિઓતુ' ઝુસ્મર ટાંગી દીધું છે . 
સારા ડ્રોઈંગરુમની વચ્ચોવચ્ચ છતમાં. 
એના પ્રકાશમાં 
સારી ઇચ્છાએ 
સ'ત્રણા કૅરે છે 
એક પગી 
સજ પર 
સૂરજને 
કાળા પ્રકાશ 
પડદો થઈ ઊડયા કુરે 
વિચ્છિન્ત થઈ ને 
વચમાં. 
સેજ પ૨ 
પડેલી ખાળકની લાશ 
નતાફૂયા કરે , 
ટગર ટગર 
સીણુખત્તીની લાલ લાલ ગાંખોને. _ 
સફેદ સીણુખત્તી થઈ 
પીગળ્યા ડરે-મારા હાથ 
ટપષ% ટપક 
લાશ ન્નેયા કેરે 
ટગર ઢગર 


- “ટર્ષકતું' 'સીણુ 
* હાશની ભીતછે ઊતંરી-જઈ 
* ચમક્ી'ઊઠે. 
-* સારારસ્તાને'કાતરવા 'શથે 
“બિલાડી 'કર્વતી 'દાંતો. “વડે. 


“સીણુખંત્તી 

. બ્રુઝ્ાવા માંડે 

' હાથ વગરતે હુ 
“ તાકયાં કરુ 


હ્ાશમાં ઝખકતા 'કાશને, 
' ગ્ગસુપીર' દજ્ઞાઈ” 
“ 8 €દ્ર150 01' (1€'ડ૭ા।0-- 
“ --પડ૭ાયા પડે, છે,. માંણુસોના, મકાનોના, શ્ય ની ગતિએ. કારણુ. 
“ કૈ પૃથ્થીતી ગતિ આપણે અનુભવી શકતા નથી, રોજિદી બતી ગઈ છે. 
._ વ્સૂર્યને દોડાવી ન મૂકે તો કવિ નહિ,- પ્રથમ કટ્પનમાં' કવિગે સૂર્યને 
% “પડછાયા પાછળ રડતો બતાવીને આંપ્રેણી ખુઠ્ઠી થઇ ગયેલી સંવેદતોની' 
“ “ગતે શ'કોરી આપી છે. ચ્વ'ની સાથે જ માણુથ પ્રરૃત્તિમમ ખતે છે, 
« વ્અતે .પ્રવૃત્તિઓઆના- અડાણીડમાં પોતાના પડછાયાને ભૂલી જાય છે. ' પણુ. 
*શાપણે.પડછાયે। ,આપણુતે આપણાં વિષે શલાન બતાવે છે--કેધારક 
--એવી ક્ષણુ આરવે છે યારે રાત: પડી “ગઈ? હોય છે, 'માણુસોના,. 
મકાતોનાં, વૃહોના, મ્રહોના છિ વિચ્ઠિત્ . પડછાયા 'ખધો એકખીજામાં 
ભળી જઈ અંધકારફ્પેત્ભતુભવામ છેઃ ભારે કોઇપણ “તતા આશ્ચાસન 
ઠૈ શ્રદ્ધા વિતાને17માત્ર :.[₹ છપ, ડટા નો વીર. 
*.અતુલધ”યાય છે, . :- 
ી ડ્ોઈગ્‌* રમતી છતમાં? હક લંટમતુ' : ઝુમ્મર 5 - ચામ. તો 
વ*ૈભવતું--રથૂળઅર્ચ માં. શુખતું પ્રતીક: ળની રહે. છે. “પરતુ 'જુમ્મર'તી! 
શ્રાપ્તિ પાછળ અનેક પ્રપચાતા આટાપાટા રહેલા છે. ઉપાધિઓ, રહેલી 
સ્ટ 


* ઝુમ્મરતે કવિએ 'ઉપાધિએ[તું' કહીને એ વાતને પ્રગટ ન કરી 
હેત તો પણુ સહેજે સમજી શકાય એવી એ વાત 'છે. ; ઇચ્છાઓને 
કોઈ અત નથી એટલેજ ગ્રપ'ચોતો--ઉપાધિએઓને- કોઈ અત નથી, 
“ઇચ્છા જ દુઃખતું, વેલ્નાનું કારણુ છે. એવું જાન થયા પછી..પણુ નિર્મૂળ 
કરી શકાતી નથી, કારણુ કૅ ૪*છા તો મતુષ્યતી, ચામડી છે, -કઈ રીતે 
“ઉતરી શકાય ! એટલે જ પચ્છારહિત બતવું એ પણુ “એક પગી ' 
સાધના જેવુ દુષ્કર છે. ઝુમ્મરિયાં સુખોની પ્રાપ્તિ પછી પણુ -મતુષ્યતી 
સ્થિતિ 'એક પગી મેજ જેવી “ ડગુમચુ'- અસ્થિર રહે છે, મનુષ્ય . 
“છેલલે સુધી ડમુમગુ રહેવાનો જ, સમાધાનભરી મંત્રણાઓ ડરવાને જ, 
અંઈક પ્રાપ્ત કરીને કઈક ગુમાવવાતો જ અતે એટલે જ “ મ'ત્રણા ” 
ગૃત્રણામાં ફેરવાઈ જવાતી. એમાં જ્‌ મતુષ્યના જવનની 1૬૦0૪ રહેલી છે. 

'જ-જે'પ્રતેક ઉત્તમ સર્જનમાં, સપાટી હેઠળ આઇસખર્ગની જેમ રહેલી હેય 
જે 'સૂરજને! કાળા પ્રકાશ,” (1) પ્રકાશ કાળા ન હોય અતે કાળે હેય 
તે પ્રકાશ ન હોય, પણ અંધકાર પણુ શૃહ્રૂપે કેથાં મળે છે મતુષ્યતે ? 
ની પ્ર''શનાં થીંગડાં પણું અત્રંતંત્ર રહેલાં દેખાય છે. આવા અ'ધકારતો 

“પડદો ” ઊડયા કરે છે, અ'ધકારને “ પડદો ' કહેવાથી મૂતતા તે! સધાય જ 

છે, સાથે સાથે અધકાર એટલેજ પડદો-આઓવરણુ, અવરોધ, અસાને 
થી અથ તારવવા હેય તો તારવી શકાય એવી સગવડ કવિ ઊભી 
કર્‌ છે, પરતુ ઊઠ્યા કરે છે--તેથી આં અ'ધકાર્‌ ખારીએથી બારીના 
₹ પડદા સાથે ઊડતો આવતો હશે.. .પ્રકાશનો'થીગડાંથી કામ ચાલતુ નંથી. 
અ'ધક.રતા પડદામે કયારેક . . ત્રકાંશનુ' તીત્રં સભાનતાતુ' ખ'જર્‌ ચીરી 


“તોંખે. છે ત્યારે-મેજ પર' ' દેખાય છે એકે દડય-- જ 
" ““ -ખાળડ્ની ક્લોર' ક 
તાક્યા ફરે છે--ટગરઃ ટગર્‌.. 


 “ “* * “શીણુખત્તીની લાલ-લાલ : શામે. 

ઉપાપિએ' ના જ્ુમ્મર હેઠળ-કયારેક-રવતો! સાક્ષાત્કાર થાય છે. ઝે ભારે 
બ્રેક મતુષ્યતે' 'પીતાતામાં જ “સત જીવતા. કોઈક :અ'શનો સામતો 
કવો ક છે. ' બાળક ક જં 'નિદેષતાઃ સ્તનનિષ્ઠઃ એયુ. .સૌચુ' 


ફેન 


ક 
ન 


કી 


મતુષ્યન્વ, કુવારાની જેમ જંદા1ળ પ્રગટ્તુ' શક્ષતી સહજતાથી પાંગરતુ”* 
આળકના સ્પર્શથી પ્રપ'ચે।, ઉપોધિએ। ધોવાઈ ન્નય, તાજગી અતુભવાય, 
એ જ “મૃત' હોય તો? મૃત હોવા ૭તાં “ગર્‌ ટઢગર્‌? 'તાકતુ' હોય 
તો? “લાશ' જડ હેય છે ૭તાં એ “ જડ 'થી મતુષ્ય' જેટલો ર્હસ્ય- 
મય રીતે ભયભીત ખતી નય છે એટલે બીજી કોઈ વસ્તુથી ભયભીત 
ખનતે। નથી. મીણુખત્તીની “ લાલ લાલ આંખો દ્વારા રાતભર “ મૃત' 
સાથે ચાલેલે સ'વાદ સચવાય છે, ' “ ખાળકતી લાશ ' માં રહેલું મૃત 
શૈશવ હવે પછીની ધટનાના ભણુકારા સ'ભળાવે છે. વિચ્ઠિ્ત થયે જતી 


લાશમાં વિચ્૭િસ થયે જતાં મતુષ્યતું પ્રેતિખિંબ પડે છે, રહસ્યમય 
ભયાવહ વાતાવરણૂમાં-- 


સફેઠ મીણુખત્તી થઈ 
પીગળ્યા કરે છે મારા હાથ. 
ખાળકતી લાશનું “ટગર ય્ગર' તાકવું અતે મીણીયલ હાથતું 
“એગળવું “ ટપક ટપક '--આમને સામને છે, ઝ્ક્િલિદ ૬૦ દિ પાંદ) 
[પ્ણ' 70081 1રિટ્લાદ?નો અતુભવ કરાવે છે, જેતે કવિએ “બાળકની 
લાશ'ના પ્રતીકમાં ગોપિત શખી છે. ફેટલાંક સયતે। ઉચ્ચાર, ઉચ્ચાર 
કરનાર જ સાંભળી શકે એટલી માત્રામાં જ કરવો પડે એવો અ'ગત 
હોય છે. એવી અ'ગતતાતું રહસ્ય ધડીભર “ બાળકની લાશ ' ધારણુ કરે 
છે. 3૦10૦૬110૪ તૈલ્દરવ ૪118. પડને અતુભવ-બાળકતી લાશ- 
કરાવે છે, પ્રતીકતી આમન્યા રાખવા માટે વિકલ્પોને વિથાર્‌ હમેશાં 
“ફરવા જ પડે પરંતુ અહીં લાશ “ બાળક'ની છે તેથી પ્રગટતાને લીધે 


ગ્રૅતીક તરીકેતી તેની તેતી સમૃદ્ધિ થોડીક ઝંખવઈ પણુ ન્નય જે 


જે “મૃત છે તેતે જીવંત ખનાવવાના મતુષ્યના પ્રયતન સન!તન 


જી સાથે સાથે વ્યથ' પણુ છે તેથી વિષાદગ્રેક છે એ ખને વાતનો 
-અતુભવ એક સાથે અહીં થાય છે, સમય તો પ્રત્યેક પળે ભીણુબત્તીના 
-“ સફેદ હાથ' સાથે પીગળીને રાતરૂપે પસાર થઈ ન્નય છે, જેઈ એ તો 


પ્રયત્તોના હાય જ રહેતા નથી. ઓગળવું, ટપકવું. પ્રક્રિયામાણું રહેવું 
એ જ સતય છે કઈપષણુ ટકાવી રાખવું લમભભગ અશકય. પથ્યરને પણુ 
૩૧ 

ક 


/ લૂરે। લાગી ન્નય એવું તેજાખી છે જીન-ર્સાયણુ,'તેો! પણુ આપણે, ખે 
* ઘડીઆભાસતે જીવીએ છીએ. 
હપકેતું મીણ 
3, લાશની“ભીતર ઊતરી જઈ 
.. ચમકી ઊઠે. 
ક .આ' ક્ષણુભર ઇયમકીઃઊઠંતુ!'તત્ત્ત જઃ મહરવતું છે. "કઈક -"મૃત” 
“ લઈતે આપણે ફરીએ” છીએ-એવે।ઃ અસુભતવાન્યાય ત્યાં - 'સુધી। ગળીમત.. 
ઇપ તે.વઆપણામાં હજ'કઈકે “જષ'ત' છે તેતે ઇંગિત કરે- છે. 
મારા રસ્તાને કાતરવા મથે 
ખિલાડી ડરવવી દાંતો વડે, 


--ને અવરોધ કવિતામાં પણુ કઈક અંશે અવરોધરૂપ બતી' 
* રહે છે. સાઘ'ત સજાયે જર્તાં રહરયના વાતાવરણુને તે તેડે છે, પણું- 
બિલાડીતો સ્વભાવ જ આર્ડા ઊતરવાને।,, એ તો રહેવાને! જ“તેથી તો. 
વૈદ્ન તીત્રપણુ અનુભવાય છે. મીણુબત્તીતો પણુ સમય થઈ “ગૈ છે.. 
ખુઝાવા માંડે છે હવે, 
હાથ વગરને! હુ' 
તાક્યા કર 
* લારામાં- ઝખકેતા પ્રકાશને. 
પરતુ લાશમાં પ્રકાશને ઝંબકતેો જેતાર મતુષ્ધ “ હાય વગેરનો ” 
બતી ગયે છે. એ પત્તટટટવે? આડણા મનમાં, કયારેક, ભૂલા - પડીને 
અ'ધકારેતી દીવાલ શોથે અથડાયા કરતા ચામાચિડિયાની જેમ “ધુમરયાઃ 
કર્‌ છે. હમ્ણાં જ મીણુંબત્તી હોલવાઈ જશે. અને* સૂર્યને. પડછાયા 
કરી દોડાવ્યા કરશે. “ હાથ વગરનો હું' પ્રવૃત્તિમય ખતશે.” પોતાના' 
“શુટ્ાપણા 'તે સંતોડતો ફરશે. હાથનો સોગ આપીને એણે લાશમાં 
રકન ઝળકતોઃ જ્નૈવાને પ્રયત્ત'કર્યો છે. હાથ 'ગયે 'એટલે"સર્ઈ 
ડિ “યે, . સ્પર્શ ગયા એટલે- સુંખં ગયુ*, * વિડબંતાનુ”, વિષચક વતાં 
ી ,_ માણુસની “લવ.તે ઓ કવિતા વાચા બપે' છે. ત્ઝ 


ર 





ક કાવ્યજમત: ક ન, 
કે ક ઘડ 2 કેદદરનાથ શહે 


-*કુવિતા કહ છ્ઠ ન મારિયો. રિલ્કેનુ' આ કથન 
સપૂર્ણું કવિતા અને .કવિતા સબધી માન્યતાઓતું કૅન્દ્રબિન્દુ, છે..: ગે 
અકારણુ નથી ફે કેટલાક વિવેચકોએ' રિલકેની'કવિતાનોઃ સબધ અસ્તિતવઃ 
વાદ સૉથે નેડાવાની કોશિશ કરી (છે: પણુ એય' એટલુ' જ સાચુ “છે 
: 8 એને ફીર્કેગાર્દ અથવા સાગ્રેને એસ્તિત્વવાદી કહેવાર્મા આવે છે 'એ 
શ્પ્થમાં ર્લ્કેને -અસ્તિત્વવાદી કહી શકાય નહીં.. રિલેકે શરૂથી તે ' છેવટ 

-સુધી કવિ હતો--એક એવો જ્ઞાચા અતે ખરો કવિ, જે કવિતાની દુનિ* 
“-મ્‌તી. ગહનતામાંથી જન્મતા પડકારા વિશે સજાગ (હતા. પોતાતી 
કવિતામાં એણે એ પડકારે સામે ઝૂઝવાતું સાહસ કું” થતુ, અતે 
' પોતાને દાવમાં મૂજી કવિતાને બચાવી લીધી, હતી. એણે કવિતાને 
અવશ્ય ખચાવી લીધી, પણુ એ માટે ગણે ભારે કિંમત ચૂકવવી પડી- 
કવિતામાં અને એની બહાર પણુ, અન્ય. - પ્રતીકવાદી કવિઓની 
“જેમ રિલ્કે પણુ શરૂઆતમાં સૌન્દર્યવાદી . -હતો.* પણુ એતી પાસે ગહુત 
“દષ્ટિ હતી, તે ચીજના અ'તરતમ મૂળ સધી પહોંચી જવાની કેશિશ 
કરવી હતી અતે એ એક એવી વિશેષતા હ્તી કે,જે ખીન કોઈ 
ગ્રતીકવાદી કવિમાં જેવા મળતી નથી. ખીજ _પ્રતીકવાદી કવિ (રૈમ્મોને 
ખાદ કરતાં) આજના વાંચકની “મન્‌ાભૂમિંથી ખહુ દૂર જઈ પકયા જે 
“સારે રિલકે આજે પણુ એક, બૃહત્તર વાચફે સમૂદ્ાયમાં વ'ચાય છે. 

' બસ્ટ્રિયોના' ખોહેમિયો નગરમાં સન ૧૮૭૫ માં જન્મેલા આ 
કવિતા ફાજ્યવિકોસ, કેટલાક, અતેરાયોને ખોદ કરતાં, ઘણે દ્ર સધી 

"સીધો અને સમથળ હત્તા; ઝના” અંતરમાં બારીક સર્ચનાના શ્તેકે 
જડે હતાં. સ્ટીફન જયોર્જ અને શૂગા વાન હીફ્માને . રચલની સૌથે 
“સ્દિકે. સમફાલીન જર્મન કવિતોતે ' પ્રતિનિષિ હતો, જે. શોડે દર, મી 
સોઈ પાંતાતો શેમકાલીતોતી સાથે ચાલેવા વૈયાર હતો, પણું રિ 
કેરે 


પછી ઉજજડ માર્ગ શરૂ થતો દતો, તેના પર એ અને" 
નિસ'ગ હતો. એ અટ્લાપણુ' રિ્લિકેની “કવિતાની રચતાર્માં એવી "રીતે 
-૩'થાઈ ગયુ છે કે કેટલાક વિવેચકો એતે જ કેન્દ્ર કરીતે સંપૂર્ણ” 
કુતિવવતું ચ્ચાકલન કરવા માગે છે. રિછૈના વિચારોમાં પણુ અટ્લાપણાના. 
દર્શન પ્રતિ એક ખાસ ગ્રકારતું' વલણુ દેખાય છે--ગેટલે સુધી કે એ 
પૃતિ-પત્તીના સ'બ'ધને પણુ એકખીનતી એકલતાતી સક્ષામતીની 
ખાંહેધરી રૂપે જુએ છે. પણુ પોતાના સર્વોત્તમ રૂપમાં રિલ્કેની કવિતા 
એકલતાની માયાન્નળને વારવાર તોડે છે, એ જ એની તાકાત છે અતે* 
એતા વડે એ સૌન્ટર્યવાદતી પરિધિને અતિર્કમી ગયે. 
જે આયુધ્‌થી રિલ્કે પોતાની મર્યાદાએ પર્‌ પ્રહાર કરે છે એમાંવું 

એક છે પ્રક્ષાત્મરતા. એક બાળકતી જેમ એ પ્રરેક ચીજતે એતી 
ખઅૂનિયાદ સુધી લઈ જય છે, એને પ્રશ્ન હથોડાતી જેમ એક પખાસં' 
ખિન્દુ પર્‌ ફરી કરીને પ્રહાર કરે છે અતે કવિતાની ભીતરમાંથી માનવીયુ.- 
સચ્ચાઈતી એક ખોફનાક તાકાત ઉભરવા માંડે છે : 

પ્રત્યેક ચીજ માત્ર એક વાર 

એક વાર અને પછી ડરી નહીં 

અતે અસે પણુ માત્ર એક વાર 
ન જે કે 'સાત્ર એક વાર 

|! ચ્‌શતુ આ એક વાર 

"પૃથ્વી પર હોવુ 

શું રદ કરી શકાય છે? 

આ ગહત પ્રશ્નાત્મકતા જર્મત કવિતાની એવી વિશેષતા છે, જે" 
રિલકૈતે સાંસ્કૃતિક વારસા રૂપે મળી હતી. રિલકેની અગાઉ હોદ્ટરીત મતે 
હાઈ ને એને! ઉપયોગ કરી ચૂકયા હતા. પણુ રિલ્કેએ એ વિધિને એક 
દદ [નિક' ગહનતા ખક્ષી: એ સદ્જમાં એ અન્ય કોઈ કવિ કરતાં નિજેતી, 
વધારે નજીક છે. કેટલાક વિવેચકોએ રિલ અને નિહેની વચ્ચે વૈચારિક રે. 
સમાતતા શોધવાના ઝ્રયનો ક્યા છે, 'રિછૈતી ગ્રારભિક કૃતિઓ, જોતો. 


૨૪. 


એમાં અને, “દસ પેક જરથુસ્ત 'તાં, બિમ્મો અતે વિચારોમાં એક- 
આશ્ર્યકારક સમાંતરતા દેખાશે. પણું નિત્શેથી વિપરિત રિલ્કે પાસે એક 
શદ્મ્ય રચતાત્મક ઉ હતી, તે તચામ સ્તાયવિક તાણુતે બિમ્મોની, 
અર્થપૂર્ણ અન્વિતિમાં ખદ્લી નાખે છે. 
ર્લિકેતો! પ્રથમ મહત્ત્વનો કાવસ'્રહુ સન્‌ ૧૯૦૨માં પ્રગટ થયો-- 
* ચિત્રોની ચોપડી” નામે, એ ક્રમમાં ખીજે કાવ્યસ'શ્રહ “ કલાકેની 
ચોપડી? નામે ૧૯૦૪માં પ્રગટ થયો. એ કવિતાઓની રચના એણે- 
રશિયાના દૂરના આંતરિક વિસ્તારોમાં કરેલા પ્રવાસ પછી કરી હતી. 
ક્રાન્તિપૂવે'ના રશિયાના લાંબાં નિજ ન મેદાનો અને પથરાળ પ્રદેશોનો એના 
મન પર ઘેરો પ્રભાવ પઠ્યોં હતો. ગ્રેક નાનકડા રશિયત ગામતી આદિમ 
સરળતાએ એને શરૂઆતની કવિતાવું માળખુ રચવાની ભૂમિકા પૂરી પાડી... 
જણ્યે અજષ્યે રિલ્કેના એ આદશ આધુનિકતા વિરોધી હતો. એ વિચિત્ર, 
વાત છે કે ભાષા અને ટેકનિકમાં તમામ નવીનતા છતાં રિલકે પોતાની કવિતામાં . 
તિજ્ઞાન અને ઔદ્યોગિક સ'કમણુમાંથી, જન્મતા પડકારો ઝીલતા કતરાતો' 
રહો, જે ગ્રયક્ષ સચ્ચાઈ મા સપાટી પર હતી એમાં એને જેઈએ 
એટલે રસ નહોતો, એટલે જ એની કવિતાર્મા એની આસપાસની 
દિલચાલતી માહિતી બહુ એછી મળે છે રિલ્કેની પાછળની કવિતાઓ 
વાંચતા જાણુવા મળે છે કે એના અંતરમાં આધુનિકતા પ્રલે કોઈ 
શેમેન્ટિક શય કે સંરેઠ નહોતો. રિલ્કેએે ટી. એસ. એલિયટે જે બિન્દુએ. 
આધુનિકતા જેઈ એ જ બિન્દુએથી ન્નેવાનો પ્રયત્ન ટર્ચો, હતે., પણુ- 
એણે સમસ્યાતુ' સમાધાન કવિતાની બહાર જ ને રોધવાને। પ્રયત્ન કર્યો 
નણોં, એતે માટે કવિતાની બહાર કોઈ સમાધાન નહેોતુ. 
૧૯૦૮માં “ નવી ૩ત્વિતાઓ ' નામના સંત્રહના પ્રકાશનતતી સાથે. 
રિછેએ તેના કાવ્યજવનના એક સાવ નવા તગકામાં પ્રવેશ કર્યો. એ 
સંત્રહમાં ,રિલ્કે પ્રયમ વાર જી પર કોઈની યે છાયા નહોતી એવા 
ઝય સામે આવ્યે. 
વ અહીં જ જેતી આસપાશ્ન પોતાની અતુભૂતિગતે તાણે-- 
છે વિશ્વાસ શરતે આત્મીયતા સાથે વણી ચે એવાં પ્રતીકો મયાં. 
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શૈ કવિતાઓમાં” રિ રેલકેએ- ગક 'વિભક્ષણું પહત શોધી કાઢી હતી--જેશે 
મૌત્ર જર્મન કવિતા જ નહીં, બધે સંપૂર્ણ પુરાંપિય કવિતા પર ધેરી 
અચેર કેરી, રિલ્કેવી એ નવી કૉવ્યાત્મકે ખોજની વાપ્યા “કરતો એગ્રજ 
કવિ ડબલ્યૂ, એસ. આઓડેને કહ્યું છે-- 

 'કવિવી નજીક એક ખહુ મોટી સમસ્યા એ હોય. છે કે એ અમત, 
વિચારોને મૂર્ત વસ્તુચ દ્દારા કઈ રીતે વ્યક્ત કરે. સત્તરમી સદી પછી 
ર્હ્કે કદાચ પહેલો કવિ છે, જેણે આ સશસ્યાતુ' સમાધાન મળી ગયુ” 
ઉંતુ'...એની એક ખહુ મોટી વિશેષતા એ છે કે એ હમેશાં માનવ-, 
જંવનતે દૃશ્યાલેખોની ભાષામાં વ્યક્ત કરે છે. 

“નવી કવિતાઓ 'ના પ્રકાશન દ્રારા રિલ્કે એક મહત્વના કવિ રૂપે” 
તતા પ્રતિષ્ઠિત થઈજ ચૂકવો હતો પણુ એક વિશ્વકવિની પ્રતિષ્ઠા એતે 
અપાવી એની શ્રેષ્ઠતમ રતિ “દૂતો એલિજ'એ. એની રચના ૧૯૨૨ના 
ફૈધુઆરીમાં એક સ્વય'સફૂર્ત રચનાત્મક વિસ્ફોટ દરમ્યાન થઈટતી, અભૂતપૂર્વ 
સર્જનાત્મક વ્યાફૂળતાનાં ત્રણુ સપ્તાહોમાં “ દૂઈતો શેકગીત' (દસ 
શ્વોક કવિતાઓનો સ'ત્રણ--જે સ્વિટ્ઝલેન્ડના દૂઈ નો નામના સ્થાને 
રચાઈ હતી) તથા ચિથક 'સુરુષ. ઓરફિયિસને સ'ોધીતે લખેલી કેટલાક 
ક્ષોતેમાતી રચના કરી હતી, એવા, સ્જનકાળની એ લાંબા સમયથી 
પ્રતીક્ષા કરતો! હતો, અગાઉની સ્વેની કવિતાએ એક રીતે એ નિન્દુએ. 
પહોંચવાની લૈયારી હતી. અતેક પૂર્વવર્તી કવિતાઓમાં એ વિચાર્ઓીજ 

શળી શકે છે--જે “ફૂઈને! સોકગીત 'માં પાછળથી વિકસિત અતે 
પરિપકવ ચચેલુ' દેખાય છે. એ રચનાત્મક વિસ્ફોટ પહેલાંના કેટલાંક 
ષો રિલ્કે માટે અતિ યાતતામય દેતાં. એ દરમ્યાન એણે શિલ્પકાર 
શંદાના સચિવપદેથી છૂટા 'ચઈને પૅર્સિ છેડી દેવાનો વિય ક્ષો, એ 
દરમ્યાન સહાયુદ્ શરૂ થયુ'--અંકળામણુમાંથી છ્ટવા માટે નનણે રિલેએ 
એતે આવકાયું.. પણુ ખહુ જલદી એના મોહ છૂટી ગયે. ધીરે” પૌર્‌. 
'જ્યક્તિગત, તથા વસ્તુગત ,ધરાતલ પર્‌ ખનતી નાની મોટી ઘટનાએતુ” 


દખોણુ એને,ખે'ચીને “દૂઈ. તો. શેોકગીત' રુ વિરતૃત. “ફલક પ્રવીક્ષા' કરતું; 
“તું વા લઈ ગયુ, 


રડ 


“ઈના શેકગીત' માત્ર [ર્ઢ, અર્થમાં જ શેોકગીત છે. વાસ્તવમાં 
ના” એમાં. રિછેએ' માનવ એતુભૂતિગનો મૂંછા સુધી પહીંચવાનો. પ્રય 
કેરો છે. વારવાર એવો મશ્ષ ઉઠાવવાર્સા આવે છેં કે “દૂઈતો શોકગીતયતું 
વિચારવસ્તુ શુ' છે. એતાં ઉત્તરા ન્નતશ્નતના, અપાયા છે. “ જીવત; 
શૃહયું અતે અન'ત પ્રત્યાવર્તન' જેવો રિલ્કેતાો ચિર્પરિચિત વિષય 
અહીં પણુ હાજર છે. માત્ર એની દષ્ટિ ખૂદલાયેલી છે, તેમ એ વિષયને 
ફાવેતામાં લેવાની રીતો પણુ, રચના અતે સૌન્દર્યતા બૂનિયાદી પ્રશ્ન 

“દૂઈનો શેકગીત 'ની જટિલ સરચનાતી અદર પણુ વારવાર ઊડે છે 
પૂણુ જે ચીજ એ કૃતિને શમેન્ટિકંપણાથી બચાવી લે છે, તે જોવાશવ” 
જવનના આંતરંવિરેધોની ગહન અને સાચી પિછાન, એ પિષાન સ'પૂણું 


રૃચતાતે અસાંધારણુ આંચકા આપે છે અને સૌન્દર્ય ધીરે ધીરે દહેશતમાં. 
દબાતુ' જાય છે. 


“રૂઈનેો શોકગીત ? રિલ્કેતી કાવ્યસ'બ'ધી માન્યતાને ઉદાહરણુરૂપે 

ગ્રગેટ કરે છે એ અથમા પણુ એતુ' અલગ મહત્ત્વ છે. એ યાતવસ્મૃતિતે 
કવિતાની પૂંજી માતતે!' હતે. પણુ કવિતામાં આવવા પહેલાં એને પૂર્વ 
સ્મૃતિએવુ' ચયન, સરક્ષણુ, વિસ્મરણુ અતે કરી આહ્વાન--આ ચરં 
રિથિતિમાંથી પસાર થવું પડે છે. ર્લિકેના શખ્દોમાં-- 
, “સ્મૃતિઓ જ પ્રર્યાપ્ત'હોલી નથી. એ પણુ જરૂરી હોય છે કે 
કવિ એ તમામ સ્મૃતિઓને' વિર્ષૃત કરવાની ક્ષમતા ધરાવતો હોય. 
ફૈમકે સૂછા તો. રમૃતિએ જ 'કામ આપે છે-પણ આપણા લેહીમાં 
એ ભળી ' જવી' જેઈ એ... : માત્ર જે જ શ ક્ષયુમાં કવિતાના 
પ્રથેમ ગ્રખ્દ્તો જન્મ થાય છે.” 

રિલેએ “દૂઈ નો શોકગીત'ની રચનામાં ઉપર ઉટ્લેખેલી પદ્ધતિએ જ” 
કામ થયુ' છે. વર્ષો પહેલાં થોડીક પ'ક્તિએ લખી દતી તે એમ ને 
એમ પડી રહી. જણે સ્મૃતિ વિસ્મૃત થાય અતે એ કરી આવે એની 
એ રદ જતી હતી, એ પાછી કરી લગભગ એક દશકા પછી-રિલ્કેના 
ભવસાનતના ચાર વર્ષ પહેલાં ૧૯૨૨ના ફેણુઓરીમાં, રચનાના પરિપકવ 
ક્ષણુની આટલી લાંખી પ્રતીક્ષા વિશ્નના ખહુ આછા કવિઓમાં હરો. _ 
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આ ખધુ' છ્તાં રિછૈની કવિતા તત્કાલીન માનવીધ દબાણની સૂચક નથી, 
કસે ઈ તિહાસના હાંસિયા પર લખેલી કેવિતા છે. એ કેવિતાની દુનિયા એયી 
જે ફે જેમાંથી યુદ્ધ, રાજકારયુ અતે માણુસના સામૂહિક સ'વેગ સાવ 
અલોપ થઈ ગયા'છે. એ દૃષ્ટિએ રિલ્કે પોતાના કનિષ્ઠ સમકાલોન કવિ ગોટ 
કડ બેન અને બર્તોલત ખ્ેશ્ટથી સાવ જીદે! હતો. એ આકસ્મિક નથી કે 
જમન ભાષાના વિખ્યાત યુવાન કવિ એન્જેન્સ ખર્ગરે યુદ્ધોત્તર જર્મન 
કવિતાને ફરી જીવતી કરવા માટે ખોવાચેલી ભાષાની શોધ આર્‌'ભી ત્યારે 
સને;એની ચીણુગારી ખેત અને ખ્ોશ્ટતી ભાષામાં મળી, રિલ્કેમાં નહીં, એ 
પરથી એવું તારણુ પણુ નીકળે છે કે રિલ્કેતુ' કાવ્યજગત એફ હદ સુધી 
અપરિચિત અતે અપ્રાસ'ગિક ચઈ ગયુ' છે. પરવર્તીં પેઢી પર્‌ પડનાર્શા 
પ્રભાવને કોઈ કવિતી ભહત્તાના માપદંડ માતીએ તો પોતાની ભાષાના 
સ'દર્ભમાં રિલ્કેવી સ્થિતિ થોડી અટપટી લાગે છે, પણુ રિલ્કે ગેટે 
“પછી જર્મન કવિતાતુ' કદાચ પ્રયમ એવુ વ્યક્તિત્વ હતુ' જેની છાયા 
પોતાના દેશની સરહદો એંળ'ગીતે સદીની કવિતાના! સુદૂર ક્ષેત્રો સધી 
યાપી ગઈ. એની કવિતાઓમાં ઓગણીસમી સદીના ઉત્તરાર્ધ અતે 
“વીસમી સદીના આર'ભના દિવસે।ના એક એવે! સાચા અને .આછો 
“તાપ ભરેલો! છે, જે કવિતાગ્રેમીઓને બરાબર આકર્ષતો રહેશે. પેપતાની 
અસ ખ્ય કવિતાઓમાં રિલ્કે આપણતે માટે એવો આશ્ચર્યલોક છોડી 
-ગયે। છે જે સ'પૂર્ણુપણિ સમકાલીનતાના વર્તુળમાં અટકતો નથી અને 
ગગેટલે એ વાચક પાસે વધારે ઉન્સુક્તતા અતે કવિતા વિશે વધારે 
ઉંડી જવાબદારીની અપેક્ષા રાખે છે, ુ ત્ઝ 
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સડ આટ અતે સામાન્ય પ્રજા #મેશાં એકખીનનાં વિરોધી જ 
રહેવાનાં તે ઠમેશાં બિતલે।કપ્રિય જ બનવાની એટલું જ નહીં કયારેક 
તતા લોકપ્રિયતાની વિરોધી પણુ ખતવાની મોડર્ન આર્ટની ટોઈપણુ કૃતિ 
સામાન્ય પ્રજ્ન માટે કૌતુક જન્માવનારી જ છોવાની. તે પ્રજાતે મે જૂથોમાં 
“વહે'ચી નાખે છે,એક તો જેઝા તેનામાં રસ ધરાવતા હોય તેમતું અતે 
“ઔજુ' ખૂબ જ સોટુ' એવું, તેતો વિરોધ કરતારાગોનુ' (આ ભેળસેળિયાં 
રુચિ ધરાવનારા દભીએ છે! અવગણાતા 1 ) આપ, કલાકૃતિ સામાજિક 


કાર્યકરની જેમ અનેક માણુસાના ખતેલા આકારહીન ટોળાને ખે જુદા 
પ્રક્નારતા માનવીએ માં વિભક્ત કરવાતું કામ કરે છે. ન 
આ ખે એકખીન્નર્ના વિરોધી એર્વા જૂથો ર્ચતાર સુખ્ય તત્ત્ત 
કયુ" છે? દરેક કલાકૃતિ જુદા જુલ મત/અભિપ્રાયે! જગાવે છે કેટલાકને 
તે ગમે છે તો ખીન્ન કેટલાકને નથી ગમતી આવા મતભેદોને ફોઈ 
“વ્યાવર્તક લક્ઞણુ નથી હોતુ, તેમને કોઈ સૈદ્દાન્તિક બળ પણ નથી 
“હોતુ', વ્યક્તિના અં ગંત ગમાં અણુગમા જ તેની પાછળ ક મ કરતા હોય 
જે, પણુ મોડન આર્ર્ની ખાબતમાં આ મતશેદ “અગત ગમા/અણુગમાંની 
ક્ષપાટી પર ન રહેતો વધુ ઊ'ડા સ્તરેથી ઉદ્ભવે છે. બહુમત્ીને 
“જુવાનિયાઓતી રચના “ગતી? નથી અંતે લધ્યુમતીતે ગમે છે 
“એવું નથી પણુ સાચુ કારણુ તો એ છે કે બહુમતી યા ટૅળુ'. તેને 
“સમજતુ'? જ નથી. જ્યારે એક વ્યક્તિ કલાકૃતિ તરક અગગમો 
“ધરાવતી હોય પણુ સાથે જ તેની સમજ પણુ ધરાવતી હૈય ત્યારે 
તે ગુરુતાત્રરચિ અતુભરવૈ છે અને તે વખતે એ કૃતિ તગક્‌ ચીડવવ ને કૉરેણુ 
રહેતુ' નથી. પણુ જ્યારે તેતો અણગમો, તે કૃતિમાં સમજ નહીં પડવાને 
શીધે જન્મ્યો હોય છે તયારે એતે ભોંઠા પક્ષાની લ ગણીના અતુલ્ય 
“ચાય છે અને ત્યારે તે પોતાની લધ્ુતાત્ર'રિથી પીડાઈ ને ત્માત્મપ્રતિપાદનની 
-મધટિત ચેણ્ઠામાં ઊતરી પડે છે. 
ચામ નવી કલાથી સજ્જ એવી કૃતિની માત્ર હ!જરી જ તેતે 
કલારહુમ્ય પામવાતે અશક્ત, અધ અને બધિર ઠરાવવા પુરતી છે. ૮૩ 
( ધ' ડિલૂમનિઝેરન- ઓક આટ પૃ. પ-$ક 
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_ તમારા પત'ગતો રગ...તો હું ભૂલી ગયે. લીલો હતો ? કે લાલ. 

ત ભૂરો? ખેર સ્મૃતિતું આ જ રામાયણુ. જરા ધુમ્મસ ફેલાયું એટલે ” 
રણુત્ઝણુત્‌્કાર કરતુ વહી જ «નય |! 

પરંતુ બધાના પત ગતે કાંઈ આકાશ અતે અગાશી નેપ્તાં નથી. 
તેએવું તો આકાશ જ અનન્ત હોય છે. તેમતો પતગ ક્ષણુમાં સેડ - 
તાણી સૂઇ જતો નથી અતે તેમના પત'ગતે માજાનાં ઝાંઝર ખાંધવાં 
પડુતાં નથી. લએાનો પતંગ તે ફાંચીડે બની રગ ખદલ્યા કરે...પણુ. 
એ રગ બદલે અથે આકાશ,ન ખદલે એ કેમ ચાલે ? પણુ પત ગના. 
કાંચીડાને તો આંકાશ થે ન પહોંચે. સવારે રંગ જુદો અને ખપોરે ર'ગઃ - 
જુર. પગલાં બતી ચાલતી સડક પર્‌ રંગ જુદો અતે શીતળ શયન 
ખ'ડુમાં રગ જુદો. તાંડવ સમયે જીદે અને લાસ્ય સમયે જીરો...પણુ - 
શાકીને રિસાઈ જતું આકારા, કેક ખૂણે બીડાતી કમળપત્રની પાંખ, 
ટયુખલાધટેની અર્ધાચિચાતી આંખ, વિજનન્દતે તૂટતે। તાર, કિ'વદન્તીતે। 
તિનાદ...આ કોઈની અસર એના પર્‌ ચતી નથી...ના, કોઈની નહો!” 
અને ડયાંથી ચાય ? એ તે। ટૂ'ટિયુ' વાળીને પડેલાં વાદળની પેલે 

પાર્‌ સોનનપરીના મહેલમાં પહોંચી ગયે! હોય | કે સજ્જ ગ ધર્વવીણૂ- 
પર્‌ લૈરવ છેડતા હોયઃ] કે મેઘનાં' અસ'ખ્ય બિંદુ ખની મૃદગ પર્‌ - 
સહુસ્રતાલ છેડતે હોય | 
' માદ છે, તમારો કેસરી પત'ગ કપાયો” યારે તંમે ગાઈ હેલા 
૮ ' ફેસરિયાલો સાફ ઘરતું ફળિયુ” લઈ ને નાસે | ..” * દ 
કે «કેમ 1 પ્ત ગં, અની, ઊડતાં, ચયા, પાત'ઝ્ય માણવાની મજા આવે : 
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ર ી 

* _જૃંચેનતાની સડકો પર્‌ વાસ'તી [પત્રત ફૂકાતો ઉત. શે.ક્ઝ 
કૅડુખતા ત્રણે છોકરા કોર્ટ થિયેટર એરકેસ્ટ્રાના સંગીતકાર હતા તેઓ 
પોતાતા કે ટના કોલર ઊંચા કરીતે ઉદાસ ભાવે ધર્‌ તરક જવા તીકળી 
પડ્યા, ધરમાં એમતે મા મળી, એક સતાવાયેલી હતાશ ડોશી, સોમ્યભાવે 
શએણે છેકરાએોાનાં કોટ-હેટ લીધાં અને એ ર્સે!ડામાં ચાલી ગઈ. 

': અણે શેલ્ઝ છે।કરા ટેબલ પર નીચી નજર કરીને ઉદ્દાસ ખેઠા હવા. 

“શુ' પિતાછ હજી ધરે તથી આવા? રાત કયકચાવતા 
ર્ડાલફે પૂછ્યુ ા ુ 
, ૬ ઘેર આવા નથી. માએ કહ્યુ. 

* પ જમવા લાગ્યો. માએ થોડી વાર્‌ રાહ જેઈ પણુ રોજી 
જેમ કોઈ પણુ છોકરાએ એની સાથે વાત કરવાની રૂખ ખતાવી નહોં, 
એટલે એ ચૂપચાપ દ્યનીયભાવે રસોડાર્મા ખસી ગઈ. 

“હું હવે વધારે સહી શકુ એમ નથી.' મેક્સીમિલિયતે પોતાતુ' 
સિહ જેવુ' માથુ હલાવ્યું, ' હું અહીંથી ચાલ્યો જઈશ.” એણું ગભીર 
સાદે કહ્યું, એમાં દર્દ હતુ 

'ખુર્જનતી નીચે એક સારા એરડે ર્ર એક નાતળાઈવું ધર 
છે, એની દીકરીઓ દેખાવડી છે.' રૂડોલ્ફ ખોલ્યો. 

, “ભારે તો આપણે ત્યાં ચાલ્યા જઈફ'.' મેક્સીમિલિયતે કયું, 

એ લેકે વિચારમગ્ત દશામાં જમતા રણા. જમવાનું પૂરુ 
કરે એ મા સેમણે' ભહાર પિતાનો અવાજ સાંભળ્યો, એટલે એ લોકે 
જમવાતું પતાવી પાઈપ સળગાવીતે બિછાને લેટી ગયા. એ દરમ્યાન 
એમના પિતા શ્રીમાન શોલ્ઝ, સમ્રાટના દરબારના નિવૃત્ત સંદેશવાહક 
ધીરે ધોરે પણુ અવાજ કરતા રસોડામાં ઘૂસ્યા. એ સાંજે તેગ પોતાના 

૪૬ 


મિત્રોની સાથે મોડૅ સુધી પેરિસમાં જર થચેલી કાંતિ વિશે વાતોમા 
સશગુલ હતા. 

એ મેજ પર્‌ ખેસે તે પહેલાં પત્તી ખાણુ' લઈ આવી છતી તો ચૈઃ 
એ બખડતા હતા, બીજું શું, હું શૂએે મરી જઉં તો તને આત૬ જ” 
થશે, તુ' તો છશ્છે છે કૅ મને દફન કરી દેવામાં આવે, કેમ ખરું ને, 
લીઝી ? પણુ ના, લિઝી, હુ જ તને દફન કરી દશે, તારી લાશઃ 
જેયા વિના મરવાને નથી ] 

દયાજનક રીતે ક'પતી એ સ્રી પીરસતી હતી. ' તુ' કપે છે! 
શ્રીમાન રોલલ્ઝ ગ્જર્યા, ' તુ' તે વખતે કેમ ક'ષતી નહોતી ? તે વખતે: 
તો તારું પાપી શરીર જ કપતુ' હતુ...તારો ગુનેગાર આત્મા નહો.' 

પાંદશાતી જેમ ક'પતી તે સ્ત્રી ચૂપચાપ રસોડે પાછી ફરવા લાગી- 
તો ભૂતપૂર્વ અદાલતી સદેશવાણુક ગજમોં, “ચોલ સ્રી થોભી. 
શ્રી શેલ્ઝ ખાતા ગયા, પીતા ગયા અને ખોલતા ગયા, “ મને ખખર. 
છે. તુ' માતે છે કે...પણુ તારી પ્રાર્ય નાથી કશે। ફાયદે। નહોં ચાય. ગમે તે 
થાય, તુ' નર્કમાં જરી, પણુ તને યાં મોકલું તે પહેલાં તારા કાયદેસરના 
પતિને ઠંગવા માટે તારે પૂરેપૂરું પાયશિત્ત કરવુ' પડર. આવતાં દશ. 
વર્ષમાં હુ' તને તારા ન્યાયાધીશ પાસે મોકલી દઈશ; પણુ ત્યાં સુધી 
તતે સજા કરતા રહીશ. 

બાજુના ઓરડામાં ત્રણે છે।॥કરા બેચેનીથી પડ'ાં બદલ્યા કરતા. 
હતા. ' એ કરી માને મારરે.? ર્ડાલ્ફ બખડ્યો. મેકસીમિલિયતે ખભા. 
હુણાવ્યા, ' શું તુ' એ ખધાથી રીઢા નથી થઈ ગયે।?? જેણે કહ્યું. 

ફાંઝના હેઠ ફફડ્યા, ' બાવીસ વર્ષથી ' એણે ઉદાસીનતાથી કહ્યું, 
“ખુ લાંબા સમય થયો, ખહુ દુઃખ વેઠી ચૂકી છે, પરત્તુ......” 

“આપણે જિદગીભર આજ ભોગવતા આવા છીએ. ડુડોલફે- 
યિકિયા સાદે કલુ, 

*પૃણુ હજી આપણે આ જ ભોગવવાનું છે. આપણા માથે હલક 
ચહયુ' છે તે ખદ્લ,' મેકસીસમિલિયને પૂ રું ક્યું. 


ઝક 


“માઈ *ણતું નથી” ફાંઝ વિદ્ોડી સાદે બે, “આપસે: 
#ણીસ છીએ એ જ બસ છે. સેક્સીમિલિયનતો કદ કટોર ડતો. 

એ મિહ્ઠતેથી ઊદી ગમે અતે ઝોરડામાં આંટા મારવા લાગે, 
આ તરક ડઃઈનિંગ રૃમમાં જૂતપૂર્ક અદાલતી ર“રેશવાડક જમી ચૂક્યો 
ઘતા અને પત્તીને ધબેડ્નાની તૈયરી કરતો હતે. 
“ઘૂ'ટશિયે બેશ !' ચ ગ્યો. “ જે પતિને તેં ટગ્યો છે સેતી 
કૂટ શહે બેસ. શું તુ" રકીકારે છે કે, તે” મારી શાથે વિશ્રાસધાત-- 
રી હતો ક 


5 
કક 


કભ 


“ઢા. આએ થરયર્તાં ડખલ ર્યું”, 
“તારા કૅટલા પ્રેમી ટતા ઈ 


૬ 52% ,- સે. . જય. હક #? 

ક «7. હુ કસમ પા.ણ ૪. 
જટ 2 

ક. 

તર્ક 


ટાણું હતે 

ગે સીએ ડણુસતા, બદ ધીમે ટહ્યું. મેકસીમિલિયન બારણા 
પાછળ ૧સો કપતે! હતો. 

ડાયનિંગ રૂમાં માજી દરબારી સ'દેશવાહક દશે ચ તે માર 
માટે જતતે ઉથાર કરતો ટતે.. 

ઝેણે પોતાના હાથ ઉચા ડર્યા, પણુ ત્યાં ૮૮ ધડાકાની શાથે - 
ખારણુ ખૂલ્યુ' અતે મેડ્સીમિલિયત ધડઘડાટ ધરી આવ્યો. એટ કૃટ્ટ 
હાથે સાજી દરબારી ઝદેશવાદકતો દ'ચા ચચેલે હાથ પકટી દીધો, 

'ઝેતે છોડી દો! મેક્સીસિલિયતે ઘાંટો પાકો, “ ઝો લછું 
જોગવી ચૂકી છે.” 

“શુ' મે' તમતે આવી રીતે વર્તવા શીખવ્યું' દતુ'દ' ડોલ્ટ- 
કી કૃસ્ક્યો. 

' મેકસીશિલિયતે ટટા, “ એમ નણછીં, પરન્તુ અગે તહુ- 

સા સ છીએ. 
ટ 


દ 


₹ એણે વેદીતી સામે ખાધેલા કસમ તોડ્યા છે. 

“એ ખદલ એ ઘણુ દુઃખ ભોગવી ચૂકી છે.' રૂડાદફે કહું. 

“તમે એમને છૂટાછેડા કેમ ન આપ્યા ?' ફાંઝ ગુસ્સામાં બોલ્યો, _ 

“તમે એતે રાખી છે તો એતે સતાવોા નહીં.” 

ભૂતપૂર્વ દરખારી સ'દેશવાહક સજતું તોલમાપ કરવા માગતો 
'ઉતો. પરતુ એના ત્રણે દીકરા એને પકડીને ત્રીન ઓરડામાં મૃકી 
આવ્યા અને ખારણું બહારથી ખ'ધ કરી દીધુ. 

આાંસુભરી આંખે એ સ્રી ડાઇનિ'ગ રૂમતી વચ્ચે ઊભી હતી, 
બેના વિનષ્ર હાવભાવ પહેલાં જેવા જ દતા. એ પે।તાના સ્કર્ટની 
કરચળી સરખી કરતી હતી, એના ત્રણે દીકરા એતે ઘેરી વળીને 
મૂ-ઝાતા ઊભા હતા. 

*ખેસી નન...મા 1' મેકસીમિલિયને કહયું. 

ક્રાંઝે એની સામે એક ખુરશી ખસેડી. 

એમણે એને ટેબલના એક ખૂણે ખેસાડી. પણુ થોડી વાર સુધી 
કેઈ કરુ' બોલી શ્ષકયું' નહીં, ત્રશે છે1કરા પોતાની માની લણા કરતા 
સાટા થયા હતા અને આત્મીય વાતચીત અતે સંવેદતના શખ્ટો મહા 
સુર્કેલીએ જ નીકળતા હતા. છોકરાઓએ નજર નીચી ઢાળી દીધી. 
છેવટે મેકસીમિલિયને પોતાતું સિ'હ જેવુ' માથુ' ઊ'ચુ' કર્યુ" અને કહ્યું, 
“સા, હમણાં હું જે સાંભળી રહો હતો તે શું' સાચુ” હતું ?” 

“શુ'ઃ' 

મં “પેકુ' તામ...પેલા માણુસતુ' તામ...જેતી સાથે...એ કેણ 

હતા ?ઃ 

રીતી ભીતી પાંપણ નમી ગઈ, “ નરિથોવન... ' એ ધીરેથી ખોલી. 

ત્રણે છોકરાઓએ ચોકીને એકબીશની સામે જ્ેયુ*. 


“કચે। બિથોવન ?' એ સુરકેલીએ ખોલી શકયે।, 
૪૪ 


ગ સ્ત્રીની નમેલી પાંપણા ઊંચી ચઈ. * માત્ર એફ જ હતો... 
ગણે ધીમા સાદે ઉત્તર આપ્યો. 

' બુડુવિગ વાન બિથેવન :' મેકસીમિલિયને ધીમા સાદે પૃષ્યુ. 

“લુડ્વિગ વાન બિથોવન' એની માએ જવાબ આપ્યો, ' અમે 
ત્યારે એક જ ધરમાં રહેતાં હતાં. એટલે મે' તમને સૌતે સ'ગીતકાર્‌ 
ખતાવ્યા.” 

એ રડારમાં શાંતિ છવાઈ ગઈ. બધા છોકરા આઘાતથી ચૃપ થઈ 
ગયા હતા, તો પણુ* ત્રણેઃ* માની નજીક ખસ્યા, એતે સ'કોચથી થાખડી, 
રૂડાલ્ટ્રે વિન'તિ કરતાં દ્વિત સાહે કહ્યું, 'મા::: અમને કહે.' 

“ *અમને સપમતે વિરે “કહે 1' ક્ાંઝ ખોલ્યો. 

ઘેરા ભવાંવાળા મેકસીમિલિયને ધીરેથી પોતાતુ' માથુ હક્ષાવ્યુ'. 
માસે એતી સામે જયુ, પછી દૂર ડયાંક જતી રહી અતે ધીરે ધીરે 
એની આંખોમાં કોમળ પ્રકાશ આવ્યો, એક રવરિનલ, કાતર રવરે એ 
કહેવા લ્લાગી અતે ત્રણે શ'ગીતકાર દીકરાં શ્વાસ રોઇીને, આતુર શ્રદ્ધાનત 
ઊડા જાવાવેશથી સાંભળવા લાગ્યા કક 


સાભાર સ્વીહાર 
ગલ : દૈમાસિક : સ'પાદક : મકરન્દ દવે, પ્રકાશક : સાહિય 
ભારતી, ૭/૮, નવયુગ સોસાયટી તોર્થ શોઉથ રોડ ન. «, વિલેપારલે 
(પશ્ચિમ) જુખઈ-૪૦૦૦૫૬, વાર્ષિક લવાજમ #રૂપિયા આઠ, 


છાલક ૬ રતિલાલ ,-સથવારા, - પ્રાપ્તિસ્થાન : આદર્શ પ્રકાશન. 
' ૨૪૮/૧ રાયખડ, અમદાવાદ; મૂલ્ય ચાર રૂપિયા, 2 


જપ્‌ 


-મનો?જનત ત: ભલગાશૈ 
સિ 


ા હ્િલ્મ જેવા જવાતું કારણું શુ”? મૂર્ખાઈ સમજાય ત્યારે કારશુ 
( શધે તે બુદ્ધિમાન કહેવાય. પ્રેક્ષક છુદ્ધિછથી હોય તો એ ગુરસે થઈ 
' “જાય કે હીતે થિયૈટરની ખઠાર નીકળી જય અખખારી જહેર ખબરો 
તો આપણી સૂઝ-સમજતુ' અપમાન કરે જ છે, મને જ મત આપે 
કહેનારા છૃષ્ટ પણુ અપમાન કરે છે, અતે ભાષણુ કરનારા પણુ એ 
“સિવાય ખીજીુ શુ કરે છે? તો આટલાં અપમાન ઓછાં પડે છે કૈ 
વધારેના અપમાન માટે ફ્લ્મિ જેવા જવું પૂડે છે ? 
મૂર્ખાઈ અને ઉદ્દતાઈ પર ઘસી શકતારતુ' કોઈ :મપમાન કરી 
રાકતુ' નથી એવા આશ્ચાસનથી ક્દિમ જેવા જવાતુ' ખુદ્ધિમાનતે શોભે? 
* કઈ આ નટીતી જેમ પરિચિત સામે હસે છે ? એ પત્તિતી સામે 
પણુ આવાં ચેટક કરતી હશે ખરી? અતે આ શથ્રીમતત નખીરો એક 
ગરીબ ખછેોકરીતો ઉદઠ્દાર કરવા માટે એના પ્રેમમાં પડ્યો છે 1 આવી કોઈ 
સુરકેલી ન પડે એ માટે ભારતના મહિલા કાર્યકરો જ મહિલાઓને 
"ઉદ્ધાર કરે એ વધારે સારુ' છે. ઈશ્વર કહે છે કૅ તારે તારો ઉદ્ધાર 
કરવો હોય તો મારી ભક્તિ કર, પણુ ફિલ્મતો નાયક કહે છે કે મારે 
-ગરીબ નાયિકાના ઉદ્ધાર કરવા એના પ્રેમમાં પડવુ' જ પડરે 1 
આવી ખુહદ્દિહીનતા માટે ફિલ્મ નેવી જેઈ એ ? 
ઃ સભ્ય માણુસે ફિલ્મ જેવી જેઈ અ | અસભ્યતા પર હસી શકે 
"તે સભ્ય એવે! અર્થ હશે 1 
વાતચીતમાં તમે કોઈ ડ્રિલ્મ સારી નથી એમ કહે તે પણુ કેમ 
ચાલે ? એનાં ગીત સારાં છે પણુ વાર્તા તાલમેલિયા છે એમ કહીને પણુ 
-પાતાતો ખુદ્દિનું પ્રમાણુ આપવું પડે આપણી ખુદ્ધિમત્તાવું આપણે ગ્રમાણુ 
આપી શકીએ તે માટે આપણે મૂર્ખાઈ તે જીવવાતુ' બજાર પૂ રુ' પાડયું 
જેઈએ એવે! પણુ એક અર્થ આધુનિક સભ્યતાનો હોઈ શકે. સોસાયટી 
"મિત્રે સાથે ફિલ્મોની વાત કરીએ તો તેમતે લ.ગે કે આ જમાનાની સાથે 
"છે | એ રીતે સરટેડ વાનર્‌ પણુ સભ્ય અતે જમાનાતી સાથે હોઈ શકે | 
રવિવારે પણુ ધરમાં ભરાઈ ખેસો છે ? એવે રણે નનણે સીતાજી * 
અશોક વનમા રહાં એ ધોખીભાપખ્યા કલક જેવો છે. રવિવારતી સાંજ 


નજ 


-8 રાત્રી ધરમાં ગાળવી એ સસ્િક્ષિત માણુસ માટે જણે ટલ'» છે. દેઃસ્તી 
“ઘરે ખેસીતે, સાથે ચા પીતાં ગપ્પાં મારવાથી સિદ્ધ થતી નથી-દોસ્તે 
ન્સાથે ફિલ્મ જેવા જાવ છે! ! આ પ્રશ્નનો જવાબ ન આપી શકે તે તે 
કૉ ગુન્હો છુપાવવા પ્રયત્ન જેવુ' થઈ પડે. 

ફિલ્મ, ગીત, નટ-તટી, પ્લેટ, સીનસિનેરી પરથી રસિકતા છેવરે 
થિયેટર અતે એની પાટિયા જેવી શને પાછળ ધડ્કેલાતી આરામદેહ 
સીટના વિસ્લેષેણુ સુધી પહોંચે, આધુનિક વિનોદ ખુરશી સુધી પહોંચ્યો! છે. 

નોકરીના ગ્રેડ પરથી ખુરશીને ગ્રેડ નક્કી થાય છે, પણુ ફ્લ્મિ 
ઝનેવા જવુ એ કેઈ નોકરી તે નથી 1 ધરતી ખુરશી પર ખેસવા માટે 
-પગાર મળતો નથી તેમ ટિકિટ પણુ ખરીદવી પડતી નથી ગ્મેટલે 
-મતોવિનેાદતી ચર્ચાર્માં એતું સ્થાન નહીં હેયર] 

ખૌસની સીટ પર જઈ ને ખેસવાતુ' તો કદાચ જિદગીર્માં નહીં મળે, 
તો। પછી એવી ૦૮ ગાદીવાળો આરામરેહ ખુરશી ૫૨ ખેસવા માટે, સફળતાના 
“આશ્રાસત માટે, ઊચા કલાસની ટિકિટ ખરીદી ફિલમ જ્નેવા જવું ? 

ફિલ્મ જેવા જવાની કશી અનિવાર્યતા આમ નથી. સારે મતે- 
"જનની જરૂર છે ખરી? ઘરમાં અરીસે] છે, મારામાં હાવભાવ 
“ર્સાવવાતી ચપળતા છે, હું ખોલી શકુ' છું, ગાઇ રાકુ' છું. પ્રતિબિમ્બિત 
“ચાય તે જેઈ શકુ' છુ' એ ખણુ' ગામઠી હોય કે ક્લાસિકલ હોય તેથી 
"મારે માટ ઝાક! ફેર પડતે! નથી, 

અતે આષખ પણુ, હુ' ખીન્નતુ' મનેર'જનત કરી શકતો નથી શુ ? 
એમાં મતે નિષ્ફળતા મળી હેત તે નિજૃત્તિવેતન વિના ડું ધેર ખેઠો 
જત વાળદ, પટાવાળા, બક કન્ડેકટર--અરે જે કોઈના સંપર્કમાં 
શઆવવાતું' થાય છે તેમાં સાવ નાપાસ માર્ક મળયા નથી, તે મારામાં 
-મતેર'જન કરવાની થોડી ઘણી શક્તિ હશે ત્યારે જ તે ? 

સિને અલિનેતા-અલિનેત્રીએ। પણુ મનોર'#ન માટે ફ્લ્મિ નવા 
“જય છે એવુ સાંભળ્યુ' છે. મારે કદાચ એજ ધોરણે કિલ્મ જેવા 
જવાતુ" થતું હશૈ, મતોરજન કરનારને પોતાને પણુ મતોર'જનની 
જરૂર હેય છે, અને માણુસડી કરુણુતા એ છે કે એ પોતે પોતાતુ' 
ભતે!ર₹જત કરી :કતે। નથા. શ ર ત્ત્ઝ 

ક જ 


ચાગેશ્વર કૃત ધાપ્મેકે પુરતકેા 


ચાગદર્શન : હ ચોગધ્શનને। ચોગેશ્રરઇએ કરેલો 


અવુવાદ ભૃતભવિષ્ય અતે “વર્તમાન-ત્રણે કાળતી 'ખખર પડે છે. ઇચ્છિત 
વસ્તુ આપમેળે મળે, સંકલ્પ માત્રથી રોગ દૂર થાય, પશુ પ્ક્ષીની ભાવા 
સમજાય, ઇશ્વરતો સાક્ષ'હાર થાય. સોટી સાઈઝ, પાકુ' પૂ ડું, ૫૫૦ 
પાનાં, મૂ. ૧૫-૦૦:,(ટપાલથી ર્‌. ૧૭). ' ન 


રાસાયણુદર્શન * ચેગેશ્વરજતી ભાવવાહી ઠ&લમે પઘધ્યાતુખ'ધ 


કરાયેલો આ સાન ત્રશથ પ્રભૈક ધરમાં હોવો જ જેઈ એ, 
પાજુ' પૂડું': મૂ. ર. ૩-૦૦ (ટપાલથી રૂ. ૪) 


રીખ 1 
ગીતાદશન : ગીતાજતું મહાત્મમ અપાર છે. યોગેશરઇમે 


ગીતાજીતી સવિરતર, સંપૂર્ણુ સમજ પડે એ હેતુથી આ દળદાર મથ 
લપ્યો છે, હુજનર્‌ પાનાંનો પાકા પૂઠાનો વાર્નિસ્ડ જેકેટથી સૃશોભિત 
આ મહાન ગ્રઃચ દરેક ધરમાં હોવો જ બજ્નેઈએ મૂ. રૂ, ૨૦-૦૦ 
ટપાલથી (૨૨-૦૦). ક 
ઈન્ચરદશૈન ; યોગેશ્વર જેવાં સ'ત પુરુષે ઇં શ્વરતુ' દર્શન કૈમ કરવું તે 
વિશે માર્ગદર્શન સપ્યુ' છે. મૂ. રૂ. ટ-૦૦ (ટપાલથી ૪-૦૦). 
રૂફમણિ 2 ભગવાન શ્રી રૃષ્યુ અને રૂકિમણિ વિશે પદ્યાતુખંધ કાવ્ય, 
મૂ. રૂ. ૩-૦૦ (ટપાલથી ૪-૦૦). 
ઘર્મતે સાક્ષાત્કાર : ધર્મ શું છે તે મહાત્માએ જ સમળવી શકે છે. 
યોગેશ્રરછએ સરળ ભાષાનાં દાંત સહિત ધર્મ પર પ્રકાશ પાક્યો છે. 
સવ'ત્ર મળે છે. ન મેળે તો મતીઓર્ડર્‌ કરે, 


સાહિત્ય સ'ગમ, ગોપીપુરા /-સુરત-૧. : 


માર્થ 
૧૯૭૬ 


ક 


૮/૮ દ ન 

ર 5 રૂ ર્‌ 
ઝે દ ને 
ઉ 4 ૨ 

રુ રો જઇ 

વ્‌ પ્‌ કે 
૬. 
મે , પ સિ ન 
કે સ્ક 

બસ્સે (* હિટ જ 


છન ર “-ડ૨ 


ઝૂ. 
9-25 


૮% જરે 


નક 
પ ૧૧૯૦૦ 





રૈમન્ડ, ગ્વાલિયર, જિયાજી, શુટીંગ, શર્ટી'ઝ, 
પરિન્ટેન્ડ ટેરિકોટન શર્ટપીસીસ પોલીસ્ટર 
તેસ જ 
પ્લ્ષાઉઝ પીસીસ, કોટસ સાડીએ. 
' ચણિયા, અ'ડરવેર 
વગેરેની અવનવી વેરાઈ ટિઝ માટે 
ય. 
યુ 


સ.0લ ટ્રેડસે, 
થો, 


૯/૮૨૩, નાણાવટી રેડ, 
વાડીક્ળિયા, 
સૂરત-૩૯૫૦૦૧ 


--ની સુલાકાત આપને સ તોષ આપરો જ. 


માઈ સાહિત્યસર્જન 
ન અતે વિચારતું 
સવલક્ષી માસિક 





ડંડાલૂર્ટ 
વર્ષ ૧૮ : "કુ ૨૦૫૩ મૂલ્ય એક રૂપિથો 


- વાર્ષિકેઃ લવાજમ 


દશમાં ૨. ૧૦, બે વર્ષનું ર, ૧૯, વિદેશ શિર્લિંગ ૩૨, 
ગુજરાતના તમામ જાણીતા ત્ર'થવિક્રેતાઆને ભાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. દ્ષવાજમ અને વ્યવસ્થા અંગેનો તમામ 
પત્રવ્યવહાર, “કતિલાલ. અનિલ' ૩, આન'દનગર સોસાયટ્રી, 
ચગરાસપરા, સૂરત, ૩૯૫૦૦-૨, સરનામે જ કરવે।. 
1] 
'ક'કાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગધખ'ડ, નિખ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સસાહિત્તિક,ધોરણની કૃતિ .સ્વીકારે છે, કૃતિ સાથે સરનામા- 
 ' રિકિટવાળુ' કવર અવશ્ય :ખીડવું. રૃતિ રતિલાલ “અનિલ” ર, 
' #એલ'દનગેર,” "સગ્રમમપરા, -સૂરત--૨ “સરનામે જ સોકલલી. 
- 
ત'ત્રી-સુદ્કક-પ્રકાશક 
ડાહ્યાભાઈ જીવણુજી ,નાયફ 


સુદ્રસુસ્થાન : જનક પ્રિન્ટરી, બાવાસીદી, ગોપીપુરા સરત-ર. 
પ્રકારાનસ્થળ $ નાની છીપવાડ, અંબાજીરેડ સૂરત-૩ 


રિલ્કેની ચાર રચનાઓ 
અનુ* ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા 


૧ 
ચાંદ્ડાંએ પડી રહ્યાં છે પડી રહ્યાં છે ન્નણું કે દૂરથી 
«ણે 'કે ઉપર વિલાઈ રહલાં છે દૂરતમન( ઉદયને 
તેએ પડે છે નકારતાં ભાવ સાથે. 
અને પ્રત્યેક રાત્રે એકલતાર્માં નીચે તે નીચે 
શ્રા ગુર્વી પૃથિવી પડતી જ ન્ય છે, પ્રત્યેક તારકથી દૂર 
આપણે બધા જ પડયે રાખીએ છીએ, આ ણાથ પણુ પડી રલ છે: 
આપણુતે બધાતે છે આ પડવાનો વ્યાધિ, કોઈ ટકતું નથી, 
અને તેમ છતાં હ'મેશાં કેઈ એક છે 
જેના પૃદુ કરે માંથી આ સાર્વત્રિક પતન પડી શકતું નથી, 
જ્‌ ક. 
અન્યોએ આવકારી તારી મદિરા, અન્યોએ આવકાર્યું” તારું તેલ 
ગોળાકાર દીવાલોાથી પોલાણુ-ગર્ભાગારે, 
હું, વધુ તાનો માપમાં, સૌથી ક્ષુદ્ર, પાછો હટયો 
અન્ય કોઇ જરરશ્યાતને પામવા, ખરતુ' અશ્રુ ઝીલર્તા ઝીલતાં, 
સદિરા વધુ સમૃદ્ધ બની અને તેલ એના પાત્રમાં વધુ 'પારદર્શક બર્ત્યુ 
શુ' થષુ' તો પછી અગ્રુઓતું ? એમણે આપ્યું મતે ભારેખમપણું', 
આપી મતે જડતા, આપ્યો મતે આ ક'પતો ખભે 
આપી મતે આ ખરડતા, આપી સને આ રિક્તતા, 
ગડ 


ર. 


"_્રાણુ ન્નણર્યું હશે ક્યારે ય 
જેવો! આ જાગતો દિત ? ક 
નહોં કેવળ ઝરણું અને ઝાંખરાં 


નપખૂ છત સુદ્ધાં પ્રુલકિત 
ગએની લાદીઓથી, ને'ખી તરી આવે આકાશતી તીલાશર્મા, 
-સજીવ ભૂસિ જેવી અને ઉત્તરોથી સભર. 
"ઉચછ્ઠવસતા આભારે વ્યક્ત કરાયા. 
-શમસ્ત શનિની યાતનાઓ નષ્ટ થઈ રાતિ સાથે; 
જેનો અંધકાર ઊપન્યો હતો 
--એ નર્યો વિરોધાલાસ- 
ત્તજતાં ચકોમાંથી 
જ 
પ્રગટ, હૃધ્યના પર્વતો પર. જુઓ 
કેટલું ટચુકડુ' વાં જુઓ મામ શખ્રોનું 
અતે વધારે ઊ'ચે (પણુ હજ કેટછું તાતું) 
“હજી એક રહેતો લાગણીતેો વાડીવજીફો. દેખાય છે તમતે ? 
ગ્રગટ હદયના પર્વતો પર. 
-અનાજૃત્ત ખડક હાથની નીચે...તેસ ૭તાં અહીં પણુ કરુ"ક 
ખીલે છે : પૂક ભેખડ પરથી કોઈ અજાણુ છેડ 
"ખીલે છે. ગાતો ગાતો હવામાં. 
પણુ સાતાનુ' ₹ ? ઓહ, એતે તાત થવા લાર્ગ્યુ છ. 
અને હવે પ્રગટ હલ્યના પર્વતો ૫૨, એ મૌન ઃ 
જ્યારે વિચ્છ્ન્ન ચિત્તદશામાં 
-ધણા-કદાચ ઘણા અતિવિશ્વસ્ત પર્જતપજીુઓ 
થ'ભે છે અતે પસાર થાય છે, 
-અતે તોતિંગ સુરક્ષિત પક્ષી 
શિબરના શુદ નિષેધતે ચક્કર લગાવે છે 
પણુ એઃહ અમુરક્ષેત અડીં આ ઢડ્યતા પર્વતો ૫ર. 


દ્ર 


.- અજિત ઠાકોરે 


રશ આખામાં ી 

દીવાલોએ કાતિની વાતો કરવા માંડી ત્યારે 

અમે નીચલા સધ્યમ વર્ગના શિક્ષિત લોકે 

આભા થઈ ગયા, 

અમે અમારી ચાર આંગળ 3"ચી ને।કરી 

અને બાર આંગળ ઊ'ચા મોભ્ભા માટે તો 

જીવતા હતાન 

એક દિવસ તમામ પેપરમાં સમાચાર આવ્યા 

(અમે તો પહેલાં એને નન.ત્તખ, જ સમજેલ।) ? 

“જરર છે રૂઢિજડ, સામ'તશાહી ખ્યાલેોવાળી આમ જનતાને" 

કાંતિના પાઠો ભણાવી શકે તેવા ક્રાંતિકારીઓની.' 

કટલાક તૈયાર જ હતા : 
રર પ્રમાણે મૂ'૭ કાપીને થોડાક સેવકે થયા. 
જરૂર પ્રમાણે મ્‌'૭ ચૉંટાડીને થોડાક કાંતિવીરો થયા. 
જરૃર પ્રમાણે અ'ગૂઠાો ખરીદીને થોડાક લેખકે થયા. 
જરૃર પ્રમાણું સચ્તક વેચીને થોડાક પ્રદશકો થયાન 

અમે આ બધુ 

અસરાં ધરની તિરાડેથાંથી જેયા કયુ, 

આખરે 

કૉતિને પોસ્ટરાની જરર પડી _ 

તેઓએ કાંતનતું વાહન થવા અમને ઉજ્કેર્યા. 

અમે ઘરોના ખૂણાઓ સાં સ'તાઈ ગયા- 

પરતુ તેઓએ ક 

ઊખડેલા ચૂનાળા ને હિંચકાના કડાંવાળા 


સ્મમારરાં ધરો રોધી કાલ્યા|, . ય 
“આરણુાબહાર ઊભા રહી સુમશે, 
“અમને ફાંતિવિરેધી ન્તહેર્‌ કરી શેવ આપી. 
અમે આજીજી કરી ? 
“અમને પોસ્ટર] કે ખીજુ કશુ' પણુ ખનવા સામે. 
શો શૈષ્ધાંતિક વાંધો હોઇ શકે ? 
પણુ 
“ધરમાં રહેવા ટેવાચેલા અમે ખુલ્લી જગ્યામાં રહી શકીશું તહીં. 
વળી 
'અંધારોર્સા રહેવા ટેવાયેલા અમે સૂરજને સહી શકીશું નહીં.' 
આપસમાં ગુસપુસ કરી એકાએક તેમણે 
તેમતા નખોથી અમારા કપાળ પર “પૅટી ખુગૂર્વા' 'કોતયુ” 
“પછી તેમણે કાંતિના તારા લગાવ્યા. 
“ખૂપ્ષાર તપ્પાોર અધરાત મધરાત પષ્યુ નારાએ ચાલુ જ છેં બસ. 


ન 
ન- 
રઢ ખ્યાલોનાં ઈડાં તેમણે ફોડી નાંખ્યાં છે 


“ખરક પડેલી મરઘી જેવા બાવરા બાવરા અમે દોરીએ છીએ 
અમારા સોળમા વર્ષ તરફ... 


ચય “કાવ્ય ' - ” 
સ"ગ્ઈછ જઉદડેટડ 
અદ2૨૬"“ક૬& 
યહેલ# 
"“કટ્લ્દાર 
લેઈક્રદા ભસત હતર. 
શ્ખને 
કૃતરાં અધદૈ ચૂપ હતર્ઃ 1 
હવે 
“દટ્લક 
કતરા જસ છે. 
અને 
લેઘકાદ બધ. ચૂપ થઈ ગયા છે. 
ગ્ખ1 જ્રેાશકા-લેાકો હરા 2 
આ1 કુતરા--કતરાં હશ 2 
ખને છહાથ્ઠડે-2 
જાએ ..- 
અ્પ્ક્વા1 
શજ્નનૅદ 
ઝ્ઝેક્ેટ ઝે “ઝ ત૩2557 
અમને 
સ્મૅની રમ ન્ન હતા છે. 
ગ્મસ ખાદગ રેતે 
૫૨૧૫0૩વ્કટ્દ1૩3૯૦?# ૬.:૦૮1:-- 
પપષ્યુ રરિયન ? 1 
અ સરખ શહેરા તદ 
અવી પણું અક આઅજકતા છે 1 


કુ વારા દોરે.... 

કિસન સૌસા 
*--થ્યો હાડય હાડય, ખોરડું અળખામણું કયુ, 
ઈ નામ ખબાળ્ય નામ, નો. કરવાપણુ* કર્યું”, 
રૂડી, વચાર કર્યય ઈના ખાપ-દાદા કૉણુ ? 
એ...ઘોર્‌ લજવી ઘોર, રોથે લજ્મણુ* કયું. 
ભમરાળે મોટી મેડીની સરનનદમાં, માડી ! 
દીવાહળી મૂછી, ઉનાળ તાપ'ગુ' કર્યું”, 
ફ"ઈ જટલીય છેોડીયુ' જેઈ વળ્યો હશે, 
“ના, નેં...!' કરી કરી કરી હવે આ ઢીંસણુ કર્યું”. 


ક્ડેથીો ઝાલો તો લૂલી વાસીદુ* વાળતી, 


પાધર, અચાર્બળીએ, રૂડુ' આંગષણુ' કર્યું*. 
ખે ચોપડી ફાડી હશે પણુ રોફ કાંઈ રફ 
એણે... -.. પવિત્ર ગામ જાણે આપણુ* ઝર્યુ” 1 
ભે. ૨શાખ્ય મારી બાઈ, કાટે મોંઢે" બોલ્ય સા; 
મે" કાલ પતી ડેલીએ મ્હાં-ચાખણું કયુ”! 
છોડી ખચાડી આમ સ'ભાવે સે* મીઠડી 
એ...મર રળી ખાતાં; ફૂડું રુ' આપણું કર્જ ? 
“લરડુ' ગિલેોડુ' કયાંથી આવ્યુ ર-ની ખીકસાં 
સારા રાચે જુવારા રારે ઘરઘણુ કર્યું” ] 


ન 


આણાની તાલાવેલીઝું ગીત 
જચેન્દ્ર રેખડીવાળા 


અમીં પ્હેલેરી મીટની કાળ, મોરી . 


અસીં જ્ેબળનની મધમીટી ગાળ, 


અમીં સોળસોળ શમણાંને તાકયાં, 


અર્મીં પ'છાયા પૂજીતેં થાકયાં, 
અર્મી ફ્ાગ્રસુ ઢખૂકિયાં ઢોલ, 
અસીં છેડે ગાંઠૅલ બે*ક બોલ, 


અમી આંખ્યુમાં આંજેલી રાત, 


અમીં ધબકારે ગૃ'થેલી વાત; 
અસીં 'કેસરિયા હારતારે ઝૂલ્યાં, 


અર્મી ચોડી-ચબરખીએ ડવ્યાં,: 


અમીં એનઘેન વીંઝશાં ટેોળ્યાં, 
.અમીં ગુલાક્ષે અંગઅંગ ખોન્યાં, 
અમીં મોઘમ અખાત્રીનુ' તેડું, 


'અમીં ફાટેલા પ્હોરનતી વેળુ, 


મોરી 
મોરી 
મેરરી 
મારી 
મારી 
મોરી 
મોરી 
મોરી 
મેરી 
મારી 
સોરી 


મોરી. 


મોરી 


ક ૬. 


શૌયરું 
સૌયરું 


સૈયર 


સૈયર 
સૈયર 
સૌયરું 
સૈયર 


' સૈયર 


સૌયરું 
સૈયર્ડ 
સૈયરું 
હોવર 
સૌયડુ 


સૈયરું 


ચિત્ર ! કેનવાસમાં, ને-- 





ત વિજય શાખ. 


પંદ્શષ્તમાંથી બહાર નીકળ્યા બાદ તેણે કેટલીક વાતશ્ચીતો 
સાંભળી, પોતાનું ચિત્ર પહે્છું આવ્યુ હતુ, ચિત્રતુ' તામકરણુ પણુ તેતા 
કવિમિત્ર આહતે ક્યુ” હતું-વિષાદિતી, આંખોમાં તિવે'દ, ચહેરા પર્‌ 
* સ્થિરતા, હોઠે પર્‌ ગજખની તટસ્થતા, વાળનું, માથા પર ગોઠવેલી હોય 
 તૈવી હાલતમાં ટકી રહેવુ. કાનના ખૂણા પાછળથી છટકીને ઊડતી 
“એકાદ લટ, કપાળે ચાંલ્લો ખરા પણુ ઝાંખે! થઈ ગયેલો, સે'થે સિંદૂર 
ખરું પણુ ઊડી ગયેલા ૨ગનુ'. વિધાદતે જાણે ચહેરો મળ્યો હતે, કળા- 
' કારની કલ્પનાએઃ વિષાદનતે આકણ્ઠે પીધો હતો ને તે અહીં ઊપસતે। હતો, 
. ધારવા પ્રમાણે ઈનામ પણુ પહેથુ' જ મળ્યુ, ઈતામના સભાર'ભના 
' પ્રેસુખસ્થાતે મૂર્ધન્ય કલાવિવેચફ ક્ષ હતા. તેમાગે ચિત્રની રેખાનો મર્મ 
શ્રોતાઓતે સમન્નવવા માંડ્યો. . ] 
“વિષાદિતીની આંખોાચાં જશો તો ' નિવેદ' જણાશે, કોળુ છે આ 
_વિધાદ્તિ ? કળાકારતી કલ્પનાના વ્પાદતે ચહેરો. તિર્જદ શા માટે છે 
એની આંખોમાં ? કલ્પી શકો છો દે!ઈક ? કલ્પી જુએ.” 
' , “શેધ્યીતે રમતિયાળ બનાવવાના લોભમાં પ્રમુખશ્રી લાડકા થતા હતા, 
- “આ સ્રીને ચાલવુ. છે પણુ......: ર 
_--થાડી વાર અટકીતે પ્રમુખથ્રી આગળ મેલ્યા : 

“પણુ શું તેતે પ3 નથી ? પગ નથી ? પગ તો છે પણુ એના પોતે 
ચાલવાતુ' , આવ્યુ' છે લીસ્સ્‌રી્‌ કાસ્પેટા પર. સુલાયમ ગાલીચાઓ પર, 
રેશમીફર્શ પર, નર્મ રજાઈએ પર કલાવિવેચક્રે હોય એટલી કવિતાની 
ગુણે! ઠાલવવા માંહી, - - :... * ુ 
ા “પણુ એ કારપેટો, ' ગાલીચાઓ, ફર્શ, રજાઈઓની ચુલાયમતાને 

હૃ 


છોડીને તે તળાવના કઠણ પથ્થરે। પર ચાલવા માગે છેનધૂળિયાં ૨ અંગમાં 
એમાં તેતા પગ ફૂદ્વા થાહે છે, "કઈક 'પૂછોયેલા પ્રશ્નના ₹ઉત્તેરેમાં તૈ 
“પગ વડે તે“લેંય ખોતરવા' સાગે” છે” 'પોલાને'“સશ્કરીસાં “પકડવા “આવ- 
“તારથી બચવા માટે કાંટાળા ઝાડતા થડે ચડતાં તે ૫ ઉઝરડાવા માગે” 
છે, પકડવા આવતાર્‌ પર, એ જ પગતા અ'ગૂઠા વચ્ચે જકડેલા ક'કરને 
રે'કવા માગે છે-એ પગ, પક્ડતારતે હાથે'આખરે તે જણી ન્નેઈતે 
પકડાઈ જાય ત્યારે 'લ્ુચ્ચી' છોકર...બદમાશ' કહીને તેને પગે જ, ચૂંટી 
ખણે ભારે એ.ચૂ'ટી ખયુવાથી થતી ચુરટાકેલી, તીખી, અપીડાની 'ઝણુ- 
ઝણાટી સમગ્ર શરીરમાં ફ્રી વળતી તે અતુભવવળા સાગે છે. એ જઃપગ 
ઝાડની જાડી સરખી ડાળે બેસી ઝુલાવવા જતાં. નીચલી ડાળે ઊભેલા 
ઊઈફ'તા લોહીભર ગાલ પર તેના : ડાબ!'' અ'ગૂડઠાતો વધી- ગયેલો, 
નખ વાગી જવાની ઘટનાતે તેના પગ ભૂલી જવા તથી માગતા તે 
નખતા ઉઝરડે અ ખની તછીક જ* ધા પડતાં “બચી ”ગચેલે!' કહેવાતા 
'ોઇક'તા ફૂત્રિમ ગુસ્સાએ દક્ષિણુ કરથી પોતાને પાડી નાખવા મથતા 
* હાથતા થયેલા સ્પર્શને કારણેં એ પર્ગ ઉપર 'અ'છકારતા'વન ટ 
શમાવલિ ઊગી ગઈ છે.' રા 


કલાવિવેચકે સૂર બદલી આગળ ચલાવ્યુ“- 


“આજે એ પગ ગૃહિણી બતવાની સન્ન રૂપ બરછટ સાડલાના 
આવરણુ હેઠળ કેદ થઈ ગયા છે, આજે એ સ્પર્શ પુલિકત રાસાવ્લિઃ 
પર બાથશ્મ ધોતાં ઢોળાઈ ગયેલા એસિડના દાહ. ઊઠ્યા છે અતે તેની 
“૧૬તા એની નિર્વેદભરી આંખોમાં છે. 


'ફલાકાર એક ઓતે-સ્ીના'જીવનને કેટલી' નિકટતાથી સ્પશેષ છે !” 
બીજા એક કલૉવિવેચકે ભાષાને”ગણિકાં સમજ ચથેચ્છે ઊલટાવ-સલ- 
પ ટૉવતાં, 'શેર ક્યું”. ણુ 
“જેવો 'કાતતી “પ૭્વોડેથીઃ છટકી નોઠેલી હોય એવી અલકંલટળ ધરુ 
' ગ્રતીકાત્મકે છે.' “જાણે કહેવા માગે છે "કેં ઊતીમાં માથુ ઢાળી" રડતી 
વખતે “એ'તા બટનમાં ભેરવાઈ ગયેલી અલકલટ હું” ય્‌ પૂર્વ તા સ'રડારથી 
“છતરીઇ “જવા હેય તેમ,? અલગ થઈ” ઊડે છે એર લટે પવનથી નહીં, 
પિ 


ણુ ભૂતકાળમાં “એણે' કોઈક મૂલ પિતાની” લટમાં ગું હતું" ત્યારે 
“પ્શચેલ! - 'એના' કરસ્પર્શ ના રોમાંચની. યાંદ્થી હજુથ ન્ણે ઊર્છુડઃ 'ઊડુ' 
«ચતી કમ્પી રહી જી, ક 


' જલાકારસોં સાચે જ વેદનાને સ્પર્શવાની, પામવાની ને આલે- 
-ખવાની' કોઈક ગજ્બતી દષ્ટિ હોય છે? કલાકાર આં સાંભળી, નખ્રતાથી, 
' સાવગેતીથી ફુલાય છે. ર 
“ સમાર'ભ પૂરો થાય છે, પ્રશ'સડેની ટોળા વચ્ચે ઘેરાયેલા કલાકારતા 
“વાળ લાંબા છે. મોંમાં ચિરૂટ છે, હોઠ ૫૨ પાનની રતાશ છે, આંખોમાં 
 શૈધ છે-તરપ્રિષ્ીને માટેની: ' 


શુ” ત્તર"ગિણી તહીં આવી હોય ? એને સારે! સ'દેશે! ત મળ્યો 
હશે ? આજે તો હોટેલ મશર્‌ માં જવાનું છે. તેને પાછી રી'ગ કરવી 
પડશે કે શું? 
* તૂર્‌ નગ્રણી ટાળાથી દૂર ઊભી છે. કોઇક ગભીર બ'ગાળી કથાનકની 
નાયિકા સમી, કલાકાર કેળે-બળે ટોળાથી સુકત થઇ તેની પાસે પહોંચે 
જ. નાટકમાં આવે તેમ તે કલાકાર રિસાય છે, તાટકમાં આવે તેમ જ 
'કલાકાર તેતે કોઈ ત જુએ તેમ હજાવી ટપલી મારીં લે છે નાટક 
કવિતા વાર્તા સિનેમાની જેમ જ તેની ઈચ્છા તેતે ચૂમી ભરવાની યા 
* આં લિંગતમાં સમાવવાની છે. કલાકારની ઈચ્છાઓ પણુ કથા સાહિ- 
/ ત્યમાંશા ઉછીની લીધેલી છે." લાંબા વાળ તકફકરાઈતો છલ વેશ, ચિર્ટ, 
રાતું” સુખ વગેરે મેઈઈઅપ પણુ તે અન્યથી જુદા પડવા ખાતર' કરતે 
“રહે છે. બીજાથી જુદા”, પડવા માટે તેતે પાત, ચિર્ટ, ગોગલ્સ આદિ 
[વૈચોતા મળી ,શકે એવા ખન્ારુ પદાર્થો પૂળ મદદમાં આવે છે. લેચાતી 
યા્‌ ક વસ્તુએ લઈને તે કલાકારનુ' રૂપ ધારણુ કરે છે ક્લામાત્ર 
| એક કૃત્રિમ પરરિંસ્થતિ, તથી ઈ-પ્રશ્ન-પૂઠઠે છે. સામો ચૂપ થઇ, જાય છે. 
ન -કલાકારતે' ચરે, વિજગ્રી સ્મિતરેખા ઊપસી રહે. છે. તેતા દમામમાં 
-કાપ્રડની જાહેર ખગર્માંના પુરૃષ જેવો વધારે! થાય છે. 


* ' - પૂછી કલાકોરન'હટેલ, સશર્‌”માં. જય છે. દર વખતને! ૨૩મ ન'બર 
. કૂલાણે તેમતે સાટે તૈયાર છે. વેઇટર તે ઉધ્રાડી આપે છે. તર'ગિણી 


૧૧ 


આછા આછા ખિખિષાટા કરતી તેની પહેલાં રૂમ ન”યર ફલાણાસાં 
પ્રવેશે છે. તર'ગિણીના પ્રવેશ ,બાદ ઉછીન] ચહેરાવાળા કલાકાર આજુ- 
ખાજુ નેપ્ત ઉતાવળથી-૭તાં પરખા ન જાય એટલી હેળવાશથી-અ'દર્‌ 
સરજી જઈ પૂલાણા રૂમ ન'બરતું લેચ-કી વાછુ' “ડોર' ખ'ધ કરે છે. 
જાઈ ન જેતારતી સામે, બ'ધ ખારણાની સપાટી ૫ર ઊપસાવાયેલે 
રૂમનો ફલાણો ત'બર ચોજીદારતી સ્થિતપ્રસતાથી તાક્યા કરે છે. “કાઈ 
ન સાંભળનારના ફાને સ્કોચ વ્હિસ્કિની ખોટલના ઊઘડવાનો આગવો 
ઘવનિ અથડાય છે, સેાડાવોઓટર્માં દ્રાવસુતા રેડાવાનો, શાંત વાતાવરણુ. 
હોવાથી પોતાના સ્પષ્ટ વ્યક્તિત્ત સાથે ઊપસતો ગડગડાટ કોઈક ખલના- 
યૂકના દુષ્ઃ અટ્ટહાસ્યની શકા જગાવી રહે છે, ટેબલલેમ્પની સ્વીચ 
એષ થવાતો અપ્વનિ ઊપસીને શમી નય છે ત્યારે-- 


કલાકારને નાતો છોકરા સ્‍કોલશિપની પરીક્ષા આપવા વાંચવા 
સાટે પડોશીને ત્યાંથી માગી લવાયેલા ટેબલલેમ્પની ખગડી ગયેલી સ્વીચતે 
અવાર્નેવાર ફટકટાવતે હોય છે, રાગિણી તેની મા છે. 'કેરાસીન આવતી 
કાલે મળવાતુ' હોઇ આજે ચા બનાવી આપવાની તે પરીક્ષાર્થીને ના 
કહે છે, તેના વાળ અસ્તવ્યસ્ત છે. તેનો કપાળચાંલ્લે ઝાંખો છે, તેના 
પગની શેમાવલિ બર૭ટ/રે।માંચહીન છે. પગ 'ખૂખ દુઃખે છે, 


બાળપણુની જેમ જ. પણુ ખાળપણુમાં “એની' સાથે તળાવતીરે 
કલાકો સુધી રખડપટ્ટી કરવાથી દુઃખતા હતા. આજે કેરોસીનની લાઈનમાં 
ઊભા રહેવાથી દુઃખે છે. 


સવારે હાપ્રુ' આવે તે પહેલાં કલાકાર વૈર આવીતે ચૂપચાપ 
ઊ'ઘી ગયે હોય છે, તેના મોંમાંથી દુર્ગ 'ધ નીકળે છે, “સ્રોજવનની વેદતોને 
સ્પર્શતારાં સજ કનુ” બહુમાન' એવા હેડિંગ સાથે છાપામાં ઈતામ લેતા 
શતિતા છપાયેલા ફોઢાતા સમાચાર તે બિચારીને” કોઈકે કેરોસીનની 
લાઈનમાં કણા છે; તડકો તીખા હોવાથી કપાળે ખાઝેલાં ગ્રસ્વેદબિન્દુઓને 
લૂષ્તા તે પોતાનો આંકળીઓ વાઈપર્‌ની જેમ કપાળે ફેરવે છે. પરસે- 
વારના. ઢીંડાંતી “સાથે જ ઝાંખોપાંખો ; “લાલ ક“કુતો” લ્લે -પણં પૂરેપૂરા 
લુઈ જાય 9.” ફે દ ક જ જુ 


૧૨ 


ફના કરૂશિકાઓ, પ 
અન્ત: :સ્થંતા અને રૂપાંતર _ 


ઉ] ચન્દ્રકાંત, મેપા, 





“ શાર હિ રથિ. જમ્ત ભાષાનો અતે આપણી 
સદોતો કદાચ સૌથી સમર્થ ઊમિઃ કવિ. કવિ અને માત્ર કવિ જ 
રહેવાના અને ખીજી' કશું' તં બનવાના નિરધારતો, કવિપણાના આદ- 

શના કવિ. કડિતાતું રહ્યુંસહ્યું છેલ્ડું ૬૬ પણ પોતામાંથી નિચોવી 
તાખવા સથતારા કવિ. સતત પ્રાર'ભક, અને છતાં અનેક ર્ચતાવિધિ 
“ક ર્ચતાપ્રપ'ચ અખત્યાર કર્યા પછી પણ અન્ત સુધી તો એ કેવળ 
અન્તર્સુખતાતો જ કવિ, બહારના દસ્યજગત પરતા અતે કુદરત પરતા 
આકૃમણુથી માંડીને જથ્થામ'થ માલની પેદાશ કરતી વ“તરાત્રિઘા વચ્ચે 
સુદર પદાથાતે પોતાની ભીતરમાં લઇ ચુક્ત કરવા તે એમ પોતે સૂક્ત 
ચવું,-એ છે. આ કવિતે, કવિએ માટેતો “સ'મોહક ભીતરતા'તે! સ'દેશ, 


* જન્મ્યો પ્રાહમાં, ૧૮૭૫માં, લશ્કરમાં ઊ'ચો1 હોદ્દો મેળવવામાં 
નિષ્ફળ ગયેલા અતે માત્ર રેલ્વે આફ્સિયલ બતેકા હતાશ પિતાતું એક 
કરજ'દ, માતા-પિતાનો અયુસમજી ઉછેર. લશ્કરી શાળામાં લશ્કરી 
સાલીમનાં પાંચ વર્ષોની અમાવુષ યાતતાએ એતે માટેઃ એકલતાને। અને 
અ“તમ'ખતદ તરફતો, સીધા અ'તરતમ કેન્દ્ર પર્ય'તનતો, માર્ગ ઉઘાડી 
આપ્યો. પોતે સાહિત્યકાર યંતા જન્મ્યો છે એવું કુડુ'મીજનોને પ્રતીત 
કરાવવા, શરૂશર્માં ખૂબ લખવા માંડયુ*, ગદ્ય અતે પતમાં, સ હિત 
સામાં ભળ્યો, સાહિત્ય પ્રકારાતો અતે નાટ્યસર્જતોમાં આયોજનો 
કરવા માંડયાં. એક પછી એક પાંચેક કાવ્યસ'ત્રહે પ્રગેટ કર્યા. પાછ ળથી 
હા૪તતી અસર હેઠળના ૧૮૯૯-'સુધીના પ્રાર“ભ કાળનું ર્લિકેએ પોતે જ 
મરયોખ્યાન- કર્યું." રિદ કતા પોતાને! એવાજ ઘડયો, જર્મન : કિ સ્ટીફન" 
જયોર્જ સાથેની મુલાકત પછી, ડૅતિશ કવિ જેન્શં પીટર જેકોબસેનની' 


ટપ 


-"શોધ' 'પછી;”"રરિયાના “ બે પ્રવાસ પછી એને. નિત્શે તથા ફોઇડતી 
નિકટવર્તી લૂ સેલોસતા સમાગમ પછી, ઊર્મિગત “છીછરાપથુ' 'વટાળા 
પછી, આશુરચનાઓતાં તત્કુણુ' સ્કુરણો (વંટાયી ભાવમુદાતા -ઊ્મિક્ઠા 
વટાવી, ભાવ પ્રતીકોની_ શોધ તરક “અતે. ઊસિંગત  સં'વાદિત તેસ જ.__ 
સુશ્લિષ્ટ કાવ્યચક્ટો તરફે રિલ્કે વળ્યો, પણુ રિના ઊધડેલા અવાજ 
કોપ ચોક્કસ દિશા સાંપડી હોય તો તે પ્રસિધ્ધ શિલ્પી રેદાંતા કારણે. 
૧૯૦૨ માં પેરિસ આવી સ્થિર થયેલ રિલ્કેતે રોદદાં પાસેથી;; નવો. 
આદર્શ સાંપય્યો : “શા માટે તું કોઇ પદાર્થ થઈ એતે ફક્ત જેયા જ 
કરતો નથી, દાખલા તરીકે ઝારદાં દે પ્લાત ([દ્ર'વ1ળ તેંટડ 21411૯5)-” 
માં કોઇ પ્રાણી તરફ અતે શા માટે એની તરફ જેયે રાખતો નથી,” 
જ્યાં સધા તુ કોઇ કવિતા રચવા સમર્થ ન બતે? પ્રકૃતિની! જેમ” 
મોડેલનાં લક્ષણોનો રિલ્કે વણુથાક સમજતો રલો, પુન : સર્જતા રલો 
અતે હવે પ્રેરણા વિનાની શુદ્દ, બિન'ગત, સ'યત “વસ્તુ'-કવિતીને.' 
“પેન્થર'તા પ્રકારતી કવિતાનો પ્રારભક બન્યો. અત્યાર સુધી ચિત્ર*' 
સ'સ્કારો અતે પ્રેરણા પર નિર્ભર આ કવિએ હવે મૂર્ત બાલ વરતુઓ,. 
સાંમવશરીરો, પરિસ્થિતિઓ, ભૂમિદશ્યો, પ્રાણીઓ, વનસ્પતિઓ; 
મકાનોની રહસ્યસ'સાએ ઉડેલવા માંડી. સહેતુક કસબી રચનાપ્રપ'ચની' 
સભાનતા, અપરિચિત સ'વેદન અને આયાસપૂર્ણુ છુદ્ધિવાદ દ્રારા એણે 
“પદાથ” તે “વસ્તુ'એ સાં પરિવર્તન કર્યા. એનાં પ્રતીકો અત્ય'ત મૂર્ત , 
બન્યાં, ખીજી રીતે કહીએ તો ૫ર “પરાની કવિતામાં મોટે ભાગે માનૃવે- 
તર્‌ જગત, માનવસ'સાએમાં ર્ચાતું એતે બદલે આ નવી રચનાઓમાં. 
માનવજગત, માનવેતર' સ'ત્ઞાઆ દ્વારા રચાયું. લાકડાતો ડ્ડકડે! કે. 
પથ્થર કે કને [િલ્ટેતા કાવ્યજગતમાં કેપ ,કૅવળ પદાર્થ તથી, પણુ: 
મતુષ્ય દારા નેવાયેલો, ગ્રેસ કરાયેલો! પમાયેલે પદાર્થ છે. સતુષ્યતા 
આ હપાંતર કરનારા, બળને કારણે જ પદાર્થો “સ્તુ'ઓ બને છે, કવિ. 
વધિત વસ્તુમી બહાર નથી, કવિં વસ્તુ, પોતે છે' અને "કેટલીક વાર તા. 
કવિ;પોતૈ' ભાલકને પણુ વસ્તુની , ઝૂભયન્તર . ખે'ચે,છે. તેથીજ. આ 
રસ્તાઓ “ઊર્મિ કાત્િતા,.કરતાં . શિહતી વધાર, નજીક? ગણેલી , છે. 
રદાએ- કલર કે] માર ઝે માણી ફો ઝિઠપકૂતિને . શખ્દુમાં ,. સશેજાર,, 


જ્જ 


ર્‌ 


વવી.હોટ-હતો [એશ પાટે પારે, એક; ત્ષઝસધીબોલવું,પડે;? રિકેઝો.પષ ,, 
અકદવસ્તુ” ડ્કાવિતાએને- સ્ોતાતી,ઠ સી અન્ત: નવકોથીર ! 
ઊડો” પર્માણે આપ્યાંમ; મ 


૧૯નકમાં રેદ્યા સાથેના સ'ઘર્ષ પછી રિક એકથી શિ" પડ્યો 
લાર પછી ૧૯૦૭માં ચિધકાર  સેઝાતનાં ' ચિબ્રોના પ્રદર્શ નથી રિલ 
પ્રજ્ઞાવિત થયે; રિલ્કેની કવિધ્ાતી “વસ્તુ'લક્ષિતામાં એક તવા પ્રકારની” 
“વસ્તુ લક્ષિતાતો ઉમેરો થયે. ૧૯૦૭-૧૯૦૮માં ખૈ ભાગ સાથે, પ્રેગટ થયેલી _ 
“તવી” કવિતાએ કાવ્યસ'શ્રહ સાથે રિલકેના આ સૌન્દર્જ નિષ્ઠે ગાળાને! એક- 
દમ અ'ત આવ્યો. આ છે ફ્લ્કેની ખાસિયત. ટિલ્કે વારવાર કોઇ વસ્તુને 
કૅ વ્યક્તિતે પોતાની જાત સ'પૂર્ણ સમરપી' દેતો અતે પાછી એક'એક 
“તયાંથી પોતાની જતતે- સ'કેલી, લેતા, વર્ષો સુધી જે ચિત્તસ'સ્કારે ૫૨ 
નિર્ભર રણો, જે વસ્તુએતે અન્તઃસ્થતામાં ખે'ચી કલાર્પ આપવો 
રલો, હવે એ ખન્નતતા એતે ખાલી થઈ ગયેલો લાગ્યો. કરી કોઈ, 
નવી..પદ્ધતિ, તવી દિશાની શોધ, સ્થગિતતા અતે .વ'ધ્યતા. ૫ ઉશ્રમ, 
અતે વેદના, કવિ મઢી ગયાની હ'મેશ, સતત સાથે રહેતી ભી' નો 
ભૌર. ૧૯૧૦માં “માલ્ત લોરિદૂઝ બ્રિગ' નવલકથાના પ્રેકાશન પછી 
ખૂળ્‌ રખડચો, એલ્જિયર્સ, ટયુનિસ, ઇજિપ્ત અને અન્તે પહોંચ્યો 
આડ્ડ્યિ[ટિક પરના , વેનિસ, નજીકના દુધ્નાના [કલ્લાર્મા, ૯૧૨ના 
. એકટોભરમાં, પ્રિન્સેસ મેરી ફેન જુન, ઉન્દ તાફ્‌શસિસ હોહેનલેહેના 
મહેમાન તરીકે; એવું ગોઠવવામાં આર્વ્યું કે પ્રિન્સેસ તેમ જ ખીન્ત 
ચાલી જય તો; પણુ રિલ્કે આખો શિયાળે ત્યાં ગાળે. 


ઘણાં વર્ષોથી 'ઈચ્છેલી પૂણુ એકલતાની લાંખી મત્રદશા શર્‌ થઈ. 
ભૂતકાલીત જગત, શ્રીમૅ'તાઈનો ઠોકે, આધુનિક જીવનના !।લાહલ અને_ 
એની. ચમકથી દૂરતો! અનુભવ, આ બધાં વચ્ચે એનું ચિત્ત એકામ્ર 
થવા”, મથ્યુ. અત્યાર * સુધીના ગ્રેશ્ક “બળ “જેતા ફ્રેન્ચ કલાનમૂનાએઃ, 
પ્ર્ન્ચ સ'સ્કૃતિથી।' ર્થિેને' જ્મ અ. તરફૃ' વાળવાને।* પ્રિસ્સેસ' 
મી નો ગંધરકે દિ ટ્રિ્પિનુબર્ગ ક. અથગ -ડેરુયાર્ય " ક 


અ [૪ ટ 


' પપ, 


તવેસરથી રિલ્કેતે હાથ થયેલો ગટે અને દષ્ટિતા કલાકર્મથી હવે હદ્યનાં 
રક્ષ્યો તરફ જવાની પંચ્છા, જણે "કે વાતાવરણુ તેયાર હતુંડ “મને 
અન્તઃસ્થતાની જરૂર છે, કોઈ ખલેલ નહી, પર્વતોની ભીતરનો કોઇ 
બૂડક જ્યારે સ્કૂટિકેમાં પલટાઈ રલ્લો હોય, એક દિવસ કાઈ માથુ” 
જેર્વે એવો ધ'ધાદારી પત્ર રિલ્કેતે મળ્યો, જવાબ તરત આપવાને! 
હતો. વિચારેતે પત્રમાં બશાબર ગોઠેવવાતા હતા. રિલ્કે તોફાની પવતમાં 
બહાર નીકળ્યો. ખડકી તજીક આમતેમ ફર્યો. નીચે બસે। રૂટ પર ખળ- 
ભળતો સાગર ઉછળતો હતે, ર્લ્કે અસાતક અટકો, તોફાની મપ્ય- 
તામાંથી ન્નણે કે કોઈ સાદ હ-1$ 

કે।ણુ સાંભળે સને 

જે હુ ચિત્કાર, ઉપદેવતાએ તાં મ'ડળો વચ્ચે ? 


હ'મેશાં સાથે રહેતી તોંધપાથીમાં એણે શખ્દોે લખી લીધા. તરત જ 
કેટલીક પ'ક્તિએ આવ્યા કરીં તે ટપકાવતો રહ્યો, એતે થથુ' કે આખરે 
ઈશ્વરનો સાદ આવ્યા ખરો 1 મૂ'ગા મુ'ગો એ નિવાસશ્થાતે પહોંચ્યો, 
પત્ર લપ્યો, અતે સાંજ સુધીમાં તા પહેલી કરુણિકા લખાઇ ચૂકી- 
રિલ્કેતી કવિતાસિશ્વિતો ચરમ આવિષ્કાર જેમાં પ્રગટ થવાતે। હતો 
તે દસ દુઈતેો કરુણિકાઓના વર્તુળમાંતી આ પહેલી કરુણિકા, આ 
પૃહેલા કરુણિકા અને છેલ્લી કરુષ્યિકા વચ્ચે દસ વર્ષનું અંતર છે. પહેધી 
રચાઇ ૧૯૧૨માં અતે છેલ્લી રચાઇ ૧૯૨૨માં. આ બે છેડાએ વચ્ચે 
ઘણુ ઘણુ બન્યું. સ્પેનતે પ્રવાસ, પ્રથમ વિશ્વયુદ્ધ, જર્મ તીમાં ફૂરજિ- 
યાત લશ્કરી કારકિર્દી, નાના મોટા નિરાશાપૂર્ણુ, પ્રેમકિરિસાઓ 
૧૯૨૨માં ળે કરુણસ્કિઓ ઉપરાંત છઠ્ઠો, નવમી, દશમી કરુણિકાઓના 
કેટલાક પ'ક્તિઓ દુઈનોમાં પૂરી કર્યા પછી, ત્રીજી કરુણિકા પેરીંસમાં 
પૂરી કરી ૧૯૧૩માં. ખે વર્ષ પછી ૧૯૫૫માં ગ્યુનિકમાં ફરીને .એતી . 
અ'દરતી જડતા સહેજ સળવગી અતે કાવ્યપ્રેરણા -થઇ, ચોથી -કરુણિકા 
વચ્ચે માગ્દા બેતવેનુતાના અતે યુહ્તી ઘટતાઓતાં ,સ'સ્કારો કવિચિત્ત્‌ 
પર્‌, પ્રગળપશે અ'કાયેલા, બેનવેતુતાના પ્રસઃગે સ્પષ્ટ કર્યું” કે રિક માટે. 
ખહારની માનવસહાય અસંભવિત છે તો પ્રથમ વિશ્વયુધ્ધ કલામૂલ્ય્માં 
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અશ્રદ્રા ઊભી કરી આપી. આથી જ ચોથી કરુણિકામાં તવેમ્બરતે! સિત્નજ 
છે, ઇદ્ાસ-ભાવમુદ્રા છે, કાઇ કરુણિકામાં નથી' એવી કટુતા છેં, પણુ 
એક સપાટો અતે કવિ ધાછો નૂગો થઈ ગયો ચાર વંઈ સારે, પ્રથમ 
વિશ્વયુધ્ધે એના સર્જનને અટકાવ્યુ' અવરૉધ્યું. કરુણિકાઓને. એણે 
પોતાની સિજ્ધિતુ' -શિંખર માતેલુ” અતે એટલે જ હવે એક તવી લીતિએ 
એનામાં ધર કર્છું'' અભાર સુધી કવિતે કવિતા ક્યારે ય નર્હી લખી 
શછીશ એવો ભય હતો એને બદલે હવે કયારે'ય કરાણિકાઓતું વર્છુળ 
પૂરું તહોં કરી શકુ' એવો! ભય સતાવતા રંલો, 


ફરીને ૧૯૨૦માં, ખર્ગમાં એ ઠરીઠામ થઈ કરુણિકાઓ નુ વતુષળ 
પૂરું કરવા ૪રછે છે. સ'જનેગો અતુકુળ હતા. લખે છે કે “હવે કોઈ 
ખહાનું તથી, હુ” કરી શક્વા શક્તિમાન બનીશ ખરો ? જે આ વખતે 
બર્ગમાં પાછે! પડયોઃ.તો પછી મને કોઈ હાથ નહીં દઈ શકે,' પણુ એક 
બનાવે એની બધી જ બાજી ખતમ કરી તાખી, એની ચિત્રકાર મિત્ર 
મેટલિન કલોસે।વ્સ્કા એતા વિના રહી શકતી તથી અતે સ્ટદિકેતે ૨ઝળ- 
પાટે ચઢાવે છે. અન્તે ૧૯૨૨ના ટેઇઆરીમાં ગ્યુઝ્ઠોત-સ્વિટ્ઝરલેન્ડમાં 
એ સફળતાની ક્ષૂણુ નજીક આવી પહોંચી “આ પુરાણા બુર્જમાં મારી 
જતને “સ્થિર કરતો આવુ” છુ, કાંતતો આવું છુ, આ ઉપમાતીત ભવ્ય 
ભૂમિલશ્યુ વચ્ચે? રિલ્કેના જીગતતે! આ ઉત્તમ સહિના હતો. આ દર- 
મ્યાન કરુષિકાઓની પુમઃ શેધઃ માટે બે મહત્તતી ઘટનાએ આકાર 
ઘેતી' હતી? :એક પોલ વાલેરીમી કવિતાઓનો સ'પર્ક' અંતે.ખીછ, ' 
તેજ્સ્વી ગેતિભાસ'પટ્ત “કન્યાઃ વેરા “કવૂપમાં જયુસેમાચે!ર જેમ બધી 2 
કવિતાઓ' અતે ડમાલ્ત 'લે(જિિઝ ષત ની! ન્મામ કિકગાર્ડ, 'રદા, ' 
બોદલેર'સેઝાનની' અસરે શુખ્ય રહી; તેમ કેર ણુકાઓના' છેલ્લા ક્વિસોમાં , 
પોલ વાલેરીની- બસરનર્િિકે “પરન સુબ્ય” રહી," ચો વૉલેરી જેવ ગુદ્ધ 
પ્ર્ાનો “્રેન્ચ”કેવિ સાંથે વાસ્તવમાં! ફ્લિં જેતા શુદ્ધ: લાગણીનો, જસત 
કવિમેકાઈ રેમી જીધુ”-સોસ્યઃ નહેતું, પણુ આખવ્તે કવિઓ, અર્થ- ' 
દીન વિશ્વમાં; કલાને એકડે" વ્ય્વસ્થ્રાર્ના 'સિદ્ાંત“શપ્રે' સ્થીપવા ઝ્યૂચતા 
હતા..એટલેઝ ? 'શિલિએક્યં જી હુસાવ એકલો હતો અને' રાહ'જનો 
રલો. મારું સમસ્ત સજન રાહ જેતુ' રણું. પછી એક દિવિસ મે” 


૧૪ 


વાલેર વાંચ્યો અતે મને થયું કે સારું રાહ જેવાતુ' પૂરૂં થયું 


કરુિકાઓને પૂરી કરવાં એણે કાર્ય આરભ્યું ] ૭મી ફેછુઆરીએ 

સાંતમી લખાઈ, ૭મી અને આઠંમી ફેણ્ુઓરીએ આઠમી લખા૪ં, હેમી _ 
એ છઠ્ઠી લખાઈ, અને નવમીએ ફરી હાથમાં લઇ'પૂરી કરી, ૧૧મી એ 

દસમી કરુણિકાતે આગળ વધારી પૂરી કરી. વ્જ૪મી ફેછુઆરી એ પાંચમી 
લખાઇ ને પહેલી પ'ક્તિ પછી પૂરી થયેલી અને છેલ્લી કરૂણિકાએ પણુ 
એવા જ વાતાવરણુમાં પૂરી થઈ. રિલ્કેએ લખ્યું છે: બધ્ુ' જઃ થોડા 

દિવસોમાં કોઈ અનામ તોષ્ટાત ઊઠેયુ', ચિત્તમાં કોઈ ઝંઝાવાત જગ્યે ' 
તે દૂઈતેામાં થયેલું તેમ જ જાળાં અતે તાંતણાની જેમ બધું* મારામ 

વેરવિખેર થઇ ગયું, ખાવાનુ' થે મતે ભાત નહોતુ'.' રામ જણે -દાણે 

મતે ટકાવ્યો ? દસ વર્ષના મોન પછી રિલ્કેએ “સમર્થ ૬૯ પ્રાણી'તી 

જ્મ સ્કુપ્રોત ટાવરતે ટકોરતાં, અતર સુધી આ બધુ એતે માટે 

સાચવીને ઊભેલા મ્યુઝોત ટાવરે એતે ખધુ' જ સમર્પી દીધુ, 


“દુછતોા કરુણિકાઓ' અક્ષરશઃ પ્રેરણાનું કામ હતુ'. એના સર્જ”. 
નમાં પાતાતો હિસ્સો સહેજે ય નથી, એવું રિલિયેતે લાગેછું; રિ જે, 
શ્રાતતો કે કે.ઇ દિવ્ય ઉરોજના, કોઇ અલૌકિક ઉરોજના એતી સર્ગ 
શક્તિને જગારી ગયેલી, આ .હ્રક્યિતે રિલકે . પરાવર્તન (૨૯0૪) 
નૈ નામે ઓળખે છે, રેદાં અતે સેઝાનના ગાળાંમાં રિદ્કેએ જે કાર્થન 
પષ્ધતિ અને “મોડેલ પધ્ધતિ” અપનાવેલી તે હવે રહી નહી પ્રેરણાના .. 
રહસ્યમય વિકાસ "અતે લાગણીનાં” ઊ'ડાણે। ફરીથી કવિને એના પહેલાના 
જવિના દિવ્યકમ'ના જૂના પ્લોટાવાદી સિષ્ધાંત, તરક: “ખે'ચી ગયા, 
બિન'ગતતાની અને ચિત્ત સ'સ્કારાના શોધની, નિરુપણુની 'સોદગી' 
ધરાવતી કવિતા અદશ્ય થઈ,, એને સ્થાને . આવી-, એકદમ અ'ગત 
પ્રતીકાત્મક શહેસ્યમય અધરી કવિતા, સાસ ,વગ્રરની, * સકત *,છ"દવાળી. 
ચોથી અને આઠમો 'કરણિકાઓર્માં. અ ગેજ . લ વર્સતે સમરૃપ; 
એવા ૪*દ પ્રયોન્નચેલો છે. બાકીની કરુણિકાએઓ'.. સુકત ૭'દમાં' 
વહે છે, સ્લિકે અડી' પહેલીવાર જર્મનીની :કાજ્યેપ'પરા સાથે સ'ક- 
હાયે, તતત્તનિષ્ઠ, અજ વા ઞ્ત્તે સૌન્દર્ય નિષ્ઠુ : રેરોજાથી - દૂર -)સી, 
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મર્ટકે પહેલ્ીવાર--કલોપશ્ટોક “હોલ્ડરલિન તતે ગટેની 'શહાપ્રચિષ્ટ કરુ 
1શિકાઓ- સાથે .બેસી- શકે,“ .: “.* ુ 
', રિલતા “દુઈનો કરૃણિકાઓ”માં જે કિ કે કાવ્યઘટ- 
કાંશો છે, તૈ પણુ નવા તથી, એ બધા આપણુતે : પરિચિત છે, એની 
પૂવેની રચનાથી એની મૂળભૂત ઉક્તિઓ જે પહેલાં કાવ્યસગ્રહે।માં 
કે “તવી કવિતાએ”ના સગ્રહર્માં કે “ચાલત લોરિદિઝ બિગ' નવલકથામાં 
“હતી તે જે કરુણિકાઓમાં છે. પણુ આપણુતે આંજી નાંખે એવું નવું જે 
*કરૃણિકાઓમાં છે તે તો એ છે કે અ! કાવ્યવિયયોતે બિત'ગત 
નવંસ્તુકરયુ કરતી સીમિતતામાંથી મુક્ત કરવામાં આવ્યા છે અને 
સાર્ઝત્રિક ' માનવઅસ્તિત્તના અવગમનશીલ અર્થઘટતેાના પ્રરાહમાં 
“વીગતોને ખૃહદ ફલક પર મૂજીને વિશ્વતું ગાન બતવા ઈચ્છે છે. 
* રિલ્કેએ દય.કરુણિકા મળીતે એક આખે! એકમ રચાય, એ 
શ્રકારતું આયોજન પહેલેથી નક્કી ક્યુ” હોય એમ લાગે છે; પણુ એતે 
અઅ'તિમરપ મળતાં.દસ વર્ષ નીકળી ક પહેલી કરુણિકા જે ભાવસુ- 
દ્રાંમાં ઉપસેલી તે .ભાવમુદ્રાને રિલ્કેએ પ્રથમ વિશ્યુધ્ધથી માંડીને નાનાં 
મોટાં અનેક ખલેલોા અને વિધ્તો વચ્ચે સતત ન્નળવી રાખી; ન્નણે કૈ 
અહંર બનતી. ધટતાઓ તરક રિલ્કેએ કાત બ'ધ કરી દીધા અતે 
આંખો માં'ચી દીધી, એવું પણુ નથી ઝે શિલ્કેની કરુણિકાઓને પૂવાર્ધ 
શક્તપ્તતાને, તો કરણિકાઓતે ઉત્તરાર્ધ આન'દોલ્લાસતે પ્રગટ કરે 
છે, વિધિનિષેધોનાં સામસામાં ખે'ચાણોની કરુણિકામાં સાર્વત્રિક ઉપ- 
સ્થિતિ છે. પહેલી કરુશિકા “કાઈ સ'ગીતની -કલાકૃતિમાં આવતી પહેલી 
મુવમેન્ટની જેમ મુખ્ય કેન્દ્રસ્થ વિષ્ય રજુ કરી પછીથી આવતાર 
વિષ્યતે સંચિત કરે" છે. ઉપદેતતાઓ, પ્રેસીએ, વીરનાયક્રિ, અકાલ- 
મૃતક, બાળકો, પ્રાણીએ।," સ'તોની* ધરી પર ફયા કરતાં રિલકેની 
કરુણિકાઓનાં ચક્રે, જીવત અતે' મૃત્યુના, જીવન અને કલાના, ઇડંલેક 
અતે ઇતરલોકતા, શોક અતે ગૉશસ્તિતા શાશ્રવતી અતે હ્ષણુભ'ગરતાના, 
ક્ષ્થળ અર્થે કાળતા, મનુષ્ય અતે નિયતિના, ચવુષ્ય અતે પ્રાણીના, 
અ'તે:સ્થતા “અતે રપાન્તસરતાના ક્રમો: જન્‍્દ્ોત્સર્ગી ઉસકા, 
ગ્મઢાવે છે. * ૬ 2 
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'આ ફરુશિકાઓની અંતરત્ચામાં. જે સતુષ્ય, અને એના.સર્'્ા 
લોહીની જેમ કરે છે, તો એ મતુષ્ય અને એતા સર્જ્સોતુ' અતુસ'ધાન. 
જે ઉપદેવતાઓ સાથે થાય છે, એ ઉપદેવતાએ આ કરુણિકાઓ માં 
શ્વાસની જેમ ગ્રસર્યા છે, અહીં મતુષ્યને વચ્ચે રાખી, ઉપદેવતાઓ તી 
પૂણુ" ચેતનાને ઢીંગલીઓની અચેતતા સાથે વિરાધાવી છે. સનુષ્ય, ત્રાણી, 
વનસ્પતિ અને વસ્તુસ્માના ચેતતાકમમાં ઉપદેવતાઓનું સ્થાન અત્રિમ 
અતે ઉર્ધ્જ છે, રિલ્કેના આ ઉપદેવતાઓ ખિસ્તી ધર્મના દેવદૂતો તથી, 
ઈસ્લામના ક્રિર્તાએ જેવા છે, આ ઉપદેવતાઓ રિહ્કેતી આંતર-- 
ચેતનાના અગમ્ય વાહકો છે. પશ્ચિમની ૫૨'પરાના વારસામાંથી છેડાવીને 
સાવ સ્વત'ત, એેકદમ અંગત મિથની જેમ આ ઉપદેવતાઓને રિલ્કેએ 
ગ્રયોજ્યા છે. જેએ શુદ્ધ કલાના સાર્જભોમ કલાના અને તિતાન્ત કાવ્ય 
ઝ્ોરણાનાં સમીકરણ્‌। પણુ હોઈ શકે, ઘણાં બધાં સ્તરો ૫ર એક સાથે 
ચાલતી રિલ્કેવી કરુલિકાઓનાં ખે સ્તરે, સ્રખ્યત્વે, અભિવ્ય'જિત, 
થયાં કરે છે. કવિ થવા માટે કવિતા પોતાના. સ"ઘર્ષતું, પોતાતી અંગત 
વેદતા અને સસસ્યાઓનુ* અતે સમરયાઓના ઉત્તરા શેધધવાત્તા પ્રયાસાનું, 
એક સ્તર અતે ખીજી' તે સમગ્ર માનવજાતના, સ'ઘર્ષનું, માતવનતની 
વેદનાનું સ્તર. અલખત્ત, કરુણિકાઓમાં રહૅલા અતુભવમાં સ'દિગ્ધતાની, 
સાત્રા વિશેષ છે, કારણ એતો અનુભવ વિશેષ પ્રકારને છે. 

પહેલી કરુયિકાની પહેલી પક્ત જ 

ક સાંભળે મતે 

હું' ચિત્કારુ' ઉપદેવતાઓના સ'ડળે। વચ્ચે ર 
ી પી _અત્તઃસ્થતાતે, ધાર્ણાના અદ્ક્ય, જગતની _સામેતાર 
પ્રતિકાર રૂપે મૂકે છે; ઉપદેવતારાને]_ ભીષણ , પ્રાર'ભ, વ્યાફેત વિશ્વની; 
અસૂરક્ષિતતા,. પ્રેમીઓની દ્રાન્તિ, વીર. , નાયકતું- અસ્તિત્,,' યુવારતો, 
અતે નિયત્તિ સાધેનુ* અતુસ[ધાન, મૃત્યુની આત્મનાશ રૂપે નહીં, પણ. 
આત્મૉતિકમણું, રપે નિર્ભાન્ત , અતુભવ : આ ખધાં પહેલી કરશિકાનાં 
સ"કુલ, સ'વેલ્તવિશ્રો, શર શરમા કોઇ શિખાઇ, જેમ સૂક્ષ્મદર્થક ય“ત્રમાં,_ 
જીએ, તેમ નેતા ઝાંખાં પરખાય છે, પથુ અન્ય કરુણિકાગમાંથી, 


૨૦. 


રે 


“ઘસાર થયા'મછી અ પહેલી ' પરુણિકાઓનાં' સ'કુલ 'શ'વેદ્તવિશ્ો ફરાક્સ 
ગેળતો જણે ે. પ્રમાણુમાં સ્પષ્ટે થતાં હૉય તેમ' ભાર્સે છે... 


_ “ખીછી કરૃણિકા ,ઉપદેધતાની કરુણિકા છે. આ પિ, ઉપદેવતા- 
“એ જે' ર્ય -પરિમાણામાં અભિજ્ઞાન કરંવે છે તે કવિતામાં પ્રયો- 
કયેલાં 'સેથોપેત્ય પરિપ્રેક્યો શોટે નોંધપાત્ર ગણાવું જેઈએ, 


“આંદે સાફ્લ્યો, સૃષ્ટિના પ્રિયાતિપ્રિયે 

સવ સજાની ગિરિ શ'ખલાએ, ઉપારક્ત ભેખડો 
ઉત્મુછ્ની દેવશીષષના પરાગે 

તેજના સ'ધાનેો, પ્રલ'ભ પરસાળે, સોપાનશ્રેણીએ, સિહાસને। 
“અભિભૂંતતા “કક્ષ, નિતાન્ત આનન્દની ઢાળે. 


ઉપરનો અતે મતુષ્યતા સ'ભ'ધોતી વિરેધપીઠિકામાં નિરપાયેલી 
કેદની ખાષ્પાયનની ક્ષણો, પ્રેમીઓના પ્રેમતા ભ્રામક અતુભવ, શ્રીક 
.આંભી પરતી માતવસુદ્રાઓની પ્રજ્ઞા વિશેનો વિસ્મય અને શુદ્ધ સ'પૂર્ણુ 
શાનુષો 'ભૂમિખ'ડતી શેધ; બીજી કવિતાનાં સુખ્ય સ'ચરણે છે, 


ત્રીજ કરુણિકામાં સ્રી-પુરૃષ અતે પ્રેમનાં પારસ્પરિક સ'ળ'ધ- 
પવેશાવતું' સંયોજન છે. ફોપ્ડ અને લૂ સોલોમની મતેપવૈજ્ઞાતિક પાર્શ્વ- 
“ભૂ્માં અજ્ઞાત ઊ'ડાણેમાંથી ધસી આવતા વાસનાનાં અન'ત કોલાહલોતું; 
“પુરાતન ભયો અને ઘેરા સમાગમોની વચ્ચે રહેછું પ્રિય પાત્રતુ; માતૃ- 
સ્નેહ, શિશુકાલ અને વ્યાકુળ ભવિતવ્યના અ'ગત સાહચર્યોનું; ભીતરમાં 
દિ અરણ્ધતુ” પૂર્ઝતર રક્તનુ ,'એસ'ખ્ય્‌ આંતર વિકારાતુ' અને 
ગ્રાગેતિહાસિક સસયનુ' અંય'ત ઉત્મેષપૂર્ણ નિરૂપષણુ છે. 


ગોથાં કરરૂ(ણુકાના 3 ગ્રાર'ભમાં હિંમત્રકતુ, દક્ષ, પ“ખી, જ્લાશેય, 
સાવજ વમેરેમાં પ્રતિરપોતો સઘન ભાષાખ'ડ રચાય છે, અને પછી 
“હૈદ્યની. :ઊ”ચકાતી જંવતિકા સામે ,ઉપદ્દેતતા, ઢી'ગથી અતે મનુષ્યતા 
ધ'બધોત્વા તાણાવાણાત અતત નજીકથી નતો કવિ વચ્ચે. પાછો, 
નપિતા-પુત્રની . અ'ગતતમ ઘટેતામ્રન્થિ -૫૨ ઠરે છે. આ કસણિકા કહેવાય 
કે ઉદુઈનોઃ, /કરુશિકાઓમાં. સૌથી પ્રભળપણે નિષેધના - ભાવને નિર્પે' છે, 


પ 


« ચ્ાંચમી કરુણિકા, આમ તો છેલ્લી લખાયેલી કરાણકા છે. અને 
પૂવે" લખાયેલી એક કરુણિકાને ખદલે એને મૂકવામાં આવી છે. ર્લિકેએ. 
ગ્યુનિકના વસવાટ દરસ્ય!નની હર્થા ક।એનિગતા એપાર્ટમેન્ટમાં ટાંગેલા 
વિકાસના “બજાણિયા' ચિત્રની સ્મૃતિને તેમ જ ૧૯૦૭માં દેરા દેદૂરિ- 
કને એણે લખ્યું છે તે, પેરીસનાં એનાં પ્રાર'ભકાળનાં વર્ષો દરમ્યાનના. 
પેરે રોલાં અને એના ફેપના સ'સ્કારાને આ પાંચમી કરુણિકાનાં દશ્યો 
સાટે ખપ લગાડયાં છે, યાયાવરોના વિવયતે નિરૂપતી આ કરુણિકા, આમ 
જુઓ તો, રિલ્કેની “નવી કેવિતાઓ'તા ગાળાનું" સર્જન હોય તેવી લાગે. 
છે, બહારના પદાર્થોને એક ટશ જેઇ આત્મસાત કરી બિત'ગત કલારૂપ 
આપવાની એતી કાવ્યપહ્દતિનુ” દષ્ટિકાર્ય (1101 ૦ 35 અહીં 
છે ખરુ*, પણુ એ પૂર્વકાળની કાવ્યપદ્દતિમાં કરુણિકાઓની રહસ્ય 
ગર્ભ, ભાવસુદ્રાનું અંગત દ્રવ્ય પણુ ઉમેરાયું” છે. બન્નણિયાઓ, એમતું 
કીડાજગત, અલગ અલગ પ -ત્રેોની ઉ:સાવેલી સપાટી નીચેની કરુણુતા, 
મૃત્યુની ઈન્દ્રિયગમ્ય ઉપસ્થિતિ અને આ સર્જતે। મનુષ્યજગત તેમ જ 
અદશ્ય જગત સાથેતો શ્સવિતાભાવ સ'બ'ધ સમર્થ રીતે બા કરુથિકામાં 
અભિવ્ય'જિત થયે છે. 


ઠ્ઠી કરુણિકાના “કેન્દ્રમાં વીર નાયકા છે, યુવામૃતો સાથેનું સાગ્ય, 
સ્થિતિ વત્રરની ઉદૂગમની એમની અસ્તિતા, સ'કીર્ણુ, જગતમાં થવું 
એમનુ* પ્રાગ અને જતેતાએ1, કન્યકાએ સાથેતો એમનો અસાધરણ. 
વ્યવહ'ગ, વીર નાયકને વિશેષ રૂપે ઉપસાવે છે, 

સાતમી કરૃણિકા એક અર્થમાં જેઇએ તો અસ્તિત્ગતું ગાન છે, 
કવિતી અસ્તિવાચક ભાવમુદ્રા એતા અન્તઃસ્થતાનો આ સ'પ્રદાય, 
કરૃણિકાઓતુ' જન્મસ્થાન દુઈતોને। કિલ્લો પ્રથમ વિશ્વયુદ્ધમાં તાશ પામે 
છે એના પ્રાતેભાવમાંથી આવ્યાનો સ'ભવ છે. કવિતે મન 'અહીં હોવું 
એ જ ભવ્ય” છે. ગ્રીષ્મતાં પરોહો, સશકત અને સુકુમાર દિવસે, લટાર 
સાંધ્યમેદાતો, વિલ'બિત મેધગર્જના પછીની તિરભ્રતૉ, શ્રીષ્સ્રાત્રીઓ,. 
તારકો-આ ખધાં ને કવિ અનંત પાગ્યા કરે છે; અને પ્રતીત કરે છે કૅ 
ભીતર સિવાય 'ે૪ વિશ્વ હોઇ શકે નહીં“ વત રપાન્તશામાં વહે છે 
અતે આ રૂપળ્તરાના ઉત્સવ માટે કંવિંતે શ્વાસ ટ્ર'કો પડતો લાગે છે. 
ર્શ્ર્‌ 


રિલકતો, બાલવિશ્વની. ક્ષણુભ'સુરતાનો,' શાિશમો” હા તેમ જ 
નિછીવ આધુનિક્તા .સામે સજીવ 'અન્તઃસ્થતાતો અભિનિવેશ આ 
કરુણિકામાં અયન્ત આસ્વાદ છે. 

આઠમી કરુણિકા્માં અન્યત્ર વારવાર સૂચવાચેલે પ્રાણી અને 
મનુષ્યના સ'વેદતજગતને। વિશધ ઉપસાવ્યો છે. એક બાજી શાશ્ચતમાં 
ફરતાં, મુક્ત અવકાશને નિહાળતાં પ્રાણીઓ છે, બીજી બાજુ ન-કશે 
એ વિશે તેતિહીન શુદ્ધ અતધિષ્થિત તત્તતે શ્વસવા વલખાં મારતાં, 
શુદ્ધ અવકાશ વગરના મવૃષ્યો છે. આ ઉપરાન્ત મહાવ્યથાની ચિંતા 
અને એનો ભાર કવિએ કરુણિકામાં મૂકયાં છે આ કરુણિકામાં આવતું 
એક દસ્‍્યચિત્ર અહીં ઝડપવા જેવું છે : 


જાણે- કે પોતે જ પોતાની જાતથી ભય પાચતુ' 

પ્યાલામાં પડતી તરડ સસ્નુ ઠવામાં વાંકુચૂ કૅ' થાય 

સાંજની 1ચનાઈ માટીને ચીરતેપ રોડતે ચામાચીડિયાના 

ચીલાને। ભ'ગ, 

નવમી કરુણિકાઓમાં છે સહદય મૃત્યુ, રેપાન્તર અને પૃથ્વીનું” 
મહિમાસ્તોત્ર. રિલ્કેની કવિતામાં બહુ સમર્થ લયવિશ્વતો અહી” 
અનુભવ કર ? 

માતર એકવાર 

સવ કઈ માત્ર એકવાર 

એકવાર અને કયારે ય નહી 

પણુ આ એકવાર હોવુ', ભલેને માત્ર એકવાર 

એકવાર આ પૃથ્વી ૫ર, કયારેય લે।પી શજાય ગમ નથી.” 


« ઉપદેવતાઓ સમક્ષ અફથ્ય તહીં, પણુ કથ્યુ અને સરળ વસતુતુ* 
સ'સ્થાપન, વગ્તુઓતે અદશ્ય હદયોમાં સ'પૂર્ણુ ફેરવી તાખવાનો રૂપા- 
ન્તરનો પૃથ્વોતો તાત્કાલિક આદેશ, ખુદ પૃથ્વીતુ' અન્તઃ સ્થતામાં અદશ્ય 
'ઊગ્વું તે સ“ખ્યાતિરિકેત અસ્તિત્વતુ' હૃદયમાં, ઊ'ડાણુમાંથી છલકયું, 
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થાને જ રિશ્કેએ અહી” બધુજ ' હલ્યથી વિચાર્યુ” છે, થિત્તથી ' નડી”, 


ટ દશમો. કરુંણિકામાં 'પેદતોનું” નળેરે છ. ' ઈદના ઘણાં ગૅખંર 

“ેં'ર્કાશે સાથે મારે કદાથં કોમ પાડવું પડશે એવી રિલ. પૂર્વ 

આગાહી કરેલી તે અહીં સાચી ઠરી છે સંજુલ-થન્થિ ખંને સ#/વા- 
'રપણલે કારણે આ કંરુણિકા અન્ય કરુણિકાઓનો સ'દભ'મોં જુદો રવાદ 
આપે છે, અહીં વેદનાનું' નગર છે, મેળાનો હ'મેરોનોા ચગડોળે, ખહુરપીએ 

“અતે ન્તદુગશાથી કિલ્લેલતો સીમાડા, ત્યાંથી થૌવતા વેદનાને કસાગમે; 

“પ્રૌઢ વેદનાનો મેળાપ, વેદનાના વાસ ભણી ત્રેયાણું,' વેદનાના વિશાળ 

ટમાં મ'દિશેસ્તગ્ભો, વેદનાના વ'શના રાજવીઓ, વેદનાના . ખેતરે, . 
યૈદતાનાં ચરતાં પશુધન; વેદનાની ભૂસિના તારે.) છેવટે કરાડ અને ત્યાંથી _ 
શર થતા આદિમિ વેદનાનો પર્વત, એતાં ચઢાણ; આ અધાં દક્યો બતાવે 
છે કે, જ્મનમાં . જેને “શ્રોત્રપ્ુરૂષ'ના વિરોધ “નેત્રપુરુષ' . કહે છે તેવા 
રિટકેમાં રહેલો કવિ 'તેત્રપુરુષ” કહે છે. 


અહીં કરુશિકાઓ “કોઈ ને કોઈ રીતે પરસ્પર, ૫૨૨પ૫રથી સ'ક”।યા 

કર્‌ છે. જેસ કે, પહેલી, બીજી સાતમી અતે નવમી કરુણિકાએ સતૃષ્યની 

જાતીય વૃત્તિ અર્ધ નતશ્રત જગત અતે વીરનાયકથી સુથ્લિષ્ટ થાય છે, 

ચોથી, પાંચમી અને દસમી ક્ષાં કેતિક-નાઢ્યાત્મકંતા 'પ્રગટ કરે જે, એમાં ય 
#પાંથમી અતૈ- દસમી, બ'તે કરુલિકાઓ સૌથી 'સંપૃદ્દ રીતે શં'ોજિત 
છે અતે કરુણિકાઓની શ્રેણીમાં લાંબી રચતાએ છેઃ 'મહુ જ હથોડા 

દિવસે! વચ્ચે લખાયેલી આ બે કરૃણિકાઓ જાણે . બાણની -આઠ 3૨- 

ણિકાઓના માળખાનું વહન કરતાં મે સ્ત'સ જેવી છે..આ કરુણિકા- 

આતા ગ્ગ્છતી ક'૪ક આવી છાપ, ઉપસે છે: ન્નણું કે ભયાનક .અતલા* 

ન્તની તજીકથી એકબાજી પર્વત ઊ“ચકાય છે, જેમાં સાતમી અતે નવમી 

કરૃણિકા શિખરે છે, એતી વચ્ચે આઠમીની અશુભ :ખીણુ 'છે અને 

* છેલ્લે દશમી કરુણિકા.ખીજી બાજી પર ધીમેકથી 'નીચેઃ ઊતરી. મેદાતોમાં 
પથરાઇ “તય છે. આ કરુણિકાઓને વાંચતી વખતે એવે અનુભવ થાય 

ક, આપણે દેક્ય 'ભૂસિપ્રદેશેની' - વચ્ચે” છીએ, .જયા| 'પેદાથેય' પેરિચિત 

“જે અંને એંપેરિચિત, છે. જ્યા ' પધોથો ” અંદર-બહાર્તી “ભેદરેખાને 

એતિકા કેયા છે. થૂમિદર્યોશી. અણી હશે મતવમદેડરોની 
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અભિવ્યક્તિ થયેલી છે. 


"લય; સ્વરભાર, સ'દર્ભ અને અર્થની ' વિરેવ  છાધોએ! લેથા 
અર્થનો ઊ'ડાણોની સાથે સાથે રિલ્કેતે ભાષાની ' શર્યાદાઓતે સામતો 
“કરવા પડ્યો છે. વેરલેએ આંતરભાષાના ખાલ ભૌતિદ વિશ્વના પદા- 
ચોતી ભાષામાં અનુવાદ કરવાનો સતત પ્રયત્ન કર્યો છે. આ જ કારણે 

કેટલીક એકદમ અ'ગત કહી શકાય એવી ભાષા અતે પ્રતીકાત્મકતા એની 
કરુણિકાઓમાં પ્રયોજાયેલી છે. રિલ્કેતે પક્ષે સમસ્યા એ હતી કે 
પોતાના અન્તઃ સ્થ અનુભવોને, અ-પ્રત્યાયશીલ અતુભવોાનતે, ભાષાની 
મર્યાદામાં રડીને સ'ાન્ત કરવાના હતા, જ્યારે રિલિકેત' પ્રતીકો અને 
સમીકરણુાનતે એ જે અનુભવોનું પ્રતીકીકરણ કરે છે એની સાથે જેડવાની 
ભાવકપદ્લે સમસ્યા છે. આમ પ્રતીકો અને રપકો રિલ્કેની કવિતામાં 
'“અગતને! ભાગ ભજવે છે ખર્રા અને કદાચ “જેમ' શબ્દ આટલી ખધી- 
વાર ભાગ્યે કો ખીન્ન કવિએ વાપર્યા હશે અહી" છેળિયાસ, શ્રીક 
“ખાંભીઓ, નેપચ્યુન, 'એગસ્ટ, સ્ફિકસ, એદ્રસ્કન્સ રસનો દોરડા 
“્વણુતાર, 'તાઈલતે। ઝુ'ભાર, મેડમ લેમોર્ત' સાન્તા મારિયા ફેરમાસા વગેરે 
“પુરાણકલ્પંતા તેમ જ સાહિતિક અને સૌન્દર્યનિષઠ પ્રતીકો રિલ્કેના 
“પૈશિક ચકતા :આરા જેવા પ્રકારે છે. “પણુ એની કવિતાતુ" અ'તરતમ 
“ગુહ, એની રૂપડજાળ જૈ પ્રતીક સામગ્રી ઉપર્‌[ત, '્રશ્નો, “આશ્ચર્યો, કી“સ 
પ્રહ્યયા માંથી “લયસભરએનાં લાંબાં:અમળાતાં વાકવયો ો ગનેગીશુ :વાકયોના 


“ઘઘટાટાપમાં છે. 

"રિટ્કેની રચતાઓમાં તર્ક નહીં પણુ કલ્પના, બુદ્ધિ નહીં પણુ 
ગ્રેરણા, જે આધિપત્ય ભોગવે છે એને કારણે 'એની રચતાઓ અતે શ 
“ર્ચનાઓની ભાષા .દ્ારા ભાવક તર્ક જગતના તારછી સીમાડાઓ માંથી 
છૂટી,,કશદક ભવ્યઅલોકિકમાં “સ'કમણુ કરે ઝે. [શર શરૂમાં રિકતી 
“કવિતામાંગ્શબ્દભ'ડોળ ખાસ્સ*, વિપુલ દેખાયનછે ત્ણુ કરુણિકાગાંના 
-સર્જનકાળ -દરમ્યાન-અને-એની પછીની [રચનાઓના .કાળમાં ,એ . સાત્ર 
પુનઃ સુનઃ આવ્યા કરતા; વિરોષ- અર્થ , સ્પ્રત્યક્ષ નદશ: અતે, સોકેતિક 
-“વ્યજ્તાએથા 'આંદોલિત ગ્થતા શષ્દજૂથે!તુ રણ કરે છે. અહી" 
હતિસ્તાસ્તે- સ્થાને કાવિએ' ઊ'ડાષુમાંથી.ગંદોલિત ,થતાં સિટિકેની /ાષાતા 

“ સ૫ 
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'ટરનાં ક'પતો નને કોણ સાવધ કાનથી સાંભળે તો જ એની ભાષાશ્યતાને. 
ચણુસાર આવી શકે. રિછૈતો આંતરવિવાદની નાટયાત્મક એકાકતએ 
તતા જ એ સાંભળી શકે, તો જ કલ્પનાશીલ સ'યોજનોનુ' અતિય'ત્રિત. 
સ્વય'સ'ચાનલ પરતુ* પશરાવલ'ભન એ સમજી શકે. અહીં શબ્દોનુ' 
સમોાહન છે, અહીં મૃત્તિકામાંથા જવાળા વિસ્કુરે છે, આ વશીકરણના. 
પ્રદેશોમાં સામાન્ય શખ્દ ઊ'ચે ઊ'ચકાયેલા લાગે છે, અને એટલે જ.એ. 
હદયના પર્વત પર પ્રગટ, ટચુકડા ગામ જેવા, નાનકડા લાગણીના વાડી- 
વા જેવા લાગે છે. રિલ્કે પોતે એની ભાષાતે શખ્દગર્ભતી ભાષા 
કહે છે, ડી'થા ઉપર એકઠી કરેલી નહીં, પણુ વાણી ખીજમાં ઝીલેલી 
ભાષા કહે છેન 


રિલકેની આ શખ્દગરભ ભાષાઓના લાક્ષણિક દર્શ નકેણુતુ” 
કારણુ જરૂર છે, પણુ રિલ્કેની મહાનતા એ ચિંતક છે, એમાં 
નથી. રિલ્કેની મહાનતા આપણી અત્ય'ત છઢટકણી આંતરપ્રક્રિયાને 
અને આપણી ચેતનાના વિવિધ પ્રદેશોને દશ્ય કરીતે સવેઘ 
ખનાવ્યા છે, એમાં છે, આ કરુણિકાઓઆમાં વિચારો ગજિચાખીચ 
છે. દલીલો અને તર્કની પણુ ભરમાર છે, છતાં આ કરુણિકાઓ કેઈ 
સહાનિબ'ધ પુરવાર કરવા નથી જન્મી. આ ખધુ જે કરુણિકાઓમાં જે ક" 
છે તે સીધુ સ'વેદ્તત'ઞતે સ્પરેષ છે, અનેક વિષયો પર ઝાટકા લેતું એ 
કોઇ એક વિષય તરક્‌ જતાં જતાં અત્યત સ'કુલ, કેટલીક વાર અત'ત. 
સ'દિગ્ધ, એકદમ ગલના સીમાડાતું, બૃહદ પરમાણુ ૫૨ વિરોધે અને 
વિસ'ગતિએ। વચ્ચે સ'વાદી કાવ્યસ્તરેનુ' રૂપ ખુલ્લું કરે છે. 


આ કરુષણિકાઓના પ્રદેશમ' શુદ્ધ કવિતા ઉપરાંત પણુ ઘણુ' ઘણુ 
છે; અહી' શુદ્ધ સૌન્ટર્યવાદ અને સૌદ્દાન્તિક પ્રતિબદ્ધતા સાથે સાથે છે, 
ગનો સામનો કરવો પડશે. કરુણિકાએની ઉપરની સપાટીના સુખ્ય 
પ્રવાહ તીચે રહસ્યમય ફિલ્સૂફીના ભિન્ન ભિન્ન દિશામાં વહેતા અતેક- 
વિધ આંતરસ્ત્રાતા છે. અડી કવિતાને દાર્શનિક ઉત્કટતાથી જુહી 
તારવવી દુષ્કર છે. કદાચ તેથી' જ કળા કરતાં પણુ કશુંક વધારે મહિમો- 
વાન આ કરુણિકાઓ સાથે 'સ“કળાઇ ગયેછું છે. એક બાજુ અપૃથકૅ લળી 


રફ 


ગયેલો વિરલ રહસ્યાતુભવે।તો.- વિષયસ' ભાર્‌ અને ખીજી ખાજ શુદ્ધપસેં. 
ઊભેલી કળાનિઇા. દ્રારા રિલ્કે આધુનિક વિવેચકને દિધાપ્રસ્ત રાખે છે.ક ક 





*ફુઈને। કરુલિકાએ। $ રિલ્કેતાં વિખ્યાત શોકપ્રશશ્તિ કાવ્યોતા- 
અનુવાદ સાથે આપવામાં આવેલો અભ્યાસલેખ, પ્રકાશક? વેસ્ટન 
પ્રન્ડિયા પ્રકાશત, દારવાળા ખિદ્ડી'ગ, અઠત્રા લાઈન્સ સૂરત... 
મૂલ્ય ૫'દ? રૃપિયા, 


એક કાવ્ય 
ચોગેશ પટેલ 


આકાશતે સમુદ્ર થવા દે 

અને મારા ક્રોધિત સર્ફ પર 

હળવા રૈ, જ 

પ્રતેક પખીને 

હઘ્યમાંથી સુકત કરી દઇશ 

--પછી હશે માત્ર શાંતિ, 

હુ 

વૃક્યાની આંખોમાં 

અંગળીઓનતી છાપ છોડી જવાર્મા 

વ્યસ્ત હો૪્શ, ન : * જવર 
:“- જરા મેઃ અફસોસ તંહી”-હોય “- '- 

હું આન'દીજ હોઈશ. 
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“કચમાત! વિ ખોશે સારતી. 


" [ ગ્રભાવી મોટિયાલ 





જ 

" જ 3તાની કવિતા 'વિશે પોતે જ ઘોષણા કરતો હેય કે સારી 
કવિતા “પુસ્ત કયા શાહી (એકેડેસિક ઈકે) થી તહીં, બલકે “ચારો 
પોતાના લેહીથો' લખી છે તે કવિ કયાં તો એવી કેટલીક મહાન 
મ્તિભાઓમાંની એક પ્રતિભા હશે, જેઓ પોતાના '૪વને' અતે 'કાર્ય 
"વચ્ચે કશે તફાવત રાખતા નથી, અથવા તો જેમતે પોતાની કવિતા 
વિશે પોતાને જ કહેવું પડે એવો બડાશખોર હશે કે મારી કવિતા 
ગૂ'ગી અને ગાંડી હોય છે, 


આ ઘોષણા ખોસે મારતી (૧૮૫૮“૯૫૫ એ પોતાની વિરે કરી 
'હેતી અતે મારૃતીને નમે ક કવિતા અને જીવત ખ“તેમાં 
પુરવાર થયે છે. 


ર૮મી જન્યુઆર્‌ી, ૧૮૫૩માં મારતી સ્પેત્તીશ મા-બાપને ધેર 
જન્મ્યા, છતાં સ્પેનીશ સ'સ્થાનવાદના વિરાધમાં. એમના મનમાં શરુ- 
આતથી જ ઘૃણા રહી હતી. પિતાએ જીવનભર સિપાહી તરફે ક્પેતની 
“સેનામાં સેડા કરી અને એ તોકરીમાંથી નિશૃત્તથઇતે એમણે ચોકીદારની 
-ફેરજ સ'ભાળી, “રેવિસ્તે દે લા હવાના' ના સ'સ્થાપક. “રફેલ મારિયા 
મેદીવે' (૫૮૨૧-૮$)વુ' ધ્યાન .મારતીએ પોતાની તાની ઉમરે જ ખે'ચ્યુ” 
“તું. જે કે એ વખતે તેઓ એકે પ્રતિષ્ઠિત 'રિક્ષણુ સુધારક અને કાવ્ય- 
પ્રેમી તરીક જણીતા હતા. મે'દીવેએ જ મારતીના પિતાધે સમજાવ્યા 
અતે એને સેકન્ડરી સ્કૂલમાં દાખલ કરાવી દીધો, વાસ્તવમાં મે'દીવે 
પોતાના સમયના, મજર વર્ગને, શિક્ષણુ. આપવાના: સૌથી, મોઢા પક્ષકાર 
“હતા, ૧૮૬૮માં સ્પેનની સામ્ર સૌ ઈસાબેલો દ્રિતાયનો ' પતન પછી 'થારા 
(વિદ્દોફ' સ'બ'ધમાં મેદીવે પકડાયા. એ દરમ્ધાયે ૨૩મીડજત ૧૮૬૯માં 


“લા પાત્રિયા લીષ્રે' (સુકત્‌ઃ સૌતભૂશિ) નામે: એક અખળાર પ્રમટ થયુ, 
ર૨૮ 


તૈમાં મારતીશું પ્રથમ નાટક “ઓખદોલા” ગેટ થવા લોગ્યુ', સત્ર સોળ. 
વષની ઉમરેઃ મારતીને ૭ વર્ષ તે કહરે કારાવાસે મળ્યો. કારણુ કે એતી' 
પાસેથી પોલીસને મે'દીવે લખેલા એક કાગળ મળી આયો હતો. બસ,. 
એતે દેરાદ્દોહી ઠેરવવા માટે એટલુ” જ પૂરતુ હતુ' 1 જેલજીવનની 
યાતાતાએ મારતીને કમજેર્‌ કરવાને ખદલે અન્યાયને તિર્સ્કારવા અતે 
તેની સામે લડવાની તાકાત આપી, એમણે જેલમાં ફેલાયેલા કેલેરામાં 
સપડાચેલા કેટલા ય કિશેરર કેદીઓને અકાળે મરણુ પામતા જેયા. માર- 
તીતુ' એ સદ્ભાગ્ય જ કહે કે, એને એક વષ" પછી ૧૮૪૧ના. 
જાન્યુઆરીમાં સ્પેન મોકલવામાં આવ્યા* એમણે ત્યાંના “સારા ગાસા. 
વિશ્વવિદ્યાલય'માં , અભ્યાસ, શરૂ કર્યો અને કાયદા અને દર્શનના સ્તાતકનીઃ 
ડિષ્રી મેળવી.. ખીજુ' તાટક 'આદુલ્તેરા' પ્રગટ થયા પછી ૧૮૭૫માં 
મારતી મેક્સિકો ચાલ્યા ગયા, સાં એમનું છેલ્લું તાટક “પ્રેમથી ચૂકવેલા 
ગ્રેમ! નાટક પ્રગટ થયુ* અને ભજવાયુ' પણુ ખરું. ત્યાંથી તેએ ન્યયોર્ઈ ,. 
ઉરૂગ્વે, આજે*ન્ટીતા, કારાક]સ, હવાના વગેરે સ્થળે કેટલી ધે વાર ગયા. 
“રવિસ્તા વેતેસેલાના' અતે “લા અમેરિકા'નું સ'પ!દન કયુ”, 'ફેટલા યે 
પત્રો માટે સ'વાદદાતાનું કામ કર્યુ" અતે નિત્રો મજૂરો સધી અક્ષરસાન 
આપ્યુ. ૧૮૮૨ના એપ્રિલમાં મારતીનો પ્રથમ ફાવ્યસ'ગ્રહ “ઈશ્મા- 
ઈલીલ્યૉ' પ્રેગટ થયો અને ખને કાવ્યસ ગ્રહ 'વેર્સાસ સે'સી, લોસ' 
(સંરળ કવિતાએ) ૧૮૯૧માં, ત્રીજો કાવ્ધસગ્રહ “વેસેસ લીબ્રેસ' ઉકત. 
કવિતાએ।) મૃત્યું પછી જ પ્રગટે થેયો, મારતી બહુ ઓછી ઉમેરે 'હેન્નિ 
અમેરિકાની જનતાન અતિપ્રિય નેતા બની ચૂકયા હતા* એટલા માટે. 
એમણે ઉરૂંગ્વે, આર્જેન્ટીના અને ન્યૂષોર્કમાં પોતાને; ,કોન્સલ, પણ 
નિયુકત કર્યો હતા ૮મી જનયુઆરી, ૧૮૯૨માં મારતીએ “તાંપો પેટ્રિયા- 
ટિક લીગ' સામે જયૂબન રિવેલ્યક્તરી પાર્ટી'ના સંગકનતોં પ્રસ્તાવ 
મૂક્યો-તે વિના વિરોધે પસાર થયે.” બૈગ્રિલમાં “'મારતી એ “પારી'ના 
સચિવ ચૂ"ટાયા. પછી મારતીએ અનેક - દેશોને ' પ્રેવાસ કયે,” અને 'કયૂ- 
ખની સુક્તિ માટે પોતાની ન્નતને સેંપ્રી દીધી. ."ક્યુબાને! છેવટતી 
મુકિત અપાવવા માટે મારતી ૧૧મી: એપ્રિલ ૧૮૯૫માં : કકખાના. 
સાગરકિનારે પહોંચ્યા. ૧૬મી એસ્નિલે, મારતી સુક્તિસેનાના: મેજર 


સ્ટ 


જતર્લ નહેરૂ: થયા અને ૧૯મી મેના 'દિતે આરિએન્તે પ્રદેશના .'દ્ોસ' 
રીઓસ' નામના સ્થાતે મારતી લડતાં લડતાં શહીદ થયા. મારતીવી 
છેલ્લી રચના એમના મિત્ર માન્વેલ મેકરાદોને લખેલો અધૂરો પત્ર છે, 
સૌર્તીએ એ અપાઉ કેટલાંક વર્ષ પર 'એક મિત્ર ફેમાન * વાલ્દેસને 
નલખ્યું હતુ'--ફેમીન, સચ્ચાઇ તો એ છે કે, હું -સાત્ર ' મારી ધરતીને 
માટે જીવી રલો છુ. ર 

પોતાની એક કવિતા “ઓદિએ દેલ માર મુ સાગરની ઘૃણા કરું 
“છુંઝ)માં સારતીએ લર્ખ્યું--“મારે માટે જીવવું દર્દ તથી, પણુ કઈ સારું 
કર્યા વિના જીવવું જ મારું દર્દ' છે, એ જીવતેમ'થી કવિતા પામ્યા કમત 
જીવ્યા. એટલે જ મારતી આજવા એસી પ'ચ્યાસી વર્ષ પૂવે” કવિતા 
અતે કળાના એવાં વિશ્લેક્ષણો સામે મૂકી શકયા, જે આજે પણુ એટલાં 
તાન અતે સાચાં હોવા છતાં વિવાદતો પ્રશ્ન છે, એમણે કલું હતુ-- 
“કવિતા ત્યારે જ ટકાઉ હોઇ શકે છે, ન્યારે તે સૌનાં “કાર્યનું પરિણામ _ 
હોયઃ છે. એને સમજનારા પણુ એના લખનાર જેત્લા જ * ચતાકાર 
હેય છે' 

* સારતીની સ'પૂર્ણ્‌ રચનાઓ અઠ્ઠાવીસ ભાગોમાં પ્રગઃ યચેલી છ 
આખા લેટિન અમેરિકાની જનતાના હદ્યર્સા મારતી આજે પણુ ગૃશ 
અને' નેતાના રપમાં વિદ્માન છે, તે સાથે જ ઓગણીસમી સદીના 
સ્પેનીશ સાહિત્યના મ મહાનતમ  ર્ચતાકોરામોંતા એક છે. .' 


રીવાસ્વપ્ન ” 


ભા ખુલ્લી આંખોથી 
- “જઉ' છું-દ્તિ-રાત - ર 
“હું હમેચાં જ જેઉ* છું સ્વપ્નાં ' 
.. વિશાળ ઉદ્‌'ડ સાગરના, મોજા પરથી, 
-- રખુની ઘુ"ઘરાળી રેતી પરથી 
. “અતે બળધાન સિહની-પીઠ પરથી, -. : 
ઈઝ્ોસન્તચિત્ત-સવાર છે સારા સૌતાતો ખદશાહ * 


કે 
કે 


મારી આગ્તાંકત ગરદન પર-- 
હમેશાં જ નેઉ' છુંડએ તરતા બાળડને 
જે ખોલાવ્યા કરે છે મતે. ર 

સરછા ક્વિતાએ1--૮ 
ચાલ્યો આવે છે મારો એક ગૃત દોસ્ત 
કાયમ સને ન્તેવાને; 
ગાવા માંડે છે બેસીને મરી દોક્ત. 
ગાય છે તો દર્દભર્યા સાદે. 
એક, ખે પાંખવાળી ચકલી પર 
હું ઊડુ' છું ભૂરા આકારમાં, 
એની એેક આંખ કાળી છે 
ખીજી છે કારિખૂતા સોના જેવી. 
મન છે એક પાગલ નેવું 
નથી જેઈ શકતુ” કોઇ પણું રગ 
અથવા રાર'ગી છે એની પ્રેમ. 
અથવા એ નથી જણુતુ', પ્રેમ શું છે, 
એક પાગલ સ્ત્રી છે ત્યાં 
જે ખિન્ન મન કરતાં થે વધારે તા જ'ગલી : 
એ તેજ છે, જેણે એનું લોહી ચૂર્સ્યુ 
પછી ખિલખિલાટ હસી પડી. 
ક્ષત વિક્ષત કરી ચૂકયો જે દિલ 
ભરાસાપાત્ર ધરની પનાહ, 
ડૂબતો-ઊતરતા ભટકેલી “નાવ જેવે।, 
જેને ખખ્‌ર્‌ નથી ડું કયાં નદ છુ”. . 
પહોંચે છે જેવો એ દુઃખ સુધી 
રપકા આપે છે મૃતક : ર 
પસવાર્‌ છુ' એનું માયુ'* 
સૂવાડી દઉં છુ' એતે: 
ઉ'ઘાડી ૬ઉ* છુ” મૃતકને. 


દ “ક 


૩૧ 


ઝર. 


ફુ એમની સાથે વાત કર્‌' છુ રાતભર ! 


સજજ કવિતધ્--૨૯ 
સરકારી કાગળ પર પાપ છે 
સખ્રાટની છખી--રાનન્‍્નતાથી : 
અને સસ્રાટની જ ખદૂકતુ* 
બન્યો! હતે! નિશાન એ છોકરા. 
સ"'તદિવસનો ઉત્સવ ઉજવવાને છે દિ 
રાજસ? અતે એ પર્વિત્ર ઉત્સવમાં 
સઆટની ૭ખીની સામે 
ગાય છે ખહેન એ છોકરાની. 

સરળ કવિતાસેદ-૪પ૫ 
હું જેણ' ખું સ'ગેમર્મરી સહઠોાનાં સ્વપ્ન 
ન્યાં દિવ્ય મૌનમાં ઊભા 
આરામ કેરે છે અમારા ચોદ્ધા?ઃ 
રાત્ર, આત્સાના ઉજળા પ્રકાશ દ્દારા 
હુ' એમની સાચે વાત કરુ' છું, રાતભર 
સ પ ક્તખદ્દ છેઃ હ પસાર થાઉ છુ 
પ*ક્તિએાની વચ્ચાવગ્ચ ? ચૂર" છુ" 
એમના પચ્થરિયા હાથ ૨ બે!લે છે તેઓ 
એમની પથ્થરશ્િયા આંખો # ખોલે છે તેઓ 9" 
એસના પથ્થરિયઃ હોડ : હાલે ઝે 
પાષાણ દાઢીએ : પકડી લે છે તેઓ ી 
પથ્થરિયા તલવાર અને રડી પડેજછી$ . , 
સ્યાનની તલવાર ઝણુઝણી ઊઠે છે 1] - ,-.,_" 
હુ ચમાં લઉ છુ" એમના હાય ચૂપચાપ, , 


૭ ર 


એએ હારળ'ધ છે: દ' પસાર થાઇ છુ" 
પક્તિએઓની વચ્ચોવચ્ચ : રડતો] રડતો 
આઝી પડું છુ' એક સ'ગેસરમરને : છુક 
એહ, સ ગેમરસર 1 

તેએ કહે છે "ક તમારાં શ'તાને! 

પોતાના માલિકના ઝેરીલા પ્યાલામાં 

પી રહ્યા છે પોતાનુ જ લોહી 1 

ને બોલે છે તેઓ 

પોતાની ભાંડ જેવી ગ'દી જબાન : ને જમે છે તેએ 
સાથે સાચે--લે!હીભીના મેજ ૫૨ 

-શર્મન્નક રેઢી 

ને ખોઇ છે તેઓએ અંતિમ આગ પણુ 

કાલતુ વાતોમાં. 

તેએ કહે છે, “ઓહ સ'ગેમરમર ! 

ઓછ, સૂતા પડેલા સગેમરમર, 

કૅ મરી ચૂક્યા તમારે વ'શ ક્યારનો. 

ઝે ચોદ્ધાને ખાઝી પક્યો છું 

તે સુવાડી દે છે જમીન ૫૨ એફ સૃક્કાથી $ 

પકડી લે છે ગ૨૬3: જમીન પર 

મારા માથાને બનાવી દે છે ઝાડુ 

ઉઠાવે છે હાથ : સૂરજ જેવા 

- ચમકે છે હાથ. 

ગૂંજી ઊઠે છે પથ્થર 

" જહે છે કસ્‍્મર સફેદ હાથ સચ 

છોડી દં છ સગૅમરમરી આંદમા 

* પાતવોાતાની છુનિયોદ " 


ન ક-- -» 


કઝ 





દલપત-પરંપરા' 
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દૃષ્ટાંતકળામાં' સગવડવાદ [3 રતિલ્લાલ- “અતિલ' 


વ દાની એક પાંખતે અનેક*ફીડીઓ સહિયારા-સામૂહિક,,શ્રમથી 
તાણી જતી હતી. લાડવાનુ ચૂરમું": ભભરા્‌વીનેન તાખતાં ઘણી 
ખધી કીડી કણ કણુ ખાય એ નજ્નેઈ શકનાર પ્રખર મેધાવાત 
ટેવિ ૬લપરામને શાકાહાર વિશે વિશેષ અનુરાગ હોવા વિશે, એ 
દૃશ્ય જયા પછી 'કશી શ*કા રહી નહીં. “કીડી (આખા) કાળા નાગને 
મ્રાણુ જ લે આ પેર' એ કવિતા એમણે લખી હોય તો ' શાકાહાર 
વિશેનો પોતાતો વિશેષ રાગ વીસરીને એ સાપેક્ષ વાસ્તવવાદી .યયા 
હરે, બધી વખતે શાણુપણુ નથી ખપમાં આવતું એ' નઈ. શકનાર. 
ખરેખર શાણેા કહેવાય | 


આખા લાડવે। મૂકી રાખીએ તે પણ અનેક કીડી એને! ડણુ ફણુ 
કેરીતે ખાય. પણુ હપ્તાતી ખધી રકમ એક- સાથે આપીએ તો પણુ 
હપ્તાના જુદા જુદા એકમ રૂપે આપવી જેઈએ એવું લાડવો! છૂટો કરીતે 
ભભરાવવાની શિખામણુ પરથી સચવાય છે. 


નાગ લગભગ કાળા જ હોય તેમ ધાડવો ગોળને હોય તો ઝાંખો 
સફેદ (પાણુકોરા જેવો) અતે ખાંડતો હેય તતો કાંજીવાનાં ખાદીનાં 
સફેદ કપડાં જેવો હોય. એમના ર*ગમાં ફેર્‌ પડતા નથી. અ!મ છર્તા 
દલપતરાયે લાડવાના ૨ ગતો ઉલ્લેઅ” કરવામી શાણુપણુભરી ખેકાળજી 
રાખી છે. લાડવો એના ૨ર'ગથી નહોં પણુ એમા આકારથી-સ્વાદથી 
એળખાય, ૨“ગથી નહીં. એમ તો. ફીડી પણ ઝાંખી લાલ (ગોળના 
લાડવાના રગની) અને કાળી (નાગ જેવા પણુ ;ભૂખરા કાળા રગની) 
હોય છે. છતાં એનો ર'ગભેદ પણુ કવિએ મહત્ત્તતા ગણ્થો નથી) કેમ 
કે બ'તે રગતી ફીડીતે ચૂરમુ' કરી ભભરાવેલો લાડવા સરખો ગમે” છે. 


- નાગ.અખ'ડ હોય તોયે કીડીને “તે ચામ ડિ તથી હો. 1: એ 
હ 


ઝેરી હોયે તે સામે પણું એતે વાંધો ત રોષ 1 
.. દષ્ટાંતકળામાં સગ્વ્ડવાદ કેન્દ્રસ્થળ હેય . છે ગા સ 

“ કરત[૨.બતાડી કોએ પોતાની સાથે પરણવા ઈચ્છતી રૂપવતીતે પ્રતિ 
દૃષ્ટાંત આપોને પૂછ્યુ ક આપણે પરણીએ અતે આપણા બાળકમાં 
મારું ટપ અતે તમારી અક્કલ ઊતરે તે! ? શ્રી ખતાર્ડ શે! ગુજરાતી 
ભાષા નણુતા નણેંતા તેમ, દલપતરામના સમયમાં અ'ગ્રેજમાં ગુજરાતી - 
ફેવિતાતૌ અનુવાદ કરવાને! શાણપણુભર્યો ચાલ નહોતો એટલે એમને 
આવું પ્રતિ દૃષ્ટાંત ચૂઝયુ', “વિકલ્પો યોજવામાં અહિંસા' એ વિષે કોઈ 
ગાંધીવાદીએ ગાંધીયુગમાં ચે લેખ ન લખ્યો એથી પણુ બનાર્ડ શો 
એમના સ્વભાવ પ્રમાણે પ્રતિ દષ્ટાંત અથવા ખીજે વિકલ્પ કલ્પી ખેઠા ! 


શ્રી ઉમાશ'કરે સૂરતમાં લેખકો સાથે વાત કરતાં એકવાર “સાહિ- 
હમાં મ'ગ1 દષ્ટિતું પરમ સ્થાત' લક્ષમાં રાખીતે એક રષ્ટાંત આપેલુ 
કૅ દીવો ઊ'ધો વળે છે તો યે એની આંચ ઊ'ચે જ ઝય છે-ઊર્ષ્વગામી'જ"' 
ઝે છે......બતોર્ટ શો જેવી વાસ્તવદુર્ણુદ્રિ એમ કહે છે "કે ઊ'ધેો 
પડી જતા ઓઉલવાયેલા દીવાની વાટતે। ધુમાડો પણુ ઊ'ચે જ જાય છે ! 
પણુ ડાકણુની પીઠ પોલી હોય છે એવું ન્ત'ુનારા લોકો દષ્ટાંતપરીની 
પીઠ પણુ પે।લી હોય છે એવુ' ન્નશું એ અમ'ગળ હોવાથી એ વિશે. 


મૌન પળા શાણુપણુ દાખવ્યુ”, ફારણુ, ધુમાડો કાળા અને અમ'ગળ 
હોય છે, 


કવીશ્રર્‌ દલપ્તરામતી પરપરા અક્ષરણુ રલાતો મગળ આત'દ૬. 
માણીએ! 


ન્ગ્ઝ 
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૨પ, 





કોઈ બીજો, * 





શ 


- હ્રયાન કુશેલ 


દસ ઝડપથી પસાર થળ ગયે. સવારે રસોડાના બારષ્ાના 
ઉઘાડવાસતી ચુ'-ચુ'થી એતી આંખ ખુલી ગઇ હતી. આંગણું કુક કુક 
કુક કેરતી મરઘીને અવાજ સાંભળ્યો અને એક દિવસ પહેલાંનો ડોસીનેો 
ગળગળા સાદ સાંભરી આવ્યો--“હે ઇશ્વર ! સતે ખાત્રી છે “કે, ગાડી 
સુલ પર આવરો કે એ ધડાકા સાથે ઊડી જરે |' પગરવ આવ્યો, 
સરઘીએએ ચખૂત4રો ભગાડી તાખ્યો હોવાથી આંટી મરઘીએ પર 
ખિજાતી ઉતીન પછી એણે સુઠ્ઠો અનાજ ચણુ માટે વેરી દીધુ. એણે 
મસ્તીથી શરીર્‌ લ'બાર્વ્યું, આળસ મરડી, પછી ઊઠીને ઝડપથી પાસે 
"વહેતી નદીને કાંઠે દોડી ગયો, એણે બ'ને હાથમાં પાણી લઈ આંખે 
છાલક મારી, પાણી એટલુ ઠ'ડુ' હતું કે શ્રાસ રોછી લેવે। પડ્યો. 


એક પક્ષી ધીરે ધીરે શાહી ચાલે એની પાસે આર્વ્યું, અતે એણે પ્રશ્ન 
સૂચક રીતે એની સામે ડોક લ'બાવી નેત્રા લાગ્યુ” જાણે 'કહેતુ' ન હેય 
“કે ભાઇ તમે કોણ છો ? એણે માંમાં ભરેલા પાણીનો કે[ગાળા પક્ષી ૫૨ 
કર્યો, પછી “કં કાં કરતું' રહી ગયું--તો આ છે તમારે પરિચય, કૅમ ? 
એણે ધેોડુ' પાણી પોતાનો પીઠે ૫૨ નાખ્યુ” અતે ન્ેરથી ઘાંટા પાડ્યો-- 
એહ ] એક છોકરીના સાદે દૂર દૂરથી એતે જવાબ આપ્યો, એ અક્કડ 
થઈ ગયે. પણુ આંટી એને ખારણું ઊભી રડી એતે બોલાવતી ઉતી. 
આંઢીમે એની સામે એક કટોરી મૂકી, અતે લાકડાની એક અજ્ખ 
જેવી ચમચી. એણે નાસ્તા કરી લીધો તે પછી આંટી એતે ઘરતી 
"બહાર લઇ આવી અને ખોલી # “પેલી સામે દેખાય છે તેં છત તુ' જીએ 
“છે ને, હું તૉરી “સાથે આવતે પણુ મારે ઢગલે! કામ પડ્યું છે. 


એ એકલો ચાલ્યો ગમે. એક મોટી ચાવીથી એણે બારણુ' ખોલીને 
-ચારે «તરફ પ્યાનપૂર્જક જેયું'. ઈ ટાથી બાંધેલી અંગીડીએ જ રસોડાતે 
"ઘણો -ખરો ભાગ રક દીધો. એક સેલ "પર માટીતા બે જગ પડમાં 
પડ 


હતા, અતે બારીની લગોલગ ખએેક મેજ પછ્યું હતુ'' એક કાળે 'એ 
એટલું મોડું હતુ' કે એ એને નીચે બેસીને જ જેઇ શક્તો હેતો. તયારે 
એને છેડો પકડીને ઊભા થવાના નિષ્ટળ પ્રયત્તા કરતો હતો, કેમકે. 
તારે એતી ન્ત્તાસુ આંખો ઉપર મૃકેદી ચીલ્ને નેઈ શકતી નહોતી. 
એ ચીન્નેમાંથી સરસ સોડમ આવતી હતી. મેજના તીચેતા પગતે 
સ્પર્શવામાં એને વધારે મઝા આવતી હતી, 


'મેજની નીચે ઉ'દર હશે--' એણે એના પિતાને! સાદ સાંભળ્યો. 
હતો. ઉ'દર નિસ્તેજ થઈ જતો ત્યારે એતે! ઉલ્લાસસભર અવાજ આખા 
“ઘરમાં વ્યાપી જતો. મેજ તીચે એ દખાય અને રડવાતો સાદ આવે કે 
તરત એના મોટા મોટા હાથ એતા તરફ લ'ધાતા, અતે ખે'ચીતે ઉઠાવી 
લેતા ત્યારે મેજતી ઉપરની ચીજે પણુ એ ન્નેઇ શકતો, એ થોડીવાર. 
ડુસ્કાં ભરતો, પણુ હાથ શરારતથી મેજ પર પ૭ડાતે] ... અતે હવે એ જ 
મેજ એટલું નાનું અતે એટલું જૂતું થઈ ચ્કયુ” હતુ' કે એતા પર દયા 
આવતી છુતી |! 

અને તારે તા એ શરમાચોા જ, જ્યારે આંટી આવી પણોંચી 
થારે એ મેજની ર્તચે બેઠો હતો, એ અચાનક જ આવી હતી. ને “કે 
એને માટે ઢમલાધ'ધ કામ પડ્યું હતુ', એ બારણા પાસે ઊભી રહી અને 
એતે જેતી રહી, એણે શયનઓરડાનું ગારણું ખોલ્યું, પછી બિછાતું, 
કપ્કાંતી.આલમારી અને તાનકડા મેજતું તિરીક્ષણુ કછુ”. બારીએ હાથ- 
ગ'થણુનો પરદે હતો, અને તાજા' ફૂલેધધી ભરેલી એક ફૂલદાતી હતી. 
આંઢી જાણે 'કોપતી રાહ જોતી. હોય તેમ ત્યાંજ ઊભી રહી, એતે 
ખેચેતી થત્રી લાગી અતે ચારે તરક એક ઊડતી તજર તાખી એ 
છૂહાર નળી ગયે. “ 

“ખબર તહી' કે તું આવશે -- આંઢીએ યા. મે”- નળધુ” 
વ્યવસ્થિત ગોઠવી દીછુ' હોત. 


“અરે, એમાં શું:થઇ ગંધુ એ બોલ્યોન 'એતે એમ ક ન 
આંટી*ભીજાઃજ ઉત્તરની અપેક્ષા સખવી .હર્તી. (એ ક'ઈ બીજુ” ક 
જતો હ્તો, તે એેમ કહેવા. જતોઃ-હતો' કે વોતે કેમ અહીં આધ્ય જ 


*ફેછ 


ણુતએ કશું જ,'બોલ્યો “તરીય “:'મકાતમી;'-બહાર #વીકળઃ જ , તાછ 
“ઉત્રાએ એને. હરી લીધો... ' :. ૮4:72. ળે 


ક .“એણે "ચારે તરક વાતાવણુ “પર” નજર” નાખી. એમાં ક્યાંક 
-ટશું. હાસ્યાસ્પદ હંતું--નનણે એઃસમેસ્ત દશ્યતુ' અકત કોઇ બાળકે 
*જર્યુ” હોય, એક હોળાર, એક ખીશુ, થોડી” ક અને. દરેક ધર્‌ 
“છેટે છેટે અનવેલાં તાતાં નાતાં મકાન. 


ટ્ઝ 


એ ધરે પાછે ફર્યો. “આંટી, -સતે લાગે - છે ક. તારે _સસલાંએ 
માટે તવા પીં'જરાની જરર છે. હું બનાવી આપીશ, આસતેમથી કેણે 
, સારા પાટિવાં શોધી કાઢયાં, બરાબર માપ લઇને કા તાખ્યાં. 


“ઘોડી ખીલી, હશે, આંટી ?' પીટી નહેોતીન; આખા ધરમાં 
ળી વળ્યો, પણુ કયાં ય ખીલી ત -મળી.. એ. વિરાશ. થઇને આંગણે 
એસી ગયો 

“કાંધ ,તહી'--' આંટીએ કહ્યું : “હું. તે પી'જરુંડ ખતાવી લઇ, 

(“હવે બજારે, જઇથ ત્યારે ખીલી લેતી,, આંવીશ, હવે અદર અવીતે 
દ્નજમી ઘે.” 


', બૂપે।ર્‌ પછી શર, -ઝરણું જેવા ગયે; એના પાણીમાં દવા “જેવો 
-ત્ચુણુ હતો, આંટીએ જ એતે રરતો બતાવ્યો હતો. “એ ટેકરી ' ર 
.:ઊતરતે।- :હતો "તયારે. એણે એક છોકરી જઇ. શિકફેરાવી ખે લટ: જણે 
:-“ચૂ'થી હતી :-અનેઃ ચારે વાઢતી હતી.: ગે એકલી એકલી “ક'છંક કી 
:-હતી, પણુ એને નેત્તાં જ ચૂપ થઇ ગઇ; ક'ઇક પરેશાન પણુ થઈ.” એને 
એતી સાથે વાત કરવાનુ મત થર્યું, એને થર્યું કે ફ્રેકટરીનો મારા - એક 
“સાથી પાસેથી મેઃ; ખરીદેલી રિવોલ્વર -પણ *એને બતાવું, ;પણ* શી રીતે 
“વાત કરવી તે એને સૂઝયું નહી, પાછા -ફરતી વખતે : એની સાંથે વાત 
. કરીશ એમ મન "વાળીને. એ ઝરણુ: તરફ [દોડી ગયે!. 

* એ પાછે ર્યો વારે છોકરી જઇ.ચૂઈી',હતી. 


ર્ન 


ક સે 
ક મ." રા તે જ જ :: 


" કએઃગપે;ાને'શામાતઆંધના :લાગ્યો તયારે" ચ્યાંટી ર ડ્‌ રઈ 
* 31ત' શેકાઈ “કેમ જતો? 'નથા ₹” ક 4 ક 


પી 7 “શાકાવાનું “બતા શકે જેસ “તથી, સારા દાસ્ત માંરી ગહ જતો 
'વ્હશે/ એણે કહ્યું, એતે જવાને ધણો “અફસોસ હતો. ચરાણભૂસિમાં 
રોકાવું એને ઘણું ગમતે અતે ગે સર્યાશ્ત -પણુ 'જેઈ શકતે. 


પ્રકાશ ઝડપભેર અછનવ્રાતો- જતો 'હતો,: અને કપત્રર્ડતી પાછળથી 
*નીકળીતે “એક પડછાથો ઝપ્પભેર- રસેાડે* “જતો! “હતે. 
. “તુ કાયમ્તે મારે મારી પાસે કેમ રહેવા -આવી જતો “નથી ? 
“ એતે પૂછવામાં આવ્યુ. 


“શ્રે અહીં' કાયમને મ!ટે રહી -શકે એમ છે, કાલે એ ઘાસિયામાં 
'તય્‌- અતે ઘાસ નાટે. અરે, હું જ ગલમાં પણુ કામ કરી ;રાકુ' છું. અથવા 


““નવેસરથી બ'ગલે। યે ળાધવા- સાંડુ'. હ 


જણે પોતાનો 'થેકે! કાંધે - લટકાવ્યો- આંટીએ' એમાં કેક. ભરી 
“જહીધા હતા. એ પગદ'ડીએ ધીરે ધીરે ચાલતો ખીણુમાં ઊતચ્વા લાગ્યો. 
* જુંધાછા ફરીશ અને” ઝરણાં “પાસે બ'ગલે। બાંધીઃ આપીશ.ઃ “એણે શ્રાંટા 
* પાડીને  રહું--અતે હયાંસુધી જતો રસ્તો “પણુબાંધી આપીશ.' કણે 
“ કરી એકવાર પેન્ટમાં હાથ નાખીને તપાસ'કરી કે અંદર રિવે!લ્ઝર છે 
“કે તહી'. “એ સાથે નત લઈ તન-' પ્રેસ્ટોએ એતે કહ્યું હતું, “પાર્ટીનાળા 
7 આપંણુતે બ'દૂક તો આપશે જ. પણુ રિવોલ્વર ઘરે મૃછી “જવાને બદલે 
1: એણે પાસે "રાખવી જ “ ઠીક લાગી. ભલે મારી તલાશી લેવાય અને 
: સારે #લાંમે :“રેલ્વેપ્રવાસ* કરવે! પડે: ઘે[ડા વધારે- પગલાં.......અને 
એ તઝરથા ઓઝલ થઈ ગોન પવનનુ' મોજુ આવ્યુ તે પાઠળતાં 
! ગૃષ્તેને વી'ઝી ગયુ:-ન્તશે એ નદીમાં ફૂદી ન. પડયે હોય ! 


 ઓંટી હછ'પણ એ "પ્રશ્ન પર હાથ ૨38તી 'ઉતી. એના .ફાથ તો 
કેયારના સાફ થઇ ગયા હતા, અરે, હજ તૉ' એ છોકરા જ છે 1 
1-આંટીની પાછળ-ધર છુતુ' અતે :ધરતી  ગાસપાસ વાડ, હતી. અરે મે' 
એતે બધુ જ આપી દીધુ હોત-બસ, એગ અહી રહી- જવું. જનેઇતુ” 


3૯ 


હતુ” પેટી શ, પેલી એતે ખદુ ગમે છે તે લાફડાતી ચમચી ભતે 
અલેોના નામની મરઘી-જે ભૂખ લાગે છે ત્યારે ચાંચ મારી સારીતે 
ખ્‌રણુ* ખખડાવે છે. પણુ એ તૌ બસ થોડા ડેક લઈતે ચાલ્યો ગયો. 
આંટીતા ભાઈ અતે પિતા ચાલ્યા ગયા હતા એમ જ. એણે ધણી 
મેચેની અનુભવી, એતે થયુ* કે એ હવે કયારે ય પાછે! નહી' ફરે, 


અરે, નારીં-મતનો આ બેદુદે! વહેમ | એણે વિચાર્યુ -હજી 
“"રઢલું ખધુ' ફામ કરવાનુ' બાફી પડયુ" છે 1 મકાત, ખગીચો, ધાસિયુ, 
મરઘીએ, ખકરીએ-સવારથી માંડીને રાત સુધી આખો દિવસ એમાં 
નીકળી જાય છે. [દગી ન્નણેં એક બહુ મોદી ગોળ ગોળ ફરતી 
થશડાળ છે, અને એ એક ઘરડી, કમન્ેર અતે નકામી જ આ ખધુ* 
ચાલુ રાખવા] મારે બાકી ૨હી ગઈ છે 1 શેક કાળે એનો પતિ હતો, 
પણુ તે મરી ગયે!, ત્યારે પોતાના ધર ઉપરાંત નજીકતા ઘરની પળ. 
દેખરેખ રાખવાતું એના પર આવી પડ્યું, એતો પતિ વતો હતો 
ત્‌ારે તો ભાગ્યેજ એ ધરમાં જતી-કે૪ કેઇવાર જતી અને ત્યાંની 
હવા સૂ'ઘીને ચાલી આવતી, પણુ પતિના મૃત્યુ પછી એણે ભી'તો રગી 
નાખી અને આખા ધરતે વ્યવશ્થિત કરી તાખ્યુ' હતુ*. છતની મરામત 
માટે તો એણે છેલ્લું દોહિયુ' યે ખર્ચી નાપ્યુ' હતુ. અને તાજ પુષ્પ 
લાવીને ગુલદાનમાં રાખવાની તે! એને રેવ જ પડી ગઈ હતી-કોતે 
ખખ્‌ર, કોઈ કયારેક પાછુ ફરે તે |! 


સૂર્ય પણાડના શિખરતે સ્પર્શતો! હતો. વરસોથી એ જે દિવસતી 
રાહુ જોતી હતી, તે લગભગ પૂરે! થવા આવ્યો હતો, હવે કદી ચે “કાઇ 
નડી આવે | વો વહાલો છેઈકરી હતો 1 એક બલે અને એક 
રસ્તો બાંધવાની એની ૪્રછા હતી. શી ખબર ! બતવાન્નેગ છે કે 
કોપ્ત ખરેખર અહીં આવીતે એક ખ'ગલે અતે એડ રસ્તો માંધે 1 
ખનવાનજ્નેગ છે કે સસલાનું” પી'જરું પણુ તૈયાર કરે 1 પણુ કદાચ તે 
"કરાઈ ખીજ જ હશે... 

“શુ ફૂ' અદર આવીને પાખી પી શકુ' છુ' ? છોકરી 
કહેતી હતી. ” ઃ 


દે. 


* . _. “હા, હા, શો. મૌટે તંહી' દીકરી 1. સ જલદી વ ર ક 
પતે તાતે સારુ-જ હોત. ક પ 
 છોકરીતો ચહેરે લાલ'-. લાલ" થઈ પ ક 
સિ ચાલો ગયો છે, તને ખબર છે ? આંટી ખોલી. છોકરીએ 
આંખો ઝુકાવી દીધી અતે પ્યાલામાં જેવા લાગી # 
' સૂઈ ડુ'ગરો પાછળ ડુખી ગયો. 
“હવે કોઇ ખીજે' જ તતે પ્રેમ ફરશે * ]] 


જ કોવટી” માસિક માટે નિયમ (સુજખ ફેમષ ન. કી 
-, ગ્રકાશતશ્થાન ? નાની છીપવાડ અંબાજીરે[ડ, સિ 


ર્‌ સુદ્રકતુ' નામઃ ડાહ્યાભાઈ જીવણુજી નાયક 
| તાગરિકતા $ ભારતીય 
,,. સરનામુ: કિતાબમહાલ, ગોપીપુરા, સૂરત-૨ 
૩# મ્રકાશકનું:તામ: તાગરિકતા, સરતામુ': ત'. ૨ મુજબ, 
૪. સ'પાંદ્કતુંઃ નાસ-: રતિલાલ. “અનિલ' .' 
ડે લીગરિકતા': :ભારતીય 
ટ સરતાસુ' : $ ૩, 'આને'દતગર સોસાયટી, સગરાસપરા, 'સરત-૨ _ 
પ્‌ માલિક્નેનાં તાસ-સરનામાં ' 
““,..() 3 નાનુભાઈ સગ્રતભાઈ તાયક . _ 
નાની છીપવાડ, અ'ાજીરોડ, ચર્ત- -૧. 
જ કિ ડાલ્ાભાઈજીવણુજ તાયક , _ 
*-ક્તિળમહાલ; ગોપીપુરા, 'સૂરત-૨.. 
છું ડાહ્યાભાઈ જે. તાયક આથી- જહેર કરું: યી ક ઉપરની 
જીક મરીઃ -જાણુ સપ્રજ: મુજબ ન્યારી; છે,. 
ઇક ફર ફુ ૬ ફે... સહી: 'હાહાઉશાઈ- ઝે નાયક: ર મકાશક, 
ક 


| 





તાને, જાણે]! 
ક ક ૦ ઝં ] ખૂલિલ' જિખોન 


વૃરસાદની એક સાંજે બેરૂત શહેરમાં સલીમ એરફ્રેન્ડી ડેવિસ. 
પોતાના અભ્યાસખ'ડરમાં પુરતકોમાં કબાટ સામે જઇને બેઠે અતે એક 
મોટા પુસ્તકનાં પાનાં ઊથલાવવા લાગ્યો* વચ્ચે વચ્ચે એ હોઠો વચ્ચે 
દમાવેલી તુર્કી સિગારેટતો કશ ખે'ચતો અને ધુમાડા છોડયા ફરતો એ 
આત્મજ્ઞાન વિશેનો સે[કેટિસનો સ'વાદ વાંચતો હતો- જે સે[કેટિસના 
શિષ્ય અકલાતુને તોંધ્યો હતે!. 


સલીમ એટ્રેન્ડી વાંચ્યું' હતુ' તેતા ૫ર મનન કરવા લાપ્યે।. પૂર્વ 
તથા પશ્ચિમતા તત્તજ્ઞાનીઓ અતે ત્રકષિઓ પ્રત્યે એના મનમાં પ્રશ'સાને! 
ભાવ જન્મ્યો. 

“તાને જણે!'' એ સે।કેટિસના શખ્દો મોટેથી બોલો, અતે 
ખુરશી પરથી ઉછળીતે પોતાનો હાથ ઊ'ચો કરીને બાલો : “મારે જરૂર જ 
મતે પોતાને જણુવો પડશે, પાતાના ઇલ્યતા રહસ્યતે પામવું પડશો, 
લારે જ હુ' સ'રેહ અતે ચિંતાને નિર્મૂળ કરી શફીશ. મારું એ પરમ. 
કર્તવ્ય છે કે, મારા આત્મિક સ્વરૂપનો પરિચય મારા ભૌતિંક સ્વરૃપતે 
કરાવુ* અને પોતાનાં હાડમાંસતા સ્થૂળ અસ્તિત્વનો પરિચય સૂટ્ટમ 
અરિતત્વને કરાવું.' 

એનામાં નવો ઉત્સાહ આવ્યો. એની આંખા ચમફી ઊઠી જ્ઞાનના. 
ગ્રેસથી-આત્મજ્ઞાનના પ્રેમથી, 

એ પાસેના ઓરડામાં ગયો ત્યારે એ મૂર્તિની જેમ આયનાની 
સામે ઊભો રહીને પોતાતો ચહેરો ઘારી ધારીતે જોવા 'લાગ્યો, અને 
પછી દેહની આકૃતિ જેઈને એતો વિચાર- કરવા લાગ્યો., 

એ અડધા ફલાક'સુધી*એમ જ ઊભે'''રલો; નણે -અલીકિફ 
સાન? એના ' પર અદ્લુતઃઅતે.-ઉદાત્ત. વિચારોની વૃષ્ટિ કરતું ઉતુ', અને 
૪૨ ;: 


એ રૃષ્ટિથી એના આત્માનાં રહ્યો ખૂલતાં જતાં. હતાં, અને એને 
આત્મા પ્રકાશથી ઊભરાતો હતો.રપછી એશે શાંતિપૂર્જક મોહુ' ખોયું” 
અને બોતાને જ સ'ભાધીતે કહેવા લાગ્યો: જું કેદે નાતો છું પણું 
નેપોલિયન અતે વિકટર હ્યુગો પણુ ખટકા હતા. મારું માથુ નાતું છે,. 
પરતુ સોકેટેસ અને સ્પિતોઝાનું માથુ* યે નાનુ” તું”. હ” ગને છું, 

પણુ*શેકસપિયર્‌ પણુ ગ'જે હતો. મારું નાટ લાંણુ*- અમે વાંકુ' છે, 

પરતુ વોલ્ટર અતે જ્યોજ વોશિંગ્ટતનું તાક પણુ લાંછુ' અતે વાંક 

ઉતુ', મારી આંખો અ'દર ધસી ગયેલી છે, પર*તુ સ'ત પોલ અને' 

નીત્રેતી આંખ પણુ અ"૬2 ધસેલી હતી. મારા જાડા નતડા હોઠ લૂઈ 

ચૌદમાતા જેવા છે, અને મારી ન્નડી ગરદન ટેડ હનીબાલ અતે માર 

એન્ટનીની ગરદન જેવી છે, 

ક્ષણુમર એ ચૂપ રલો. પછી વળી બોલવા લાગ્યો- 


“મારા કાન લાંખા છે અને તે કોઈ નાતવરતે અનુરૂપ છે, પર'તુ 
સવે ન્ત્સિતા ફાન પણુ હુબહુ એવા જ હતા, મારે ચહેરે ઉપસેલો છે, 
મારા ગાલ લટકી પડેલા છે, પર*તુ લાફાયતે અને લિંકતતા ચહેરાને 
એ ભાગ એવે! જ હતે, મારી દાઢી વિલિયમ પિટ અને ગોલ્ડસ્મિથતી 
દાઢી જેવી જ છે. મારશે એક સ્ક'ધ ખીજ સ્કધથી ઊચો છે, પરતુ. 
ગોખાટ્ટાના સ્ક'ધ પણુ એવા જ હતા. મારી હચેલિયો ધણી મોટી છે, 
અને મારી આંગળીએ ધણી નાની છે અને એ મામદ્ામાં હું એડિ- 
ગ્ટન નેવે! છુ. 

મારું" શરીર સીધુ'સટ છે, પણુ મહાન વિચારકોમાં યે એડું લક્ષણુ- 
દેખાય છે, વિચિત્ર વાત એ છે કે, બાલઝાફેતી પેઠે છુ પણુ પાસે 
કોફીનો કપ હેય ત્યારે જ લખવા બેસી શકુ' છુ”, અતે સૌથી સહત્તની. 
વાત તો એ કે, રખડુ ગમારો સાથે મેળમેળાપ રાખવાની મતે ટેવ છે,. 
એ બાબતમાં હુ* રાલ્શ્ટાયતે મળતો આવું છુ. કેટલીકવાર છુ' ચાર ચાર, 
પાંચ પાંચ દ્તિસે। સ્રેધી હાય-મેં નથી ધોતા, ખીધોવન અને વોલ્ટ- 
વ્હિટમેન પણુ એમ જ કરતા હતા* 'કેટલીક-અજબ વાત-છે કે, ગ્રીખોતાં 
અંદર-અ'દરનાં ગપ્પાં સાંભળવા સાટે; ફુ ૬ુરસદ મેળવું છુ બરાબર- 

જ૩- 


“એમુ જ _જિયે। બાન્ની કોકેશિયો પણુ કરતો હતો. મારી ચઘબિપાસા 
મોલો, એખીનોબાશ અને નહથી યે વિશેષ છે, અતે જમવામાં અમીર 
અશીર અને સિકદર ,મહાન કરતાં આગળ છુ, 


શોડીવાર થેોભીને સલીમ એ્રેન્ડીએ પોતાની ગૅ'દી આંગળીઓનાં 
2રવાં માથે મૂડ્યાં અને મોલવા લાગ્યો- 


“આ છે માર્‌' સ્વરપ-મારી વાસ્તવિકતા, ઇતિહાસના આર"'ભથી 
શ્વાંડીને અત્યાર સુધીના તમામ મહાપુરુષોના ગુણુ મારામાં છે, એવો 
ગુણુસ'પન્ને માણસ જરર જ મહાન કાર્યો કરતારો હોય છે 


એવુ આત્મજ્ઞાન જ વિવેકને! સાર છે. એટલે હવે હું એ મહાત 
કાર્ય શર કરીશ, જેતે માટે બ્રહ્માંડના નિંયામકે મતે નિયુકત કર્યો છે, 
જેણે મારા અંતર આત્મામાં જ્ેઈતાં સુસ્પષ્ટ તત્વો સ્થાપ્યા છે. છુ” 
હજરત નૂહથી માડીને સે।કેન્સિ બેકેશિયો અને અહમદ ફરીસ શિદ્યાકના 
સમય સુધીતા મહાપુર્ષોની નજક રલો છુ. હૈં તથી જણુતો કે, કયા 
સહાત કાર્યથી શુસ શરૂખાવ કરું, 'પર'તુ દિતસતા હાથે! અને રાતની 
ગ્રેરણાઓથા તરલા આ રહસ્યમય ગણે જે વ્યકિતના રહસ્યમય 
આત્મા અતે ભૌતિક શરીરમાં ભેમા થયા હોય, ચોક્કસ જ મહાત કાર્ય 
કરવા સમર્થ થશે...હું મતે જણી ગયો છું અતે પરમાત્માએ મતે જાણી 
લીધો છે મારો આત્માં ઝિદાબાદ ! અ] બ્રહ્માંડ શાશ્રત રહે, જેથી હું 
મારું ધ્યેય સાધી શકુ'.' 

અને સલીમ એટ્રેન્ડી ઓરડામાં આંટા મારતો રલો. એને કુષડેો 
ચહેરા આનત'દ॥ી ચમકતો રહલો અતે બિલાડીતા મ્યાઉ' અતે હાડકાંતા 
અડખડાટતા મિશ્ર સાદ જેવા અવાજમાં એણે અખી અલ--અલા અલ 
ભખારીનું સા પદ લલકાયુ”- 


અગરચે રૈ હું અપને દો૨ કા અદના ઈન્સોં,, 
મગર "વે કરકે ચુજરુંગા, ફૂરિશ્તશે જે ન કર પાચે. 
પ્રછીઃ જેમ) અમારે! એ;/સિત્ર પોતાનાં ગ'ધાતાં કપઠામાં મોતાના 
ગદા ળિદ્ધના પ્રસ્‍ “જઈડમડથો કે, એનાં તરકોરાં ત્રોલવા લાગા. દ] 
૪ 





આજા સિજ્ાની શોધ 


[) રતિલાલ “અનિલ” 





એં સિકાને જયા કરું છું, બસ ન્નેયા કરું છું, અતે આરપાર 
કશુ' જેઈ શકાતું તથી...પાશદર્શકતા અને સિકો જુદી ચીજને છે.... 
સામે સિક્કો હોય' તયારે ખીજુ' કરુ* હોતું નથી...સિક્કો એક સોનેરી. 
ભીંત છે:..વિશ્વના 'અપાર સૌન્દર્યાનદની આડે એ ઊભો રહે છે, એના 
.. પર એકતી એક મુદ્દા દેખાયા કરે છે...મુદ્રા દેખાય એ માટે તો એ. 
અપારદર્શક. .....પારદર્શકે પર મુદ્રા ઊઠતી નથી, પેલે પારની મુદ્રા 
દખાય છે... પારદર્શક આસ શ્રન્ય છે છતાં તે એક ક ઘણી મુદ્રા યે. 
બતાવીને પેલે પાર્‌ રાખી 'શકેઃ છે... સિકો પ્રમાણિક છે, પોતાની પાછળ 
પણુ તે: સિઝો.જ છે ! અને એ વક્ાદોરી બજ્ધે છે, સિકોો જેતારી. 
મઆાંખ સિકો કરવ! જાય તો ચે સિક્કો જ જુએ છે | સિક્કાની ખીજી' 
બજીખે' ધણુ સિક્કો જ દેખાય છે અતે મુદ્રા ધસાઈ જય તોથે એતે! 
આકાર અ ખમાં ઉપસેલો જ રહે છે, 


હ સિકાતે એક જ બાજી હેય છે, કારણું કે તિકો તેની બ'તે 
* બાજુએ સિકો જ હોય છે, . ઃ 


. “હુવે“એ ચિક્કો તો એહી “પડી ' વેહેનાતો . શાર 'જવાતો “વોર 
ઓધ્યો છે?” સિંકો જેઈ જેઈમે આંખર્મીં'એતી મુંદ્રા “એવી .લો'અંકાઈ 
ગઈ છેક. ડહવે ' એ છાપ ભ્ૂસૌને “મારે 'જંગાનું છે ..જઇશ તં'કહે 
છેકે 'આ-સિક્કો' નહીં ચાલેઃ.હવે “મારી ખોજ બીજ સિંકોનો છે .. 
એના “૫ ઈન્ટ્રેી. મૃદ્દા હોય કે વિષ્ણુમી 'ે કાઇસ્ટતો કે બુદ્ધની ? કોઈ' 

ગરુ કે તીર્થની છાપ હોય તે! ચાલે કે કેમ “માંરી પાસેતા, જૂનાં સિકામા 
[ બદલામાં નવો :સેક્કો માગુ' છું એવુ તડ...આ ચાલુ સિકો તો મારે 

વોરસામે પૂ જવાનો છે .:ગડુતરરા કરી કરીને મેળવેલો સક્કો, જેઈ. 


૧૫. 


ત્તપાસીને લીધેલો સિક્કો એમ આપી -ત દેવાય......મારે -હવે ખપને 
નથી પણ “મારા'ને તો ખપનેો હોયને! પણુ, મારી ચિંતા એ છે.કે, 
મારે જ્યાં જવાનુ ત્યાં કયો સિક્કો ચાલે છે ? જતારતે કયે સિક્કો 
ન્યાં ચલાવે છે ? 


હાં ક્યા [સ્ક્કો ચાલે છે એ ડહેનારા અહી" ઘણા છે, પણુ 
વિશ્વાસ પડતા નથી. એના સિક્કા દેનાર યે ધણા છે, સિક્કા પણુ ઘણા 
જે, દરેક ૫૨ જુદી જુદી સુદ્રા છે...હુ' પરેશ!ત છું...કોઈ એક જ 
રાજ્યમાં અનેક મુદ્દાના [સેક્કા ચાલે તો એ રાજ્ય કેવુ" ? એવા રાજ્ય 
પર વિશ્વાસ કેમ મૂજી શકાય ? એ રાજ્યને બહુ ભય લાગે છે...આ 
એટલે ત્યાં જવાનું ટાળ્યા કરું' છુ, મતે અહી'નો અને અશી'ના સિક્કાતો 
માહ તથી રલો, પણુ ત૧ા સિક્કાતી અચોક્કસતાએ નવે! પ્રદેશ મારે 
સાટે શ'કાસ્પદ બન્યો છે, ભયજતક પણુ ખરે...જ્યાં ઈન્ટ્રકાપ, વિષ્શુ- 
૭૫, ફાઈસ્ટકાપ એવી અતેક છાપના સિક્કા ચાલે તો એ રાજ્ય 
*વુ*? ત્યાં હોઇ વિસ્તારમાં ઈશ્દમાન્ય મોટો ભગત પોતાની છાપતો 
સિકકા ચે ચલાવતે! હોય એવુ' ચે બતે ! મારી આંખમાં આમ પણુ 
અહીં'તા સિક્કાની છાપ અ'કાઈ ગઈ છે, ખીજછી કોઇ છાપ મારી 
નજરમાં વસવાની નથી...મારા ચહેરે પણુ કદાચ એ જ સિક્કાની છાપ 
ત્હરે...અતે એ જ તો. સાર્‌' આશ્વાસન છે કે ચહેરા પર એ છાપ 
*ેઈતે જ ત્યાં આવકાર મળે ! 


આમ છતાં ત્યાં ચાલતો હોવાનું કહેવાય છે એવા ખીન્ને સિક્કો 
કે ખીજ સિક્કા લઝ રાખવા સારા...સાવચેતી રાપ્પીએ તો સલામતી યૈ 
ક્હે ..સતે એ સિક્કા પર શ્રદ્ધા નહી" હોય તોયે મારા પર તે! શ્રદ્ધા 
હોવી જ નેઇએ ! અહી" સિક્કા ચાલ્યા નથી પણુ મે* ચલાવ્યા છે ] 
સિક્કા- પરની ૭પ કાઢી લષ્તે જ બધા સિક્કા ચલાવ્યા છે, તો ત્યાં 
પણુ એમ જ છાપ વગરનો ચે સિંડ્કો ચલાવવાની સારી શક્તિ પર 
સારે વિશ્વાસ રાખવો! જેઇએ, 


સાધુ-સ'તોએ, કહે છે કે, ખીન્ન રાજ્યમાં ચાલતા સિક્કા મોટી 
જ૬ 


સ"ખ્યામાં સ'થરેલા છે..અહી' ચાલતો સિક્કો એમતે આપીએ તો 
* સેએ ત્યાં ભાલતો સિકો આપણુતે આપે છેં...એવાં તો ધણાં ચલણુ- 
એકસચેન્જ ન્યુરો છે, એમના સ્િષ્કા પર ઝાઝો વિશ્વાસ તો તથી 
-મૈસતેો. તાં સલામતી ખાતર એવી ત્રેવડ કરી રાખી સારી ! બાકી 
સાચી મુદ્રા તા મારા ચહેરે છે. ન્યાં અનેક મુદ્રાવાળા વિવિધ સિધ્કા 
ચાલે છે એવા ભયજનક રાજ્યમાં જવાનું હેય ત્યાર બધી ત્રેવડ કરી 
રાખી સારી ] ડિ 


સખધ 

/_ રતિલાલ “અતિલ' 
કાચતે કઈ તૂટવાની ખીક છે ? 
આપણા સબ'ધ એવે, ઠીક છે ! 
આભ શે વ્યાપક અને લગરીક છે, 
દૃરતું છેટુઈ બહું નજદીક છે | 
સ્મિતના વહેત્રાર માટેનું સિલત, 
સ્થૂળ રેખા ટલી ખારીક છે |! 
રેખ તૂટે ને વળી સ'છાય પણુ, 
નવજીવનથાં મોત પણ નિભિક છે ! 
કેટલી વિટ્વળતા પામે છે હદય, 
આપણા સ'બ'ધ બહુ માશિક છે! 
ખેઉ પડછાયા મળે કે ના સળે, 


ગ્રેસ તો આત્મીય તે આત્ત્મિક છે | 
૪૭ 





ચોગેશ્વર કૃત ધાર્નિક પુસ્તકે 
1] 


ચોગદ્શન ₹ પાત'જલિકૃત યોગદર્શનતે યોગેશ્વરજએ કરેલો 


અતુવાદ ભૂતભવિષ્ય અતે વર્તમાત-ત્રણે કાળની ખખર પડે છે, ઇચ્છિત 
વસ્તુ આપમેળે મળે, સ'કલ્પ માત્રથી રોગ દૂર થાય, પશુ પક્ષીની ભાષા 
સમ્ય, ઈશ્ચરતે। સાક્ષાત્કાર થાય, મોટી સાઈઝ, પાકુ' પૂડું, ૫૫૦ 
પાતાં, મૂ. ૧૫-૦૦ (ટપાલથી ર્‌. ૧૭), 


રામાયણુદર્શન * ચેેશ્વરજીની ભાવવાહી કલમે પદ્યાતુબ'ધ 


કરાયેલો આ મહાન ત્ર'થ પ્રત્યેક ધરમાં હોવો જ જેઈએ. 
પાકુ' પૂર્ડું: મૂ. રૂ, ૩-૦૦ (ટપાલથી રૂ. ૪) 


૯ 
ગીતાદશન : ગીતાજતું માહાત્મમ અપાર છે ચેગેશ્વરજીએ 
ગીતાજીતી સવિસ્તાર, સ'પૂર્ણ સમજ પડે એ હેતુથી આ દળદાર ત્ર'થ 
લખ્યો છે. હજર પાનાનો પાકા પૂઠાનો વાનિસ્ડ જેકેટથાં સુશોભિત 
આ સહાન ત્ર'થ દરેક ઘરમાં હોવો જ જોઈએ. મૂ; રા. ૨૦-૦૦ 
(ટપાલથી ૨૨-૦૦) 
ઈેશ્વરદર્શાન : યોગેશ્વર જેવાં સ'ત પુરૃષે ઈશ્વરનું દર્શન 'કેમ કરવું 
તે વિશે માર્ગદર્શન આપ્યુ' છે. -મૂ. રૂ ૩-૦૦ (ટપાલથી ૪-૦૦), 
રૂકિમણિ # ભગવાન 'શ્ીકૃ'ણુ'અને' ૩ડ્મિણિ વિશે 'પછ્યાતુબ'ધ કાવ્ય 
મૂ. ૩: ૩-૦૦ (ટપાલથી ૪-૦૦) 
ધમને! સાક્ષાત્ડે!ર્‌: ધર્મ શું છે તે મહાત્માઓ જ સમજવી શે છે. 
યોગેશ્વરજઝે સરળ ભાષાના દષ્ટાંત સહિત ધર્મ, ૫૨ પ્રકાશ પાડે! છે, 
સર્જત્ર મળે છે, નત મળે તો મનીએં,ડર કરે, 


સાહિત્ય સગમ, ગોપીપુરા, સૂરત-૧. 





એપ્રિલ 
૬૧૬૭૬ 


ક્ર 








કુષ્ણારામની સ્રાડીએ એટલે વૈવિધ્યપૂર્ણ રંગો અને ડિઝ્ાઈ સોનું 
સુરેખ આયે।જના, હવાદાર અને શીતેળ, _- 

કૃષ્ણારામની સુવિખ્યાત સાડી એટલે આધુનિક યુગની કેશન અને 
આવતી કાલનું અતુપમ સ્વપ્ન, 


ફપ્ણારાસ મિલ્સ 


ક્ેખાડયાવાડી, સલાખતપરા, સૂરત 


ડિ સાહિત્યસજ'ન 
ડંડાવદી * ક અને વિચારેતું 
સં લક્ષી માસિક 

વષ ૧૮ :અ'ક રન્‍૦્૬: દે એક રૂપિયે 


વાર્ષિકે લવાજમ .. 


રેશ્મા ૨. ૧૦, બે વર્ષનું ર. ૧૯,. વિદેશ શિક્િંગ ૩૦. 
ગુજરાતના તમામ જણીતા ત્ર'થવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. લવાજમ અને વ્યવસ્થા . અંગેનો તમામ 
પત્રવ્યવહાર 'રતિલાલ અનિલ' ૩, આન'દતગર .સોસાયટી, 
સગરામપરા, સૂરત, ૩૯૫૦૦-૨, સર્‌ નામે જ કરવો. 
ણ ક 
“ફ“કાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગદ'ખ'ડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધોરણની કૃતિ સ્વીકારે છે, કૃતિ સાથે સરનામા- 
ટિકિટવાળુ' કવર અંવશ્ય-ખીડ્વું. કૃતિ રતિલાલ “અનિલ ૩, 
આન'દતગર,, સગરામપરા, ક હામે જ મૉકલવી. 
[)ઃ 
ત'ત્રી-સુદ્ક-પ્રકાશક * 
ડાહ્રાભાઈ જીવણુજી નાયક * 


ડિ 
.2ટ 


મુદ્રણુસ્થાન : જનક પ્રિન્ટરી, બાવાસીદી,* પાપે; ,સરૂત-૨ 
ત્રકાશનરથળ $ તાની છીપવાડ, અંખાજીરોડ, સુર્ત-૨ 


-શિયાળામાં મત્રગાન 3] ક્લોડ વિજ 
[ પ્રશેદદકુમાર પટેલ 


અમ્રુભીજ્યા આ અરણ્યમાં 
કાણુ એ સ્વપ્તરત પ*ખી ? 
અહે ઊગતો સૂર્ય, 

અને આ ધરતી નવપાધ્પિતા | 


જૃક્ષુ ને અગ્નિઝાળથી દુષાઈ જાય છે. 
તે! એની શસ્મ 


મૂળવાળા તારાને સગર્લ કરે છે. 


સર્જનનો શ્વાસ, 
પડધાતો શખ્દ, 
તે આ વિશ્વના શિયાળામાં 
અવતારત સૂર્ય, 


આવો, 

રાત્રિને અને એના ભયને પ્રકાશિત કરી દો, 
બરફના હૈયામાં છે 

કો એકાકી છવ'ત પ'ખી, 


આદિતમિસમાં ઉંદ્દભૂત 
સજ નને શ્વાસ, 

પૂડઘાતો શખ્દ્, 
પૃવનમાંથી' તુ" ઝ'પલાવી દે. 


તવસ, ' એકાકી, 

પૃથ્વીપ્ટે ત કો આશ્રયસ્થા 1, , 
તારા જન્મથી તે' 

માતૃહૈયાનો નિષેધ કર્યો, 


મૃત્યુથી સુરક્ષિત 

રાત્રિનુ' પ'ખી, 

તારી ખુલ્લી પાંખમાં 

તું અખિલ આફાશને ધરી રે. 


પ્રાણુદાતા સૂર્ય છે 
મોજ'એ પર આર્ઢમાન, 
ભય અને સમાધિ 
એકમેફર્માં મળે. 


પ્રકાશ જ્યાં 
અંતરની રાત્રિ પર આકમણુ કરે છે 
ભાંતું 
કવિતાને વિશ્વને 

પ્રાપ્ત કરે છે 
સર્જતતો શ્વાસ, 
પડઘાતોા શખ્દ. - 


-એક રાતે 1 યાનસૂ રિત્સો 
[0 પ્રસોાદઝુમા૨ પટેલ 


વર્ષોથી એ મહાલય ખ'ધ હતું. ક 
એની ન્નળીઓ ા છ ર 
ઝરખાઓ 
તાળાંએ। 
સર્વ ધીમે ધીમે ્્ણુશીણું થઈ રહ્યાં હતાં; 
ત્યાં 
એક રાતે 
એશચિતાનેો! જ 
આખોય ખીન્ને મજલે! એકદમ ઝળહળી” શક્યો, " 
આઢૅય બારીઓ એની 
સાવ ખુલી, 
ખે ઝરુખાઓતનતા કમાડાો પણ 
સાવ ઉઘાડાં 
પડદા ય નહિ ત્યાં 
થોડાક રાહદારીએ ત્યાં થ'સી ગયા 
અને 
તૅમણું ઊ'ચે નજર કરી. 
કવળ શાંતિ 
"કાઈ ચેતનનો સ'ચાર નહિ, 
એક ચોરસ પ્રકાશિત અવકાશ માત્ર. 
સિવાય કે એક આદ્કાલીન અરીસો, ' ી 
-દિવાલને અઢેૅલીને ગોઠવાચેલો, કઝ 
ક્રાતરણીવાળા સીસમના ભારેખસ 
ચોકઠામાં મઢાયેલે!, જે 
ક્રશ પર 
એક બિંદુએ સ*ધાતાં જી્ણૂશાર્ણુ 
પાટ્યાંઓને 
ગજખૃતાક ગહરાઈએ 
ગ્રતિબિબિત કરી રલ્યો હતો. 


-જ્યોઈજિઝ ખોકને 13 પાલ એલવર 
1] પ્રસેો।દઝુમાર પટેલ 


પ'ખી ઊડી ન્નય છે, 
નકામા આરછાદનની નમ 

તે વાદળાને કુગાવી રે છે; 
કયારેય એણે પ્રકાશનો ભય સેવ્યો નથી 
પાતાના જ ઉડુયનમાં પરિબદ્ધ, 
કયારે ય કોઈ પડછાયાને 

એણે અ"ગીકાર કર્યો નથી. 


ધાન્યનાં કણુસલાંઓ ભાંગ્યાં છે સુયથી 
અરણ્યોમાંનાં પર્ણાં સૌ 

સ'મતિની હા ભણે છે, 
સ“મતિની હા કેવી રીતે ભપ્યુવી 

માત્ર એટલી “જ તેમને ખખર્‌ છે, 
હરેક પ્રશ્નમાં, હરેક ઉત્તરમાં 
અને સ'મતિની ગહરાઈઓમાં 

વહી ન્નય છે ઝાકળખિદુ. 


ભટકતી નજરાવાળા માણુસ 

વર્ણવે છે પેમતું આકાર. 
અને સ'ચિત કરે છે તે વિસ્મય 
અરણયનાં પર્ણાની ન્ટેમ 
ઊડતાં પ“ખીઓની 
અતે,-નિદ્રાધીન માનવીઓની જેમ. 


-ભૂરાં આકાશે! £ કલોડ વિજી 


ત પસેોદકુમાર પટેલ 
કરોળિયો, * 
મારી રાત્રિનો સત્રાટ, 
ઘરતી નીચેતા મારા દરમાં 


છુ 
એક ન્નળીઓવાળા બારી ગૂ“થ્યા કરું છું. 


ચુજરેલા દિવસે।માં હું જે કઈ હતે 
ત સર્જ એકાદ દસ્યપટમાં કેવી રીતે આવી શકે? 
9૧ત અને તેતા ચહેરા સાશેના 
મારા સ્રુકાબલામાં 
મને મળ્યાં છે 
ઘણાય નામા, ચકરાવાએ અતે નયતો. 
ખ'ડિયેરાને એને રાજમહેલ 
બ્‌ાગખગીચાતે અસ્થિકુ'ભ; 
૨ત્રિતા શરાખપ્યાલામાં 
શરાબ પણુ ખદલાશે. 
મૃતાત્માએ ફ”ઈ દૃર તથી; 
તેમની રાત્રિઓમાં 
મારી છાયા પણુ 
ધુરતીની આત્મીય ધૂળમાં ફરી મળી" જય છે, 
ડૃંચાથી માર્‌' ગીત રંઘવામાં આવ્યું છે; 
કોઈ શેતાન ી 
મારી શય્યાસાં સારા આન'દને પોષી રહ્યો છે. 


“મભાતની હીમકણિકાઓ પ્રતિ 
અક્ષમ્ય ધુમ્મસ 
ખ્દ્દાછુ ઇંટામાંથી ગળાતું ન્નય છે. 


અશ્રુના જે ગુ'બજ 

હું ગૂ"થી રહો છું તેમાં 

સહારાત્રિના આગમન પૂવે'ના 

થોડાક ગણુત્રીના કલાકે! જ બાકી હરો, 
કેટલે ટૂ'કો સમય. 


નિદ્રાની દિવાલ પરતા 
પથ્થરોના ગુધામેોમાં 
પાંપ્ણુરહિત મારી આંખોને 
ને હ્ષણુભેક્ષણુતુ' સ્વપ્ન કો, 
આ પરતી છે તેની પ્રાપ્તિ. 


મારા કાચતા પગોાએ ગૃૂથ્યુ' છેઃ 
મારું જળુ' છ સારા સૂર્યા ! 


મારી માતાના ખખર 15 કન્‍યા ખાપ્તિસ્ત તૅટિ 
8 પ્રસોદજુમાર પટેલ 

હવે હુ ક. - 25 
ત્રરતુઆના જક્ષ પર્‌ 
એકદમ ટાચને સ્થાને બેઠો છું, 
નીચે દૂર દૃર હેઠાણુમાં ી 
ભૂતકાળની- ચળ ધરતીને હું ન્નેઉ" છું, ી 
સૂર્યા પહેલા પહેલા આસ'ત્રણે મ 
પ'ખોઓના ઉડ્યનને ને 
બાઉબાઉ શક્ષ તાકી રહે તે પૂવે”, 
ખીજ્ના મ્રવાહ સમક્ષ મ _ 
એતરેા પોતાને ખુલ્લાં ધરી દે ત્યાર, ી 
તાશાં પગલાંઓએ 
મારી આસપાસમાં ગીતા ગાયાં." 
મારા પવિત્ર અંઘોળ સમચે 
ધ'ટડીએ( રણુકી ઊઠે છે 
ત્રડ્તુઓના ગૃક્ષ પર - 
હવે હું ની 
એકદમ રટાચને સ્થાને બેઠ છું. 


મન 


પૂણિમાના આ ચ'દ્રમાં નિહાળુ* 

આ અશ્રુઆ-અત્યાર લગીનાં-ને 

તારી અતુપસ્થિતિને સભર ભરી ર છે, 

મારી જ્ીજીઓમાં તોળાયા કરે છે 

તારી પ્રતિમા 

તેને તે ટીપે ટીપે અજવાળ્યા ફરે છે 

ન્નણે કૂરીથી તું મારામાં જીવતી થઈ હે! એ રીતે, 
હરેક રાત્રિએ, 

તારી વેદનાઓસાં ભી“નતોા 

હું જગી પટ્ટ છું. 


ત્રણું કાવ્યો [3 છૅલ્પર ક્રિસ્ટી 


પ 

અએકફક 

૨0'ગડાવાળા 

સળાગતોા સાપ 
સર્ય'માંથો નીકળાને 
તૃણુની ટાચસમાં ઊતર ગયા 
£] 

“કટલાય 

વર્ષોથી 

બઅ'ધ્‌ રાખેલી 

એક ક્ષષ્યુ-ની ખારી 
ઊઘાડ્ત ની સ્રાથે જ 

સે* 

આજસુધી 

એકટુ' કરેલુ' અંધારું 

છ પાંખતુ" પ"ખો થઈને 
ઊડી ગયુ 

સારાસાંથો. 


હુ 

તા 

ધષ્ત્‌ુ ધષ્ષ્‌ ઊતર ગચોા 
ચેલે અંધારિષો દાદરા 

હવે 

પગશિયાની પાષખળા પગથિયાં 
-ઊતયર્દ કરે છ 


અન્ના દેસ્તોગએવસ્કીનાં સ્મરણે 





પજતર્સાં દાસ્તોએવરકીની ખીજી પત્તી અન્॥ રોસ્તો 
એવસ્ફીતાં સ'સ્મરણેનો અંગ્રેજ અનુવાદ પ્રગટ થયે! છે, અન્ના દોસ્તો 
એવસ્કીનાં આ સ'સ્મરણે! સોવિયેત સ'ઘમાં ૧૯૨૫માં, અન્નાતા નિધન 
પછી આઠે વર્ષ ખાદ પ્રગ્રટ થયાં હતાં, પણુ એનો અગ્રેજી અનુવાદ 
તાજેતરમાં પ્રગટ થયો છે. દોસ્તોએવસ્કીના લેખન અતે જિ'દગી 
બ'તેએ વીસમી સદીના સાહિત્ય અને વિચાર ૫૨ ભારે પ્રભાવ પાજ્નો 
છે, દોસ્ત્તોએવસ્ફીના જીવનની મહત્ત્વની ઘટનાએ--એના પિતાની 
ખેડૂતોએ કરેલી હતયા, એને સ્વય' મૃત્યુના સીધો સાક્ષાત્કાર, બ'દૂક- 
ધારી સિપાહીઓ એતે ખતમ કરવા તૈયાર થયા હતા ત્યારે, સાઇળિ- 
શિયામાં એની નિર્વાસિત જિ'ગી, જુગાર, ગરીખી, ઉધારી અને 
બીમારી આદિ એના લેખનની અદ્ભુત કલ્પનાશકિતતો પરિચય આપે 
છે, પણુ અન્તાતાં સ સ્મરણો દોસ્તોએવસછીની જિ'દગીમાં એ તથ્યો 
સાથે ઘણુ" એવું ઉમેરે છે, જે એક સમીક્ષકે લખ્યુ પણુ છે તેમ, 
અન્નાના પોતાના પતિ પ્રત્યેના પેલા જબર્દમ્ત ધાર્મિક આવેગનો 
આપણુતે પરિચય કરાવે છે, જે ખુદ દોસ્તાએવસ્છીના પોતાના 
લેખનની સાથે હતે. 


સેન્ટ પીટર્સબર્ગ, ૧૮૬૬. અન્નાની ઉ૫૨ ત્યારે માત્ર ૨૦ 
વર્ષની હતી. એ સ્ટતોમ્ારીની હોશિયાર, સ્વત'ત્ર વિદ્યાથિ'ની હતી. 
દાસ્તાએવસ્કી ત્યારે ૪૫ વર્ષતે! હતો અને પોતાની વિખ્યાત નવલકથા 
“અપરાધ અને દડ લખતો હતા માંદગીના હુમલા સહન કરતો હતો. 
એણે પાતાના આથિક સ'કટમાં એક પ્રકાશક પાસેથી પહેત્રી નવેસ્ભર 
૧૮૬૬ સુધીમાં એક નવી તત્રલકથા આપવાતેો કરાર કર્ચે1 હતો. ચેથી 
ઓફટાબર, ૧૮૬૬એ અન્નાએ દોસ્તોએવસ્છીના ઘરે પહેંચીતે પ્રવેશ- 
દ્વારની ધ'ટડી વગાડી ત્યારે દોસ્તોએવસ્કીએ પેલી નતવલથાને એક 
શબ્દ પણુ લખ્યો! નહોતો. ૨૯, ઓકરાબરે દાસ્તેએવસ્કીખે પોતાતી 
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નાની નત્રલકથા “જુગારી” પૂરી યારે એણે અન્નાને છણુશીના એ પ્રસ'ગે 
રેસ્ટોરાંમાં રાત્રીશાજત આપવાતું તોતરું આપ્યુ. 'શું તુ' કોઈ દ્વિસ 
ફૉઈ રેસ્ટારાંમાં ગઈ ષે ? “તા, કદી તહીં.' “તો શુ' તુ' તડીં આવે ? હુ 
“મારી પ્રિય સહાયકતી ત'દુરસ્તી માટે પીવા ચાહુ છુ'' અન્તાએ જવાબ 
આપ્યો કૈ સારે સાતે પૂછવું પડશે. પણુ મને।!સત એ શરમાળ સ્વભાવને કારણે 
અસ્વીકાર કર્વાતુ' જ વિચારતી હતી. અન્તાતે ખળર્‌ પડી કે આવતી 
કાલે (૩૦મી ઓકટાભર) દોસ્તોએવસ્કીતો જન્મદિવિસ છે. એણે 
નવો ખરીદેલે! પોશાક પહેર્યો. દોર્એવસ્છીએ તૉંષ્યુ* કે અન્ના આજે 
લાંખી અતે શાલીન દેખાય છે. 


ચોથી નવેમ્ળરે ત્યારે આગલા એક મહિતાની ઘટતાઓ 
પોતાની વિવાહિંત બહેનને કહી તો બહેતે કહ્યું, 'એ ગધુ* નકાસુ' છે 
નેતોશકા, તારો દોસ્તોએવસ્કી પ્રત્યેનો પ્રેમ તતે કયાં યે નહીં લઈ નળ. 
તારાં સપનાં કદી પૂરાં તહોં થાય, અતે ઈશ્વરતેો આભાર કે સપનાં 
પૂરાં તહી' થાય, એ તો જે કે દોસ્તોએવસ્કી કેટલા માંદા રહે છે 
અતે કરજના બોજધી દભાયેલા છે.' ચોથી તવેસ્બરે દોસ્તોએવર્કીએ 
અન્ના સામે વિવાહતી ઈચ્છા પ્રગટ કરી, 


દૉસ્તોએેવસ્કીએ અન્ના સાથે વિવાહની ઈચ્છા પ્રગટ કરવા 
મારે પણુ પોતાની રીત અજમાવી, એણે અન્નાને પોતાની એક નવલ- 
“કથાની યોજતા કહી, તેમાં એક મોટી ઉમરતો માણુશ એક નવયુવતી 
સાથે પરણુવાની ઈચ્છા પ્રગટ કરે છે. એ પ્રલ'ગનુ' માળખું વણુવીને 
રાસ્તોએવસ્કીએ અન્તાતે પૂછ્યુ' કે, એ નવયુવતીએ શું કરવુ 
જેઈએ ? “ટાઇમ્સ લિટરરી સપ્લિમેન્ટ'ના વિવેચકે એં પ્રસગની વ્યાખ્યા 
કરતાં કહ્યું છે કે સામાન્યપણે લોકો જે બામતમાં સહેલાઈથી 
પસાર થઇ જય છે હાં રોસ્તોએવસ્છી જેવા અઘરા વ્યક્તિત્વને 
ખીજા ચાથે સીધા અને સાદા સ'ભ' ળાંધવામાં મુર્કેલી પડે છે. 
અન્નાએ રોસ્તોએવસ્કી સાથેના શરઆતના દિવસ! સ'ભારીતે એક 
અનાડી, વિચિત્ર, ઉતાવળિયા, ઘરડા, રોગી અને ખુબ શ્િગારેટ કૃ'કનારા 
માણુસની તસવીર આલેખી છે. એ માણુસ ફ્લેટમાં રહે છે, એનામાં 


ખૂખ ઉત્સાહી થવાની શક્તિ તો છે, પસુ એને તરત આધાત પણ 
લાગી જાય છે, દોસ્તોએવસ્ફીના વ્યક્તિત્તમાં થાય છે, જેઇછુ', 
અસ'યમ અને ચૂપછીદીના અજખ ગુણોનું સિશ્રણુ હતુ'* ' 


પ્ણુ એ જ સમોક્ષકના મતે પુસ્તકની શરૂઆતમાં તો દોસ્તો- 
એવસ્જીની આવી તસવીર મળે છે. પયુ ધીરે ધીરે એ તસ્વીર ખોવાતી 
નય છે, તૈ પછી વાક્તવિક દોસ્તોએવસ્કી આપણુને કયાંય મળતી તેથી. 
તસવીરનો એક ગોડ્કસ કોણુ આપણા દમાગમાં અ'કાય છે--એક 
વિધવા “પોતાની રીતે* પતિને યાદ કરે છે. એ તસવીરની નેતિક 
સાધુતામાં દોસ્તોએવસ્છીને પોતાની આર્થિક સ્થિતિ અતે પોતાના 
ચાસ્મ્યિતા નૈતિક અ'ધકારે એફ તાકાતતી સાથે પોતાતે જન્માવ્યો 
હત્તા એ માણુસ મળતા નથી. હા, કાંક કથાંક દેૅસ્તોએવસ્કીતેો 
ઈષ્યાળુ સ્વભાવ જરર્‌ એના વ્યક્તિત્વ પર એક ખાસ રીતે પ્રકાશ 
પાડે છે. દોશ્તોએવસ્કી પોતાની યુવાન પત્નીતે લોકો જઇ રહે એવાં 
સારાં કપડાં પહેરવા દેતો નહી. 


અન્તાએ લખ્યું છે કે શરમાં દોસ્તાએવસ્કી પાછળયી કરતા, 
એટલે પ્રેમ નહોતા કરતા. પણુ ધીરે ધીરે અન્નાએ ઘરેલુ, સામાજિક 
અને આશિક ખાબતો પોતાના હાથમાં લેવા માંડી. મકાન અતે કુલેટ 
એ પોતાના નામે જ ભાડે લેતી. પ્રકાશન, કાગળની ખરીદી, છપાવવાની 
વ્યવસ્થા, હિસાભ-કિતાબ્‌, બધું એના હાથમાં આવી ગયુ* “યૂ સ્ટેટ્સ-_ 
મેન'તા સમીક્ષક જેન ન્ેન્સે અન્નાના વ્યાડિતત્'તતા એ પાસાને એ 
પ્રસંગ સાથે નેડો છે, જ્યારે વિત્રાહ ડરવા અ'ગે અન્ના હા પાડે છે 
ત્યારે દો્તોએવસ્કી ઉત્સાહમાં કહે છે, “તું તો મારે નાતો હીરો છે !' 

જા, તમે ખોડુ કહે છે, તમતે એક દીરો નહીં, એક નાનો 
સાધારણુ પથ્થર મળ્યો છે.' જેન નજેન્સે યોગ્ય જ કહ્યું છે કે, “હા, 
સખ્ત, બધુ" જ સહત કરનારે પથ્થર, અને હા, એક પ્રસન્ત પથ્થર, 

લગ્ત પછી તરત અન્નાને ઘણી સુસીખતોને સામને કરવો પડયો, 
જેમકે દોસ્તોએવસ્છીના ઝુટુમ્બતા માણુસો એ લગ્નથી રાજી નહોતા. _' 
એ તો સ્વાભાવિક જ છે કે ઘડપણ તરફ આગળ વધતા પુરુષ સાથે એક 
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છકેરી પરણવાના નિશ્ચય કરે તો વર-વધૂ બ'નેનાં ફટુગ્મા સહેજે એ 
માટે સહમત ન થાય, દોસ્તોએવરજીની જીવનીકાર, અન્નાની માતે 
સહાતુભૂતિભર્યા વ્યવહારની એવી વ્યાખ્યા કરે છે કે રાસ્તોએવસ્કી એક 
મોટી ઉમરનો વિધુર, ખીમાર અને કરજદાર હતે. પણુ અન્નાની મા 
તા એનાથી ચકિત થઇ ગઈ હતી કે, અરે આવો મહાન માણુસ 
આટલે બધો વિનમ્ર છે ! 


પણુ, દેોસ્તાએવસ્કીના આશ્રિતો પોલ, વેમેલિયા તથા નિકે- 
લસે અન્નાતે નીચી દેખાડવા પ્રયત્નો કર્યા પણ એમણે સીધાં આફ્રમણુ તો 
કર્યા" નહીં, પષ્ુ સાવધાનીપૂર્વક અન્તાની ખરાબ છખી રજુ થાવ એવા 
શ્રયત્નો કર્યા અન્નાએ જણાવ્યા પ્રમાણે પેલ ઘરની તમામ દીવાસળીની 
પેટી છુપાવીને એવું પૂરવાર કરવા મથતો કે ઘર ચલાવવું એ અન્નાના 
હાથની વાત નથી. 


એમ તો અન્નાનાં સ'સ્મરણે! વિશે ટાઇમ્સ લિટરરી સપ્ક્લી- 
મેન્ટતા સમીક્ષકતો એવે! મત છે કે આ સ'સ્મરણોથી દોસ્તોએવસ્જીની 
જે છખી પ્રગટ થાય છે તે તો છે જ, પણુ અન્નાની પોતાની ૭ખી અંકાય 
છે ત્યાં પુચ્તક વધારે અ'તર'ગ અને સચ્ચાઇભર્યું' બની રહે છે, અન્ના 
પોતાની ઊણુપે! સ્વીકારતા ખ'ચાતી નથી એથી તો એ છળી વધારે 
પ્રભાવશાળી ખની જાય છે. પણ એટલું' અવશય છે કે એસિપ માંદલ- 
“દૂતામની પત્તી નોદેજબાનાં સ્મરણો પોતાની પતિની કવિતાની 
વ્યાખ્યા પર નવે પ્રકાશ પાડે છે, પણુ અન્નાતાં સ્મરણો દોસ્તોએ- 
વશ્કીની તવલકથાઓની વ્યાખ્યામાં કરુ” નવું ઉમેરતાં નથી, (દિતમાન) 
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ધીમેથી ધુમ્મસ, 

ખૂ'ષા ખભે, ભૂખરા ચહેરે 

હાથ ફેલાવી આગળ વધે છે, 
આંગળાઓનતનાં ટેરવાં માર્ગને અડકાડતો 
અ'ધાર્ચા ઘરા 

અને અ'ધારાં ગુલાબ-બાગોા પાસે થઈને, 


કિનારાથી ગલી તરફ, 

ધીમેથી ધુમ્મજ્, 

ખોળતુ', ખોળઘું. 

હાથ પહોળા કરી, ખૂ'ધવાળા ખભે, 
ફૂફસતુ ફ'ફેસવું; 

શેરીઓમાંથો બહાર ખેતરો તરફે, 
ધીમેથી ધુગ્મસ., ,... 

એક આંધળા માણુસ શોધતો ચન્દ્રને. 


ખ્રાઉનની ' વહુ 





મ મૂ. લે, બટ હાડ 
અનુ. : વિજય શાસ્ત્રી 


ક 
વિ.રેસ જતારી ધેડાગાડીની ખારીઓ પાસે તમાકૃતા છુમાડા 
અને ખૂટની એડીએ ના અવાન્તે ઓછા થઈ ગયા અતે વાતચીત પણુ 
મૃદુ અવાજે થવા લાગી એ પરથી જ સાબિત થઈ ગયુ” કે ગાડીમાંતા 
ગ્રુસાક્રો માં કોઈક યૌવતા પણુ હેવી જ ન્નેઈએ. 


નવરા રખદુએની દરેક થોભ-સ્થાને થતી ભીડ અતે હેટ, કોટ 
ટાધને દીફઠોક કરવાની ચેષ્ટા એ પણુ પુરવાર કરતી ઉતી કે યૌવના 
રૂપાળી પણુ હોવી જેઈએ. આ બધાંમાં માત્ર સિસ્ટર જેક હેમલિન જ 
તેતા ઠં'ડ અને કરડા સ્ુખભાવધી જુદો તરી આવતો હતો. તેતો 
એવો મુખભાવ; સ્રીઝા, પુરૂષોને પોતાના તરફ આકર્ષતારી લોભી 
વ્યક્તિઓ હોય છે જેથી પુરૂષો જુગાર રમવા તરફ બેદરકાર ખની જાય 
છે એવા કઠોર તરવસાનના ભાગરૂપે જ ઊપસ્યો હતો. તે ડ્ાયવરતી 
બાજુમાં છેક આગળની ખેઠેક પર હતે. 


ક પાતાના ઉપરોકત કઠોર તત્તતત્ાનને લીધે જ એ જ્યારે પાતાના 
સાંકડા ખૂટતે ગાડીના ચૈ'ડા પર ટેકવી નીચે ઊતર્યો ત્યારે પણુ લીલા 
રેશમતી ર્બિનપદ્દી જેમાંથી પવનમાં લહેરાતી હતી એ ખારી તરે 
ક્ેશમાત્ર ધ્યાન આપ્યા વિના તે આસથી તેમ ટહેલવા લાગ્યો. પોતાના 
સજ્ઝડ ભીડેલાં બટનવાળા ડગલા અતે આત્મપ્રભુત્વયુકત વ્યક્તિતને 
કારે તે, વેવલા અતે ખેચેત ખની ગયેલા બીજા ઇુસાફરાથી સાવ 
જુદા તરી આવતા છતો. 

પોતપોતાની જગ્યાએ આવી નએ! ડાં કેડુએ ખૂમસ મારી અતે 

_ મિસ્ટર હેમલિન ગાડીમાં પાછે કર્યો. તેવો પગ ગાડીના પૈ'ડ! પર્‌ અને 
ચહેરા બારીની ઊંચાઈ પ૨ હતે ત્યારે પેલી માદક બાંખો તેતી આંખો 
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સાથે પ્રથમ વાર ટકરાઇ, તે શાંતિથો અ'દર આવ્યો. અ'દરના મુસાફરે 
સાથે ક'ઈક ઘૂસપૂસ કરી જેતે પરિણામે તેની મૂળની બેડક બદલાઇ 
અને શાંતિથી અ'દરની તરફની એક બેંક પર્‌ તેશે આસત જમાવ્યું. 
સીઓ વિશેની મિસ્ટર હેમલિનતી આગળ જણાવેલી ફ્લિસૂફ્ી, ત્વરિત ' 
અતે મક્કમ નિર્ણુય લેવામાં તેતે કયારેય અવરોધરૂપ બનતી નહોતી. 


બીન મુસાક્રોતે-ખાસ કરીને પેલી સ્રીને રિઝવવાતે। યત્ત કર- 
નારા ખીન્ન સુસાફ્રાતે-જેકતી હાજરી ગમતી નહેતી. તેમાંના એ કે 
સહેજ આગળ તરફ ઝૂકીને સ્પષ્ટ રીતે પેલી સ્રોતે મિસ્ટર હેમલિનતા 
ધ'ધા અ'ગે માત્ર એફ જ શખ્કમાં જાણુ કરી કૅ “જ્ગારી.* આ શખબ્દો 
તેશે સાંભળ્યા કે નહી' અને આવી જાગ્યું કરનાર એ પ્રખ્યાત ધારાશાસી- 
જેની પાસેથી પોતે અનેક ડોલર જીત્યો હતે! તે-તે જેક ઓળખી શકો 
જ નહીં તે હુ' કહી શકુ” તેમ તથી, ઓળખ્યા હોય તોય એતા ચહેરા 
પ્ર ઓળખાણુની કોઈ એ'ધાણી વરતાતી નહોતી. ચાંતિપૂર્વક બધુ 
નિરખ્યા કરતી તેની કાળી આંખો, કોઈ પણુ જાતના ભાવ વગર 
ધારાશાસ્રોને વટાવી દૂરનું કરુ'ક તાકી રહી હતી. સ્કોટસફેરી ખાતે 
ગાડી થોભી તાં સુધી તે આંખા, પુરુષોની બાજુમાં ખેંઠેલી રૂપાળી 
લલનાને તાકતી જ રહી, તાકતી જ રહી, 

ગાડીના થોા!ભતાંની સાથે જ પેલે। ધારાશાસ્રી તથા કોંગ્રેસનો એક 
સભ્ય ગાડીમાંથી ફૂદકો મારીને બહાર આવ્યા અને પેલી “સ્વર્ગીય આકૃતિ”. _ 
ને ગાડીમાંથી ખહાર આવવામાં મદદ કરવા આતુર બની ઊભા, ત્રીજા 
એક સન્જતે તે સીનો સુ'દર કોટ ઊ'ચકી લેવાની સેવા બનવી. 


આ ખધું માત્ર ક્ષણુવારમાં જ બન્યું. દરમિયાનમાં જેક હેમલિતે 
ગાડીની ખીજ તરફેનું બારણુ' ઉધારી પેલી યોવનાને રૂપાળા હાથ 
ઝાલી, નીચે ઊતરવામાં મદદ કરી. આ જઈને ગાડીવાત યૂખા બિલ 
માંએ હાથ દાખીને હસ્યા વિતા રહી શકયો નહીં. ક 


સિસ્ટર હેમલિત ખાણુા માટે પણુ રૉકાયો નહિન તેતો વેડો 
જીત સાથે તયાર હતો. તે વચ્ચે આવતુ” નાનકડ' ઝરણ' ફૂદાવી, ટેકરી... 
વઢાવી, વિંગડેમ જવા માટેના ટ્ર'કા રસ્તા તરીકે કેટલીક વાર ૧૫૨તી 
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[ ૫૩દ'ડી પર આગળ દડૂકાવતો રહ્યો. 
ઃ સવારી કરતે કરતે પાઈનવૃજ્ષેવાળ! નાનાં નાનાં ખેતરો તેની 
1 નજરે પડ્યાં. ફૂલોથી 'ખચિત એક ડાળ એક મકાનતા બારણા જેટલી 
“ઊચી વધી હતી. ત્યાં એક સાતા ખીજી એક ડાળ પર ખીલેલાં 
પુષ્પોની છાયામાં ઊ'ઘતાં બાળકતુ' ષ્યાન રાખી રહી હતી. જરાક 
. આગળ વધતા ઝરણુાના પાણીમાં ઉધાડા પગે છબછળિયા કરતાં કેટ- 
| લાંક બાળકો હેમલિનને મળ્યા. આ ખાળકો સાથે એણે એટલી તો 
મીઠડી દાસ્તી બાંધી દીધી કે 'ેટલાક છોકરાએ તો ૫ પકડીને ધેડાની 
' પીઠે ચડવાને તોષ્રાન કરવા લાગ્યા, ત્યાંથી આગળ વધર્તા પહેલાં હૅમ- 
, લિન થોડાંક ચુસ્બતો અને સિક્કાઓ પાછળ મૂકતો ગયો, અને પછી 
ર જ'ગલમાં અ:ગળ વધતા નેકે એટલા તો કોમળ અતે મીઠડા અવાજે 
શાવાનું' શર કર્છું' કે, હુ' માતુ છુ કે, એતે સાંભળવા કદાચ પ'ખીએ 
* પણુ થગ્ભી ગયાં હશે ! 
એક હાથમાં પત્તાંતી કેટ અને ખીજમાં બ“દૂક રાખનાર, 
ખહાર્થી હઘ્યહીનત લાગતો આ જુગારી ભાવપૂર્ણ અને મધુર રસથી 
યુક્ત મીત ગાઈ શકે તે માનવું ખરેખર સુશ્કેલ હતુ'. 


શાડી વાર્‌ પછી. મિસ્ટ? હેમલિન પાછે વિંગડેમ જતારી 
ધોરી સડક પર પૂર્વવત આગળ વધી રલ હતો. જક્ષફીત 
તળેટીઓ અતે કપાયેલાં ૬ૃજ્ષેનાં થડો શહેર ટ્ર'કડુ' આવી રહુ હોવાનું 
#સૂચવતાં હતાં. પછી તો દેવળને શીર્ષભાગ દેખાયો એટલે તેની સ'પૂર્ણુ 
“માતરી થઈ ગઈ "૬ પોતે ઘેર આવી પહેંચ્યો છે, થોડીક મિનિટો 
ખાદ એક નાનકડી, સાંકડી ગલી વટાવીને તે સોનેરી રગે શેભતી 
બારીઓવાળ। મે'ગાલિયા સલૂન પર આવી પહેંચ્યો. જ્યાં દાર પીરસાતો 
હતો એવા એક વિશાળ ઓરડાને વટાવીતે તે એક અ'ધારિયા લાંખા 
ઓરડામાં આવી પહોંચ્યો અને તેને પણુ વટાવીને એક કીમતી રાચયી 
સુક્ષાભિત, આછા ઉત્તસવાળા ઓરડામાં આવ્યો બારણે ટકોરા પડ્યા 
ને જગ્યા ત્યાં સુંધી એ ઓરડામાં તે ઊ'ઘતો જ ર્લો, ટકોરા સાભળી 
થશે એક પાતળી દોરી ખે'ચીને બારણુ ઉઘાફ્યું અને એક - માણસે 
અંદર પ્રવેશ કર્યો 
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નવાંગતુક એક, પડોળા, ખભા, અતે ત'દુરસ્ત-પડ૭'દ કાયાવાળે 
આદમી હતે'. પર'તુ આ વિશેષણ તેના ચહેરાને લાયુ પાડી શકાય 
એમ નહોતું, કેમકે તેતો ચહેરા સાવ ગળા ગયેલો અતે વ્યભિચારી- 
પણુની ચાડી ખાતો હતો. વળી તે પીધેલો પણુ લાગતો હતો કેમ કે ' 
હેમલિનને જેઈને બે ડગર્લા પાછળ હટીતે તે બોલ્યો : મતે એમ કે 
મારી કેટી અહીં હરો. એના શખ્દો ત્રટક અતે દારડિયાના હોય 
તેવા જ હતા. 


સિસ્ટર હેમલિન રાખેતા મ્રજબતુ' કઠૉર સ્મિત કરી, ટટાર 
ખતી ધ'ા માટે (જુગાર મારે) તૈયાર થઇ ગયે. 
“તમે ધેડાગાડીમાં આવ્યા, નહી' ? નવાંગતુકે આગળ ચલાવ્યુજ 


“તા' હેમલિને કું, “હુ' સ્કાગસકેરી સુધી જ ગાડીમાં હતો. 
અહી આવતા હજી એને અડધો એક કલાક તો! નીકળી જ જરે. 
હમણાં તારું તસીગ કવુંક છે ? 


'સાવ ભ'ગાર' બ્રાઉતે કહ્યું અને સાથે જ તેના ચહેરે અચાનક 
નિરાશાની લકીર ઊપસી આવી “મારી કને એક ડોલર સિકકે બચ્યો 
નથા' તેણે દુઃખે સ્વરે આગળ ચલાવ્યુ, “હુ” ફરી જીતું ત્યાં સુધી મતે 
સે। ડોલર ઊછીના આપી શકશે ? વળી મારે ઘેર પત્નીતે પણ થડા 
પૈસા મોકલવાના ઊભા છે, વળી એટલા પૈસા તો તમે મારી પાસેથી 
ખોખામાં ઓછી વીસેક વાર તો જીત્યા છે! જ.” ી 


જેકે સે!નાના સ્વરૂપમાં સે! ડોલર આપતાં કહ્યું : “પત્નીના 
નામે તું દર ફેરા બહ'તાં કાઢે છે એના કરતાં ખીછી “કોઈ રમતમાં 
નસીબ અજમાવવા તારે એ પૈસા જેઈએ છે એમ ચોખ્ખુ' કખૂલ 
કરી દે ને. ખધા જણે છે કે તુ' વાંઢા છે' 


“તમારુ” માનવું ભૂલભરેલુ' છે.' બાઉતે એકાએક ગમ્ભીર બની 
જઇ કશું, “મારે પત્તી છે અને તેય ખાસ્સી રપાળી. પુર્વાય પ્રદેશમાં 
એનું મૉહું' ભાન્યાને ય ત્રણુ વરસ થઇ ગયાં, હું' જ્યારે પૂરતા પૈ”. 
ખચાવી શકીશ ત્યારે હું એતે અહી', મારી પાસે બોલાવી લઇશ,” 


૧૮ 


ડુ" અહી' જેને શોધવા આવ્યો એવુ" શુ" કરીશ ?' હેમલિને 
પૂઠ્યુ', “પેલી કેટી ' શુ તામ એતુ ?” 


શિચ્ટર થાઉન પોતાની ભોૉંઠપ છુપાવતાં બોલ્યે : “સાર ગોલી 
એને. માણુસને થોડીક તો છૂટ હોવી જેઈએ, પણુ છેડ એ વાત 
ચાલ, એકાદ ખાજી થઈ ન્નય. તે આપેલા સોના ખમણા કરવાની 
એકાદ “કાશિશ કરી ન્નેઉ'.” 


જેક હેમલિને આ મૂર્ખ મિત્રને કૃતૂહલપૂર્જક નિહાળ્યો. કદાચ 
એતે ખખર પડી ગઈ' હતી કે ખ્ાઉનત હારવાનેો જ હતો અને તો તો 
પછી એના પૈસા કોક ખીન્નના ખીસામાં પડે એના કરતાં પોતાના 
ખીસામાં આવે એ શું ખોટુ'? એણે સ'મતિસ્રચક રીતે માથું' ધુષ્નાવી 
ખુરસીને ટેબલની નજીક આણી, 


એ જ ઘડીએ બારણે ફરી ટકોરા પડ્યા. 
“ચોકસ કેટી જ હોવી જેઈએ.” બ્રાઉન બબડો, 


સિસ્ટર હેમલિને ફરીથો પાતળી દારી ખે'ચીતે બારણુ ઉઘાક્યું. 

પણુ ઊધડતાં વ્હૅ'ત, જિદ્ગીમાં સૌ પ્રથમ વાર તેણું પોતાની સ્વસ્થતા 

ગુમાવી દીધી ને તે મુ'ઝવણુમાં પડી ગયો અને જિદગીમાં સૌપ્રથમ વાર 
તેતા ફિક્કા ચહેરા પર્‌ ગરમાગરમ લોહી ધસી આવ્યુ, 


કમ કે આવનાર વ્યક્તિ હતી-પોતે જેતે વિંગડેમ ખાતે હાથનો 
ટકા આપીને ઘોડાગાડીમાં ઉતારી હતી તે ! આવનાર યૌવતા એ હતી 
"% જેતે બ્રાઉતે-હાથમાંથી પત્તાંની કેટ નીચે સરકાવી દેનાં તવરસ સ્મિત 
વડે-આવકારી : “ઓ મારા ભગવાન, આ તો મારી વહુ !' 


કદાચ શ્રીમતી ખ્રાઉનની અસરથી ઝે પછી કોઈ સફળ કુક્તિતે 

લીધે, ગમે તેમ પણુ તે દ્િવિસ પછી મિસ્ટર બ્રાઉતનુ' તસીત તેને 
એકધારી યારી અપાવતું રહયું. પત્નીના આગમન પછીના માત્ર એક ક્ર 
ખે અઠવાડિયાંમાં રમાયેલી બાજીમાં તેણે મેળવેલા પૈસામાંથી જ તેણે 
સેનાની ખાણુના શેર્‌ ખરીધ્વા, લોકોમાં વાયકા ચાલી કે બાઉતે કદીય 
જુગાર ન ૨મવાતું પણુ લીધું છે અને વળી કેટલાક તે! એવી ય વાત 
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કરતા હતા કે બાઉનેને તો જેક હેમલિતે પૈસા આપ્યા છે. તેશે 
“વિંગ્ડેમ હેરેલ' પણુ ખરીદીને નવી બનાવી દીધી, જેમાં કદાચ રેપાળી 
શ્રીમતી બ્રાઉનતે કારણૅ-ત્રાહકેની કદી તૂટ પડતી તહીં, સેક્રેમેન્ટા ખાતે : 
પ્રતિનિધિત્વ કરવા માટે બ્રાઉન ચૂ'ટાઈ આવ્યો. દેવળામાં પણ તેણે 
અઢળક દાન આપ્યુ" અતે વિગ્ડેમતા એક રસ્તા સાથે પણુ તેવુ' 
નામ નનેડાયું. 


ત્તમ છતાં એક નોંધપાત્ર બિના એ હતી કે જ્યારે એક તરફે તે 
સમૃદ્ધિ ભણ્‌ા। દોટ મૂકી રહો હતો ત્યારે જ ખીજ તરક તે ફીકો, 
અસ્વસ્થ અતે શ'કાશીલ પણુ ખનતો જતો હતો, તેની પત્તીની લેક- 
પ્રિયતાની સાથે જ તેના મિશજ્જનો પારે પણુ વધતો ગયો, પતનીને 
ચાહતા હોવા ૭તાં તે ખૂબ જ ઈપ્યાખાર પતિ બની ગયો. જે કે, 
પત્તીને તેણે સમાજમાં હ”વાભળવાની સારી એવી છૂટઠ'ટા આપી 
હતી પણુ એવનુ' કારણુ એમ કહેવાતું કે એક વાર જ્યારે તેણે પત્નીને 
ખંધા શાથે છૂટયા હળવાભળવા બદલ ઠંપદ્ઠા આપવાનો જિદ્ગીતો સૌ 
પ્રથમ તે એકમાત્ર પ્રયાસ કર્યો ત્યારે જે પ્રચણ્ડ કે।પાયમાન સ્વરેપા 
ખતીને પત્નીએ તેને ચૂપ કરી દીધો હતો, એ હતું, આવી આવી વાય- 
કાઓ મોટે ભાગે તો શ્રોમતી બાઉતે વિગ્ડેમ પધારતા મહેમાનોતી 
દેખભાળ કરવા રાખેલી સ્રીઓ તરફથી જ વહેતી થતી. 


મધ્ય ઉનાળાની એક રામે મન્નનુ” ચાંદરણું ફેલાયુ' હતું. મોટી 
આંખોવાળી, ગુલાખી ર્પકડી ખ્રાઉતતી વહુ ટેકરીઓ પરથી આવતા 
મ' સમીરને માણુતી વર'ડામાં મેઠી હતી. તેના સૌ'દર્યથી આહત 
બનેલા અને તેને રીઝઝવા આતુર એવા 'ેટલાક લટ્ટુએથી વેરાઈને બેઠેલી 
હોવા છતાં છાઉતની વહુ અત્યારે ખુશમિજાજમાં હતી. પણુ છેલ્લી 
કેટલીક ક્ષણો દરમિયાત, તેએ જેઇ શકયા કે બરાઉતતી વહુ તેમતે 
નહી' પણુ કોઈક ખીજાતે! જ વિચાર કરતી હતી. 


એટલામાં જ થોડે દૂર રસ્તા પર ધૂળ ઊડતી દેખાઈ અતે 
હાજર રહેલાખે।માંથી એકે ગ્રીણી આંખ કરીને ન્નેયુ' તો જેક હેમલિન 
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પોતાના ભૂખરા અશ્ચ પર સવાર થઈતે ટેોટેલ ભણી આવી રહો હતો, 
બાઉનની વહુતે અઃ બાબતે ખાસ કશું કહેવાતુ' ન હોઈ સામાન્ય 
રીતે જ સૂચન કર્યુ” ક બહાર હવે ઠડી પ્રસરતી જતી હોઇ બધા 


« અંદર્‌ જયુ તો ચારું. 


, મિસ્ટ? બ્રાઉન અત્યા?ે ખાણું" લીધા બાદ હ'મેશની જેમ ધોડારમાં 
ગયો હતે, કદાચ એ રીતે તે પોતાની વહતા મિત્રો તરક અણુગમે 
બતાવવા મથતો હતો, અથવા ખીજ માટીપગા ખીકણુ માણુશોની જેમ, 
સામે જવાખ ન આપી શકતા મૂગાં પ્રાણીએ પર પ્રભુત્વ મેળવવામાં 
આન'દ પામતો હતે. ત્યારે એક ધેડાનતે કેળવી રહો હતો જેતે સતાવે 
એટલી મારપીટ કરી શકાય, પોતાની વહુ પર જે હાથ તઢાત્તો 
ઉમમત તે અહી' આ ઘોડા પર વસ કરી રાકતો. 


ઘેડારમાં રહ રલ તેણે પેલા ભૂખરા વર્ણના અશ્વતે જયો અને 
નજર તેજ કરીતે જેયુ' તો તેના અસવારતે પણુ એળખી શકાયો. એ 
હતો જેક હેમલિંન, બાઉતે તેતે ઉષ્માપૂર્ણ આવકાર દીધો! અને શૈત્રી- 
પૂર્ણ ભાવે હસ્તધૂનત કર્યું”. જે કે, હેમલિન તો આ બધેદ વખત 
દરમિયાન ટાઢાબાળ જ રલો. લાઉતની વિત'તીથી હેમલિત હોટેલના 
પછવાડેના ભાગમાં આવેલા દાદર ૫ર થઈતે ઉપર ગયે, તેએ જ્યારે 
એક સાંકડા ખ'ડ અતે ઓરડામાં થઈતે આગળ વધતા હતા ત્યારે 
હૈેમલિનની તજર તે! વાર'વાર ઘેડાર ભણી જ વળતી ઉતી. તેઓ જે 
ઓરડામાં પ્રવેસ્યા તે ઓરડામાં એક બિછાનું, એક ટેબલ, થોડીક ખુર- 
સીઓ અતે સ'ખ્યાખ'ધ બ“દંકા તથા ચાખૂકે। હતાં. 

“આ “મારુ રહેઠાણુ છે, જેક' આછા નિઃ્શ્વાસ સાથે બિછઠાના 
પર્‌ પડતાં, પોતાના સાથીદારને પણુ બેસવાનું” સૂચવતાં બ્રાઉતે ક્યું, 
જારી વહતો ઓરડા સામેતા છેડે છે, અમે છેલ્લા ૭ મહિતાથી ભેગાં 
રહ્યાં તથી. સિવાય કૈ ભોજનના સમયે, પણ તમતે મળીને મને ખરેખર 
ખુશી થાય થાય છે, દોસ્ત !' કહેતાં તેણે પથારીમાંથી બેઠા થઈને ફરીથી 
જેક સાથે હસ્તધૂનન કર્યું. 

'આપણે એકાંત મેળવીતે ખધી વાત કરી શફઝીએ એટલા ખાતર જ 

ર્‌૧ 


હુ' તમતે અહીં ઉપર સુધી ખે*ચી લાવ્યો, બત્તી ચાલુ કરજ્ઞો નહીં, 
આપણે ચાંદાના અજવાળે જ વાતો કરશું, પણુ પેલી બારી પર પગ 
ટેકવીને મારી જેડાન્નેડ બેસે- પેલા શીશામાં થોડોક દાર હરે.” 


હેમલિતે પીવાની દરખાસ્ત સ્વીકારીં નહીં. ક્લેવેરાસક*ના ખાઉતે 
દીવાલ ભણી માં કરી આગળ ચલાવવા માંડયુ*, “ને હુ" મારી વહૃતે 
ગાંડાની માફક ચાહતો તા હોત તો તો એતે વિશે ચાલતી બધી વાતોને 
જરાય ગણુકારતે નહોં. પણુ રોજબરોજ તેનો પ્રેસ પાસવા ફાંફાં મારતા 
ભમરાઓતે નનેઈને મતે ક”ઈતુ' કઈ થઈ ન્નય છે. ૫૨"તુ તમને મળીને 
સાચે જ હુ' બહુ ખુરા છું * અંધારામાં જ તે પથારીમાંથી બહાર આવીતે 
પોતાના સાથીદારતો હાથ પ'પાળતો હતો તેણે કદાચ હાથ ૫'પાળનાનુ 
ચાલુ જ રાખ્યુ' હેત પણુ જેકે હળવેકથી પોતાના હાથ ખે'ચી લઈને 
બટનવાળા “કાટ હેઠળ સરકાવી દીધો અને ખેફિકરાઇથા પૂહ્યું : “આ 
ખૂધુ* કેટલા વખતથી ચાલે છે ? 

“જ્યારથી તે મે'ગોલિયા સલુનપ્માં આવ-ક કરતી થઇ છે ત્યારથી. 
લારથા ન્નણે કે તે પહેલાંનો 'યાઈ રહી જ નથી. ત્યારે હુ* મૂરખ 
હતા અને હજ ય છું જ. પણુ ખુદ હુ'જ નહોતો ઝનણુતો કે મારે] એની 
તરફતો પ્રેમ કેટલો તીત છે. 

વાત એટલેથા જ અટકતી નથી, મને ન ચાહે તો ય કશે વાંધો 
નહી', અને અહીં' આવતા પ્રત્યેક પુરુષતનુ' પ્યાન ખેચીને જ મેસી રહી 
હેત તો ય કઈ નહોતું, પણ મતે ખટક છે એ કે તે પોતે થઈતે કોઈકને 
ચાહે છે! ખસતા નહી', તમારી બ'દૂક તમતે ખૂ"ચતી હોયે તો 
કાઢીને બાજુ પર્‌ મૂકો. 


છેલ્લા છએક મહિતાથી તે કઈક દુ:ખી, એકલી પડી ગયેલી અને 
અસ્વસ્થ બની ગઈ છે, છેલ્લા “કેટલાક વખતથી તે 'કોઈકતે છૂપા 
છૂપા કાગળા લખી રહી છે. કપડાં, ઝવેરાત બધુ" એવી રીતે ગોઠવી 
રહી છે નનણુ મને છોડીને કયાંક ખીજે ભાગી ન જવાની હોય. હુ' બધુ 
*સ્થળનુ' નામ છે...અનુ. 
૧મે'ગોલિયા સલૂન-્મેગોલિયા નામનુ દારૂનું પીડું.-અનુ. 
રર 


સહી શકુ' પણુ તેતા વગર રહી શકીરા નહીં....' -કહેતાં તેસે પોતાનુ” 
માથુ ઓશીકા હેડળ છૂપાવી દીધું" અને થોડીક વાર માટે તો । અભરાઈ 
પરના ઘડિયાળના ટિક ટિકૂ અવાજ સિવાય ઓરડામાં શાંતિ હવાઈ 
ગછે. મિસ્ટર હેમલિન પણુ માત્ર છુમાડા કાઢતો બેસી જ રલો. વેાડીક 
વાર પછી ઊભા થઇતે હેમલિતે ખારી ખોલી તાપ્મા. ઓરડામાં ચાંદાનું 
અજવાળી" હવે આવતુ* નહોતુ 


“હવે મારે શું કરવુ ?' અ'ધકારમાંથી ખાઉતતો અવાજ આવ્યે. 

તેને' નવાબ પણુ એટલી જ ઝડપથી અને સ્પષ્ટતાથી આવ્યો : 
“એ સાણુસતે શોધીને મારી નાખ.” 

'પૂણુ જેક 1!' 

“પણુ ખણુ કઈ નહિ, તેતે સન્ન થવી જ જેઈએ. 

“પણુ એમ કરવાથીય મારીં પત્નીનો પ્રેમ મને મળસે ખરો 7 

જેક કશે] પણુ જવાબ આપ્યા ૩૩૨ ખારી તરફ્થી ખસીતે 
બારણુ! તરફ આગળ વષ્યે. 


“હમણાં જશો નહિ જેક. બત્તી ચાલુ કરે! અને ટેબલ પાસે 
બેસે, તમારી હાજરીથી સારુ* લાગે છે. 


જેકે થોરડી આનાકાની કરી પણુ છેવટે રોકાયો. બિછ્ઠાતા ભણી 
તજર તાખતાં તેણે પાતાના ખીસામાંથી પત્તઃ'ની કેટ કાઢી, પણુ બ્રાઉ- 
નનું મોં હજી દીવાલ ભણી જ હતુ'. મિસ્ટર હેર્માલતે એક પાનુ 
કાઢીને રેબલની ખીજી બાજુએ બેઠેલા કાલ્પતિક ખેલાડીને આપ્યુ”. 
પહેલુ' કાર્ટ દુરીનુ' હતુ' અતે ખીજી, પોતાતે ભાગે આવેલુ" કિંગ 
હતો. તેણે પાછાં બધાં પાતાં ભેગાં કરીને વહેચ્યાં, અ તખતે પેલા, 
સામેના કાલ્પત્તિક ખેલાડીને ભાગે રાણી આવી અને પોતાને ભાગે 
ચોગ્ગા, જેકે ત્રોજ, નિર્ણાયક રમત “આદરી, જેમાં સામેનાને ભાગે દુરી 
અને પોતાતે ભાગે રજન આવ્યાં. જેક દેખીતી રીતે જ જીત્યો! હતે. 


'્રણુમાંથી ખે' જેક બોલ્યો. 


૨૩ 


“થું ત્રષુમાંથી ખે !' બ્રાઉને પૂર્છર્યું. 

“૪ નહી.” 

પછી જેકે ખીજ રમતમાં પોતાતું નસીબ અજમાવવાતી કોશિશ 
કરી, એમાં પણુ એ જ જીત્યો. જીતી જવાની જુગારીને પડી ગયેલી ટેવ* 
"કેટલીક વાર આપત્તિરૂપ બને છે. 


કુયાં તો હેમલિતની હાજરીથી લાગતી રાણતને લીધે, ક્યાં તો 
દારૂની અસરતે લીધે, કયાં તો એ બ'તેની ભેગી અસરને લીધે, ગમે તેમ 
પણુ બ્રાઉનની વેદતા તત્કાલપૂરતી તો શમી ગઇ અતે તે ઊ'ધર્માં પક્યો? 
સિસ્ટર હેમલિને પોતાની જગ્યા પરથો ઊભા થઈને બારીમાંથી ચાંદાના 
અજવાળા હેઠળ નિદ્રાધીન યયેલા વિંગડેમ કસખાને નિહાળ્યા કર્યો. 
ર્‌ાશ્રિતી તીરગતામાં ટેકરીઓની પડછેથી આવતા પાઈનશક્ષેના નિઃશ્રા- 
સને તે માંભળતોા રલો. 


પછી તેણે ઊગે આકાશમાં ન્નેયુ, ત્યાં જ એક તારે ખરીતે 
નીચે પડયો, તરત જ ખીન્ને. ને ત્યાર પછી તરત જ ત્રીન્ને એમ 
એકસામટા ત્રણુ-ત્રણુ તારાખોના ખરી પડવાના વિચિત્ર બતાવે હેમ- 
લિતને નિર્ણય કરવાની ખીજી તરકીમ સૂઝાડી, જે ખીજી પદર મિનિટ 
દરમિયાનમાં કોઈક તારો ખરે તો.....- 

તે બેઠો,.,બેઠો રાહ જેવા લાગ્યો, આર્ડામાંતા ધડિયાળને પણુ 
તેણે પ્યાન-'મહાર ન જવા દીધુ, પણુ 

એકેય તારા ન ખર્યે, 

ઘડિયાળમાં ખેતા ટકોરા પડયા, બ્રાઉત હજ ધારતો હતો. હેમલિન 
રબલ પાસે ગયો અને પોતાતા ખીસામાંથી એક પત્ર કાઢયો, જેની 
પર સ્રોતા હસ્તાક્ષરામાં માત્ર એક જ લીટી લખેલી હતી- 

'્રોડાગાડી લઇને બરાબર ત્રથુના ટકે।રે ઘોડાર પાસે 
હાજર રહેને.” 

ઊ'ઘનારે નેચેનીમાં પડખુ* ફેરવ્યુ” અને ન્નગી જતાં પૂયું' : 

'જેક તમે “ત્યાં છે! તે ?” 
૨૪ 


“હા 

“હમણાં જતા નહીં, મને હમણાં જ મારા ભૂતકાળ વિશે સ્વપ્ન 
આવ્યુ' કે સ્યૂ (ડબ્રાઉ્તની વહ) અને હુ' હમાં ફરીથી પરણ્યાં અને 
તેમાં તમે અમતે પરણાવતાર પાદરી હતા.? 


આ સાંભળી પેલો જુગારી હસ્થો, પથારીમાં બેઠો, પેલે પત્ર 
હજીય તેના હાથમાં જ હતે, 


“ઝે તો એક શુભ શુકન થ્યું કહેવાય, નહી' ?” બાઉતે પૂછયું. 


“હુ' એમ ધારું છું, પખ્ુ મતે કહે, મિત્ર મારા, શું હવે તારે 
ઊઠેવુ' ન નેઈએ ?' 


આ અપીલને માન આપીને, હેમલિને લ'બાવેલા હાથની મદદથી 
બ્રાઉન બેઠે થયો, તેણે સિગારેટ સળગાવવી હતી પણુ દીવાસળા 
નહેતી એટલે હેમલિને પોતાના હાથમાંતા, પેલા સ્રીના હસ્તાક્ષરવાળા 
કાગળને સળગાવ્યો અને પોતાના સાથીને સિગારેટ સળગાવી આપી, 
પૂશ ખળી ગયો ત્યાં સુધી કાગળ તેણે ઝાલી રાપ્યો. પછી ફે"ફી દીધો 
ત્યારે ખરતા તારાની જેમ કાગળ બારીમાંથી ભોંથે પડષો. છેક ચે ત 
પડચો ત્યાં સુધી હૅમલિન તેને જેતે જ રલો. પછી પોતાના મિત્ર 
તરડ પરીને ખેદલ્યો : 


“શા રોસ્ન,' તેના હાથ બ્રાઉતેના ખભા પર હતા, “માત્ર 
દસ જ ચિનિટ પછી હું રસ્તા પર હે!ઈશ, આપણે ફરી પાછા કયારે ય 
મળાશુ' નહી, પણુ જતાં પહેલાં મારી, એક મૂરખની-સલાહ સાને ? 
તારી પાસે જે કઈ હોય તે બધું” ય વેચી કાઢ અને તારી વહુતે તારી 
સાથે લઈને આ દેશ છોડીને ચાલ્યો જા, તારે કે એને માટે આ રહેના 
માગ્યુ સ્થળ નથી. તેને કહૈ કે “તારે આવવુ જ પડશે' અને ત્ને તે 
આનાકાની કેરે તો બળખજરીથી ધસડી જા, તું કોઇ પણુ જતની 
ચિતા કરીશ નહીં, કેમ કે તે બળવાન તથી અને રં સ'પૂર્ણ નથી, 
(હિંમત રાખ મરદ થા ને તેની સાથે સ્ત્રીતે યોગ્ય વતન કર, મૂરખવેડા 
છેડ, લે, ચાલ, આવન્ટ.” 
સ્પ 


આટટછું કહીને તેણે પોતાની જાતને બ્રાઉતની બાથમાંધી છેડાવી 
અને ઉતાવળે.પગલે દાદર ઊતરી ગયો. ધોડા પાસે તેણે ત'દ્રાધીન 
૨ખેવાળને ઢ'ઢાળીને જગાડવો અને કહું : 

“મારા ઘોડાને માત્ર બે જ મિનિટમાં ઝડપથી તયાર કરી દે.* 

“પણુ શેઠાણીએ તો ગાડી તૈયાર કરવાનો હકમ....... 

“જહન્નમમાં ગઈ તારી ગાડ .” 

છુજ્તા રખેવાળે બને એટલી ઝડપથી ઘોડે તેય1૨ કર્યો 

'શુ' કોઇ ઝઘડા થયે મિસ્ટર હેમલિન ?' 

“બાજી પર હટ.” 

ઘોડાના એક કૂદકા અને હેઠે પ૨ ઘોડાને દીધેલી ગાળ સાથે જેક 


સડક પર્‌ આગળ વધી રલો. ખીછ જ પળે પેલા ર્ખેવાળની ઊ'ઘરેટી 
આંખ સામે, દૂર જતા ધેોડાએ ઉડાડેલી ધૂળતું વાદળ તરી રહું, 


વહેલી સવારે, માઈલો દૂરના પ્રદેશમાં, રગ્ય વાતાવરણુમાં લોકોએ 
જાણે પ'ખીનો કલરવ સમે! મધુર ક'ઠે સાંભળ્યો. મીઠી નિદ્રામાં પડેલાં 
માનવીઓના શ્રવણે તેનો ધ્વનિ પડયો અને તેઆએ બિછાનામાં પડખુ' 
ર્વ્યું અને યૌવન, પ્રેમ, વીતેલા દિતોનાં સ્વપ્તોમાં ખોવાઇ ગયાં, 
'જ ચહેરરાવાળા માનવીઓ અને સોનાની શોધમાં મ'ડી પડેલા શ્રમ" 
- એ સુદ્ધાં પોતાના કામમાંથી પળવાર અટકીને, ઊગતા સૂર્ય'તી 
ગુલાખી આભામ'ડિત વાતાવરણુમાં ખોવાતા જતાં આ સાહસિંક 
પ્રવાસીના ગીતતે સાંભળવા લાગ્યા, -િ 


[ ખ્રેટ હાર્ટકૃત “લાત ટ્રઈલ્સ'માંતી ખ્રાઉત ઓફ કેલેવેરાસ' 
વાર્તાનો અનુવાદ, ] 


સદ 


ઈતકાર 
ઇ [2 વ્તોજીમીજ* એદરોજવસ્કરી 





એશે રસ્તા પરથી જતી ગાડીનો અવાજ સાંભળ્યો. પચ્થરિયા 
[સ્તે પડતાં ધોડાર્નાં દાબલાં અને ગાડીનાં પૈ'ડાંના ખડખડાટ સ'ભળાતો 
કતો, પવન આવતાં સામેની ઝાડી હાલી ત્યારે લીલાં પાંદડાં વચ્ચેતા 
ખૂવકાશમાંથી તાર'ગી અને કાળા ૨'ગની ગાડી પસાર થયાને1 અણસ!ર 
રર્તાયો. તે સાથે ઘેડાનાં પરસેવાની ઉત્ર ગ'ધ પણુ આવી અને હવાની 
પાથે વહી ગઈ, એ ગ'ધ અતુભવવા એણે આંખા બધ કરી વિચાર- 
રતો પ્રયત્ન કર્મો, મહેમાનો નીચે ઊતરતા હતા. એમાંના કેટલાક 
કેંસતા હતા તો કેટલાક આકાશ તરફ ઉત્સુકતાથી જનેતા હતા, એ 
કૃખતે વાદળાં ખરયાં અને દૂર ક્ષિતિજતે સ્પર્શી રહેલાં ડ્ખતાં સૂર્યનાં 
કાલ તીરછાં કિરણ ચમફી ઊછ્ઢાં, ગાડીડાન ચાણુક વી'ઝતો હતો અને 
પડીએ ન્નેડાયેલા ઘોડા ફાટક તરફ આગળ વધતા હતા, એણે કરી 
॥ડીનાં પૈ“ડાનો ખડખડાટ સાંભળ્યો, તે સાથે ધરમાંથી આવતો અવાજ 
પણુ 'પ્યોત્ર, જમવાનું તૈયાર છે!' અતે પછી “આ છોકરા કયાં છે ? 
પ્યોત્ર ! એ વખતે આંગણુ ધીરે ધાર ખાલી થઈ રહ્યું હતું અતે ઘોડાની 
ડૃધ વરસાદ પછી ધરતીમાંથી ઊઠતી ગ'ધમાં સમાઇ ગઈ. 


સાંજ નમવાતે સહેજ વાર હતી પણુ ખેચેનપણે અધીરતાથી 
ઊ"ચેથી ઊડી “જતાં પક્ષીઓના ઉડ્ઠયતમાં એ એને અતુભવતો હતા. એને 
લાર્ગ્યું કે આ પક્ષોએ નથી, અંતરિક્ષમાં લટકતા જ્યોતીહીત તારા છે. 
પછી એ પક્ષીઓ એકાખેક પથ્થરતી જેમ નીચે પક્યા અને ઝાડીમાં 
એમની ભૂરી ઝલક દેખાઇ. 

એ ઝાડીએમાં છુપાઈને એક લીલવાળી બેન્ચ પર ખેઠો હતે. 
-યાંથા એ નદી અતે પેલે પારતા ઘાસનાં મેદાનો બરાબર જેઈ શકાતાં 
ડતાં, એની સ્લષેટિયા ભી'તો બરાબર જેઈ શકાતી હતી, એ સામેનાં 


ર્છ 


પગથિયાં જેઇ શકતે હતોા....ધર્માંથી બહાર પડતાં પ્રકાશમાં આંગણે 
સફેદ લેબાશ પહેરેલી એક સ્ત્રી [વત્રશ થઈતે આસપાસ ન્નેતી હતી 
એવામાં ધરના ખૂણુતા ઓરડામાં લાઇટ થઇ અને મેજ પર્‌ જમવાતી 
પ્લેટ મૂકાવા લાગી. ી 


એ ન્નેતા હતો ત્યાં એને લાગ્યુ” કે અંદર થતી વાતો ખારીમાંથી 
થઈતે મારી પાસે માવે છે, એ અવાન્નેમાં કાતારજતાનુ' મતને સ્પર્શી 
જતુ હાસ્ય પણુ સામેલ હતું. અથવા કદ્દાચ એને એ ભ્રમ હતે! પછી 
એણે ઉપલા માળતા પરદા ટાંગેલા ઓરડા તરફ જ્ેયું...એ પરદાની 
ધાર લાઈટતા પ્રકાશથી ઉજ્જવળ હતી, એવામાં એ ઓરડામાં એક 
સ્રીનો અણસાર વર્તાયો. 


એ હાથમાં મીણુબત્તો લઈને આમતેમ ફૂરતી હતીઃ એ અટકી 
અટકીને ચાલતી હતી. એને લાગ્યું કે કદાચ હું એની જ પ્રતીક્ષામાં 
અહીં બેઠે છુ. કાતારજના પ્રથમવાર એના પતિતી સાથે અહીં' આવી 
હતી. પતિગ્રહે જવા પહેલાં એનું બાળપણુ અને તે પછી વીતેલાં વર્ષો 
પસાર થયા હતાં એ સ્થાન બરાબર ન્નેઈ લેવા આતુર હતી. એતે 
પ્રિય હતી એ તમામ ચીન્નેતે એ પોતાના હાથથી સ્પર્શી લેવા ઇરછતી 
ણતી અને એ રીતે જણે એ પોતાતો અદશ્ય સ્પર્શ અહી' મૂકી જવાં 
ચાહતી હતી. 


એ પછી માણુબત્તીની આંચ અદશ્ય થ૪ ગઇ, ઓરડો ફરી . 
અંધકારભર્યો, નિર્જીવ થળ ગયે।. એતે લાગ્યું એ બધાં જમવાના મેજ 
પર બેસી ગયાં હશે અને મને હવે કોઈ મોલાવશે નહી'. વેડીવારમાં 
હવામાં ઠંડક વધી ગઇ અને ચારે તરક સનન્‍્તાટાો ૭વાઇ ગયે. એણે 
કૂરીવાર વળીને ધર તરક્‌ જેયુ' નહી*- હવે ગૅમેને કશાનીચે જરૂર 
નશતી. જે કે હજી સાવ અંધારું થયુ' નહોતું, પણુ એને લાગ્યુ' કે 
રાત થઈ ગઇ છે. આકાશમાં કયાંક એક્લડાક્લ તારા દેખાતા હતા. 
ચન્દ્ર કયાં ચે નહોતો. કેટલીક વાર પછી લાકડાના પુલ ૫ર કોઈ ખુલ્લા 
પગે ચાલતુ* હોય એવુ એને લાગ્યુ, પછી કાદવમાં ચાલતા છોકરાઓનો 
પદરવ સાંભળ્યો. એ છોકરાએ બેચેનીથી સીટી વગાડી વગાડીને એને 


૨૮ 


બોલાવતા હતા-આવ, આપણે અલીબાબા અને ચાલીસ ચોરની રમત 
૨મીશુ'...તહોં આવે તો પછી પસ્તાશે.. છોેકરાએગએ થોડીવાર એના 
આવવાની રાહ ન્નેઇ, પણુ એમતે લખ્યુ” ક એ નહીં આવે, એ વાયદો 
નહીં પાળે, ત્યારે જગલી ઘોડાની જેમ ભાગતા ચાલ્યા ગયા, એ એમના 
અવાન્ે સાંભળતો! રલો, પણુ, પછી એકાએક એને લાગ્યુ" કે ુ' ચે એ 
સૌની સાથે ભાગુ* છુ' અને છોકરા ઊ'ચા સાદે કહે છે, તું આવ્યો તે બહુ 
સારુ થર્યું...ડવે આપણે સરસ રમત ૨મીશ'...આપણી આ રમત 
યાદગાર રહેશે, આપણે રસ્તાના એક કિનારે છુપાઇ જઇશુ', ક્ટાકડા 
ફ્ોડીશું અને કાતારજીતાતે જબરદસ્તીથી ઉપાડી જઈશૃ'...એને છેડી 
મૂકવા માટે બહુ મોટી રકમ સાગીશુ*...પાતાના એ વિચાર પર એ 
ખુશીમાં ચીસ પાડી ઊક્થો, પણુ પછી હવા ઓર ઠં'ડી થઇ ગઈ અને 
છોકરાઓના અવાજ સ ભળાતા બ'ધ થયા, પછી એતે લાગ્યુ” "કે જ 
નણે કજી' જ સાંભળ્યુ” તથી, 

એ પથ્થરની એક તાનકડી બેન્ચ પર બેસી ગચે1. એની ડંડકુ 
એતા શરીરમાં સમાવા લાગી, એ શરીર સ'કોચીને નણ પોટલા જેવે 
ખતા ગયો. એ શરીરે આછી ધુન્નરી અનુભવવા લાગ્યો. એવામાં એણે 
એકાએક ઉદ્ઠાસીતતાભર્યું” ખાલીપણુ* અનુભવ્યુ'...માશાર્મા કરુ યે કર- 
વાનુ' સામર્થ્ય નથા, થોડીક વાર્‌ પછી એ એકાએક ઊઠ્યો અને વાડા 
તરફ ભાગવા લાગ્યે।...ન્નણે પેલા ભાગી ગયેલા છે।કરાએને બોલાવવા 
ત જતો હેય...ત્યાં જઈને એ થોભી ગયો પગની એડી પર ઊભ્નો 
થઈતે એ ચાલ્યા ગયેલા છોકરામોને જેવાની શિશ કરવા લાગ્ધો, 
સાચી વાત એ વીસરવા નહોતો માગતો કે હું થોડીવાર પહેલાં એ 
છોકરાએ સાથે રમતો હતે અને કાતારજતા પણુ મારી સાથે રમતી 
હતીન્હવે તે સ્રી બની ચૂકી હતી અને પાતાના પતિની ચાથે એ 
પ્રથમવ[૨ અહી' આવી હતી. હા, એ મોટી થઇ ગઇ છે,...જે કે હું 
પોતે તો હજી છોકરા જ છું ..અતે કાતારજીતા એટલી દૂર ચાલી 
ગયાનું લાગતું હતુ' ક નનણે મે ખીજી દુનિયામાં ન રહેતી હોય |! 


એ છેલ્લી ગાડી આવી ત્યાં સુધી ત્યાં ઊભો રલો, એ ગાડી 
ર્હ 


કાતારજીતાને લેવા આવી હતી એણુ પગથિયાં ઊતરતા કેટલાક 
જણુતે જયા અતે છેલ્લી ગાડી ખડખડાટ કરતી પાછી કરી ત્યાં સુધી 
એ ઊભો. અને એમાંથી કાતારજીનાએ ડોકિયુ* કરીને ઊ'ચા સારે કહ્યું- 
“પ્યોત્ર ! કયાં છે તુ' ? શુ” આવીતે મતે વિદાય નહીં આપે?' પણુ એ 
તો જ્યાંના તાં અડગ ઊભો રલો. કાતારજીનાએ એતી દિશામાં એવી 
રીતે નનેયું, જણે પોતે અંધારામાં ઊભો છે તેની એતે જાણ કોય ..પછી 
જૂરી એક વાર્‌ પણુ ધીમા સાદે એણે હાંક મારી--“પ્યોત્ર ! અહીં 
આવીને સને વિંદાય તહીં આપે ? પ્યોત્ર....' એતે લાગ્યુ' કે ન્નણેં એ 
સાદમાં પસ્તાવા છે, નિરાશા છે અને અમુક અ'શે ગુન્હાની પ્રતીતિ 
પણુ છે, ત્યાર એ અનજણી પીડાથી ક'પી ઊઠ્યો ..કાતારજીતાનતે ગુનાની 
પ્રતીતિથી બચાવી લેવા માટે એ દોડી જવા તત્પર થયો, કેમકે એ 
કાતારજીતાને કોઈ રીતે ય ગુતેગાર્‌ માનતો નહોતો, પણ ત્યાં તો ધોડા 
આંચકા સાથે આગળ વષ્યા અતે કાતારજીતાના ધીમા સાદતે ફર 
લઈ ગયા -..., 


ગાડી જેતન્નેતાંમાં ફરાટકમાંથી નીકળીને લાકડાના પુલે પહોંચી 
ગઈ. એ જ વખતે એણે ત્યાં ભડકાતો ચમકાશે ન્નેયો, પછી ફટાકડા 
ફેટવાના ધડાકા સ'ભળાયા, તે સાથે કાતારજતાનુ' આન'દભયુ” હાસ્ય 
સ'ભળાયુ'. તે પછી એણે સાદ કર્યો-“પ્યોત્ર ! પ્યોત્ર !' એ સાદમાં પણુ 
ખુશીનો રણુકારો હતો. પણુ પછી એણે સાદ ન કર્યો, કારયુ કે એતે 
કહેવામાં આવ્યુ' હશે કે આ છોકરાઓમાં પ્યોત્ર નથી, ગાડી આગળ 
નીકળી ગઈ અતે છોકરાએ શેર કરતા રહા, પછી એતે લાગ્યું કે હવે 
મોટી થઇ ચૂકેલી કાતારજીતા માટે આ શોરબકોર સારા ત કહેવાય. 
પછી એતે અફસોસ થયે ' હું કેમ ભાગીતે છોકરાઓમાં ભળી ન 
ગયો ? અ"ધકાર બરાબર ઘેરાયેો હતો અને હવે કશું થઇ શકે એમ 
નહોતુ. એને ધરે જવાની ઈચ્છા ન થઈ, એ નદીના કિનારે કિનારે 
ચાલવા લાગ્યો. 

હજ એ પોતાના દોસ્તોના ઊ'ચા અવાજને સ!ભળી શકતો છેતો... 
છોકરાએ દોડતા હતા અતે વચ્ચે વચચે એનું નામ દઈને એને બોલાવતા 
હતા સાંભળવાની ઈચ્છા ન હોવા છતાં એ બધુ* સાંભળતો એ પથ્થ- 
૩૦ 


રોને કાશ્ણે નદીનો પટ સાંકડો થઈ જતો હતો અને નટીએવી રીતે વિક- 
રતી હતી કૅ જણે પાછી ફરવા માગતી ત હોય ત્યાં એ આવ્યો, ત્યાં 
એની નજર તદી વચ્ચેની એક મોટી શીલા ૫૨ પડી. ઉનાળે તેઓ 
ખૂધાં એ શીલ્સા પર બેસતાં હતાં-એ પોતે, કાતારજના, પોવેલ અને 
ખીજ ઘષા મિત્રે, પયુ પોતે હવે એ શીલા ૫૨ પહોંચી શકતો નહેતો, 
કેમ ક તદીમાં પાણી ઘણુ' હલુ" એણે ધાસ પર શરીર લ'બાવ્યુ' અને 
કાચતા કટકાની જેમ ચમકતા તારાઓઆથી લર્યાભર્યા આકાશને જેવા 
લાગ્યો. એણે શરદી અનુભવી નહી", બલકે એ કશૂ' જ અતુભવી 
શકતો નહોતો. , 


એ એમ જ અચળ, કશા થે વિચાર વિતા ખસ પડયો રલો અને 
થાફીતે ઊ'ઘી ગયે ત્યારે એણે નણે કાતારજીનાને। ધીમે સાદ સાંભળ્યો- 
પ્યોત્ર | આખર, તુ' મને શા માટે વિદાય આપતો તથી ? એ અવાજ 
નજીક આવતો ગયે. પછી પેલી શીલા ૫ર એણે કાતારજીતાતે મેકેલી 
ન્નેઇ અતે પેલે જ પ્રશ્ન ફૂરી ફરીતે પૂછવા લાગી. એતે લાગ્યુ' કે મે' 
એને વિદાય આપવાને। ઈન્કાર કર્યો એને કાતારજીતા કદી માફ નહી” 
કરે, એટલા માટે તો એ આજે અહી' આવી હતી. પછી એતે લાગ્યુ 
% અમે હવે કદી પાણીથી ધોવાયેલી પેલી શીલા પર સાથે ખેસી નહી" 
શકીએ, કાર્ણુ કે હવે બધુ જ સમાપ્ત થઇ ગયું છે, અને એણુ કાતા- 
રજના જેવા જ ધીમા સાદે પૂછ્યુ, “કેમ ? આખર, કેમ ?' અને 
કાતારજીનાએ કહ્યું : “તુ' પોતે જ સમજી શકે છે.' એણે પૂછ્યુ , 'આપણે 
બ“તે જુદાં પડીને, અલગ અલગ થઈતે શા માટે ઘેર જઈએ ? અતે 
ક્ાતારજતાએ કહું : “માત્ર મૂર્ખ જ એવો વિંચાર કરે છે કૅ કોઇ 
શથીજ કયારેય ખતમ થતી નથી.' એણે કશુ' સમજયા વિના ફરી પૂછ્યુ- 
“કેમ ?' એતે હજીયે ચિતા હતી કે કાતારઝતા મતે માફ નહી કરે, 
અતે જે એ સાફ ત કરે તો હુ હવે પછી ક્યારેય એને મળી 
નહી' શકુ, : 1 

અને એણું ભયભીત થઈને એ વિચારને હાંફી કાલ્યો, પણુ એના 
ભણુકારા એને સતત સ'ભળાયા જ કર્યા. છેવટે એણૅ ઘોડી વારે આંખે! 
ખોલી તો અંધકાર અતે મૌનમાં એણે પાતાના પિતાને સ!મે ઊભેલા 
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નયા, એ એના પર ઝૂકેલા હતા. એમણે કલું--“તુ' રડતો હતા ' એણે 
અટકીને જવાબ આપ્યો, “હ કદાચ ઊ'વી ગયો હતો.. ફ' કોઈ સપતુ' 
જેતા હતો...' પિતાએ પૂછ્યુ, “ખરાબ સપતુ”?' એણે કલું-'તમે 
જાણો જ છે.' અને પિતાએ કલું-'હા, હ* જાણું જ છુ. એ તારી 
વિદાય ૪૨છતી હતી. 

પછી એ બ'તે ચૂપ થઈ ગયા. કયાં સુધી અંધકારમાં એકખીજાતે 
જેવાને પર્યટન કચ્વા લાગ્યા. તે પછી પિતા એની પાસે ખેસી ગયા 
અને બ'તે નદીના વિઠ્રેલા પાણીને જેતા લાગ્યા. પિતાએ પૂછ્યુ, “આ 
જગ્યા તને પસ"દ છે?” એણે કશે જવાબ આપ્યો તહીં. પિતાએ ફરી 
પૂછ્યુ, “શા માટે પસદ છે? મને કહે,' પણુ એતે જવાબ આપવા 
ચોગ્ય શબ્દો સઝયા નહીં. એ જગ્યા સાથે એનાં સ્મરણે! %ેડાયાં હતાં, 
કવિતા પણુ. અહીં એણે ક્યારેક કાતારજતા સાથે એકલા બેસીને નદીની 
ભયાનક ગર્જતા સાંભળી હતી અને એના ઊડતા જળશીકરમાં નાલો 
હતો, અને અત્યારે પણુ પોતાના પિતાની સાથે બેસી પીંજરે પુરાયેલા 
પક્ષીની પેઠે પાંખ ફફડાવતા પોતાના મતની વાત કહી શકતો નહોતો, 
અને વળી, એ વાતતે ઘણે! સમય થઈ ચૂકયો હતો--ખણુ લાંમો સમય. 


વાત કર્‌ 
આહમદ મકરાણી 


છુ' તને ભૂધી જવાતી વાત કર; 
માછ્લ્લી વીંધી જવાની વાત કર, 
તુ' જ ખ'ધાયો હશે તારા થફી; 
વુ' તને છોડી જવાની વાત કર, 
મૌનપથ્થર્‌ લાગણીપોચા બને; 
શબ્દને ફોડી જવાની વાત કર્‌. 
એક ઘટના એતિહાસિક થૈ જશે; 
પાળિયા ખોડી જવાતી વાત ફર. 


લોહીનો સ્વાદ 
સુદ્દામા પાંડેય “ધ્ુચિલ' 


શખ્દો કઈ રીતે 

કવિતા બતે છે 

એ જએ. 

અક્ષરો વચ્ચેના અવકાશમાં 

શ્વસતા માણુસને વાંચો 

શુ તમે સાંભળ્યુ' છે કે આ 

લાખનો અવાજ છે અથવા 

માટીમાં ટપકેલા લેહીનો 

૨'ગ. 

લો!ખ"ડતોા સ્વાદ 

લુહારને ન પૂછે, 

પેલા ઘોડાને પૂછો- 

-જેતા મોંમાં લગામ છે. 

ફાંવકમર્ની મુદ્રાથી અંકિત કવિતા તેના શિલ્પવિધાનને કારણે 

કરી ફૂરી સમજવા અતે પામવામાં આન'દતે! જ વિસ્તાર છે. એવી બે 
કવિંતા પણુ જુદો અભ્યાસ માગે છે--કારણુ કે એ કવિતા છે. બ'નેને 
પામવાતે। માર્ગ કોઈ એક જ ધોરણુ ન હોય આ વિશિષ્ટતા જ ભાવ- 
કતે માટે કૌતુક, વિરમધ અને સોૌન્દર્યાન'દતી અતુભૂતિ કરાવે છે. 


પણુ એક એવી કવિતા છે, જેનુ* સ્વરપવિધાન સહજ છે, ડુ'ગરે 
પડેલો વરસાદ ડુ'ગરના આડાઅવળા માગે” પણ સીધો પ્રવાહર્પે નીચે 
ઊતરી આવે એવે સહજ એનો પ્રવાહ છે ક્વનિ, કાફ, વ્ય”યાર્થ, 
શખ્દસ'કેતતુ' શિલ્પ રચાયુ' નથી, હતાં એ કેમ સ્પર્શી જય છે ? કવિ 
ચ'ીદાસ કહે છે કે, “માણસ બધા પર્‌ છે, પણુ માનવી પર કોઈ નથા.” 
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સાતવીય સ'દર્ભ, એમ કવિતાકળા પર પણુ સરસા૪ ભોગવે છે અતે કઈ 
કળ। માનવ કે માનવ્યતેો સ'દર્ભ નથી? માણુસ વિનાનું જગત ઉતું 
હારે તે માત્ર હતુ“-સ્વર્ગ જેવું ચે તહીં, સાગર જેવું નહોં તે આકાશ 
જેવુ' યે નહોં, એ પચધાતુતા ઘટ પર મૂકું શ્રીરળ નહેોવું, ક કુતુ' કે 
કાજળતું-કશાનુ'ય પાત્ર નહોતું, તે માત્ર “હતુ',' પણુ એ જગતમાં 
સાણસનુ' આગમન થાય છે અને માણુસસ'દભે? આ જગત આવું યે છે 
ને તેવું ચે છે, તે ઉપરાંત પણુ તે ધણુ છે | પહેલાં ઘોડો માત્ર ઘોડો 
હતો, માણુસ આવ્યો અને તે ગતિંતુ' પ્રતીક બન્યો, ધોડા વફાદાર 
બન્યો અને ભાહૂતી ધોડાગારીનુ' સરિયલ ટટટું યે ગન્યો...-.- 


માણુસનો સ'દર્ભ જેડાતા કાઇ પણુ જડ ચેતન, હકીકત ઉપરાત, 
નૃત્તાંત, વાર્તા, ઉખાણુ*, સમસ્ષા, કવિતા, મહાકવિતા સુદ્ધાં થઇ 
જાય છે | બધી કળાનો આધાર સાતવસ'દર્ભ છે, શ્વાતતુ' એક 
ચિત્ર છે, આનેદૃખ અતે ભાવવાહી છે... સ્મૃતિની સહાય વિના દૂરખી- 
તતો કાચ જોતો હોય એમ જેઈ રહે-એ કળાકૃતિ હોવા ૭તાં માત્ર 
એટલાથી જ એ પમાય છે ? પણુ સ્મૃતિને તેનું' કામ કરવા રો... 
વણુઝારતો ફૂતરો, યુધિષ્ઠિરના રૂતરા અને ચન્દ્ર પર પહોંચેલી પેલી 
૨શિયન કૂતરી . કેટકેટલા સજર્ભા તાન થાય છે ! પછી પેલા ચિત્ર* 
માંતા કૂતરો કેનવાસની સરહદમાં પ્રુરાઈ રહેતો નથા... 

કયારેક કોળ સાધાર્ણુ કથન પણુ અસાધારણુપણે કેમ સ્પર્શી જાય 
છે ? કળાના આધાર વિના પણુ તેતુ' વ્યક્તિત્વ કૅમ સિદ્ધ થાય છે ? 

અહી' એક સ્મરણુ તાજી' થાય છે. ઘનશ્યામ ખીરલાએ તૉ|ષયું 
છે. પીલાની ગામમાં કશ્તી યોન્નયેલી. બહારના અને ગામના પહેલવાતો 
સ્પર્ધામાં ઊતરેલા. ખહારના ચઢિયાતા ..ગામનું નામ અતે તાક તો 
રહેવું જેઈએ, ગામના પહેલવાન કુસ્તીમાં હાર્યા ત્યારે કોઈએ કુસ્તી 
નેતા ગામના ઊ'ટગાળાને પડકાર્યો. અલ્યા, તું પહાડ જેવાં ઊંટને, 
અદ્‌ દ્ારિકા કરી મેસી પડેલા ઊ'ટને ઊભુ” કરી દે છે તો આ પહે- 
વાનને ઊ'ચફીતે અખાડાની માટીમાં ઊ'ધો મૂકવો એટલુ તારાથી 
ન થાય ? 

પેલા ઊ'ટવાળાએ ધોત્તિયાનો કચ્છ વાળ્યો ને ઊતર્યો અખાડામાં 
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હાથ મેળવવા આવેલા પહેલવાનને સીધો જ ઊ'ચકી લીધો તે ભોંયભેગો 
કરી દીધે। 1 કુસ્‍્તોના દાવ પેચની કળાથી અન્નણુ એવા એ ઊ'ટવાળા 
કુસ્તી જીતી ગયો, 


આ ધટતા કોઇ ધોરણુ નથી, પષ્યુ ધોરણુ બહાર પણુ રહેલી 
સિદ્ધિની શકયતા ચી'ધે છે, ન્યાયના ધોરણુની બહાર પણ કશે।ાક ન્યાય 
ક્યારેક રહેલો હોય છે એ સ'ભાવતા સ્વીકારવી જેઈએ. તે સાથે 
અપવાદતે “ધેરણુ માતવાની ભૂલ પણુ ન કરવી જેઈએ. નાગરી બાની, 
છ"દ્રભુત્વ, સિદ્ધ થયેલા યતી, પ્રાસ, કર્ણુમ'જુલ વર્ણુમાળા...આ 
સર્વથા શોભતી કાઇ કવિતા માત્ર રૂપાળું" મમી હોય અને લઘરવધર 
વેશવાળા, જ'થર્યા વાળવાળા જ'ગલનો છોકરો એછા શખ્દોની આગવી 
બોલીમાં કશુક વર્ણુવે તેનો સ્પર્શ અદ્ભુત પણુ હોય ! આપણું ધ્યેય 

“તા આદિમિ પણુ ચ'સ્કૃતમાં રહીતે એનો યથાર્થ કળાપરક બોધ કરાવે 
તે, પણુ કળાસ્વરૂપી સમી કરતાં કાઈ આદ્તમિરૂપે તે આદિવાસીની 
બોથીમાં કશુક કહે તો! તે સાંભળવા તત્પર રહીએ...નહી' તો માણસનુ 
એક અ'શતઃ તથ્ય ખોઈ તાખીશું. 

સ'સ્કૃતિએ આદ્મિ જગત ૫૨ રૂ૫ આરેોષપ્યું છે, કયાંક ર૫ 
દેખાય છે, ક્યાંક માત્ર આરેપણુ જ દેખાય છે ! અતેક શબ્દો આપણી 
સામે આવે છે, તે પ્રત્યેક અર્થવાઠી હોવાનુ' કહેવાય છે....પણુ ધણુ- 
બધા પર્‌ અર્થ માત્ર આરૉપેલે જ અતુભવાય છે, એવા શખ્દોની કોઇ 
ધાતુ નથી હોતી, એ અ-ધાતુ નિતિ” શખ્દો હોય છે, પણુ માણુસે 
કરેલા સાક્ષાત્ડારતે અર્થ આપતો શબ્દ આવે છે ત્યારે એ સાર્થ હોય 
છે, સ'સ્કૃતિ એક લક્ષ્ય છે પણુ જે ભૂમિકા પર ઊભા છીએ ઢાં એ 
છે એવો દભ, શબ્દો તે વર્ણાતુર્વતો વાંધાટ કરી મૂકે છે, વાસ્તવભૂમિતે 
નિરાધાર કરી લઘ્યતે જ આધાગ્ભૃસિ કરી રોપવામાં આવતા શખ્દા 
ઓચ્છવટાણે નાળિયેરીનાં પાંદને નિઈવ કરીને શામિયાણે રોપી “શોભા 
કરીએ એવી “શોભા” માત્ર હોય છે ! એમાં હોવી નેઈએ શખ્દતે 
નિર્જીવ કર્યાની વેદના, પણ હેય છે 'શેભા કર્યાનો ઉઘાસ 1 સસ્કૃતિ 
આવી તો ઘણી લીલાને! સુરસ્કાર કરે છે. આપણાં પાઠૅયપુસ્તડે એવા 
'શેભા-કાવ્યો'થી ભરેલાં છે. મારા ગામમાં પયુ અ'બામાત છે પણુ તે 
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ઉત્તર દિશાએ આવેલાં તથી, એટલે મારા ગામતું રક્ષણુ એ નડી' ફરે- 
કે, છતાં રક્ષણુ કરવા જેટલાં ઉદાર છે-એવા તર્કવાદમાં કવિતા તથી 
ભૂગેોળમાં દેવદેવીતાં થાનક હેય ખરાં, પણુ કવિતાની ભૂગાળમાં એવાં 
થાનક સ્થાપીને એને સ્મરણીય બનાવવાની જરર નથી. 


જોહીનેો સ્વાદ' કવિતા સેંસરા બોધ કરાવતી વાદળ ચીરીને 
સીધી પૃથ્વી પર્‌ ઊતરી તેમાં સમાઈ જતી વીજળી જેવી છે, કવિ 
શખ્દો વચ્ચે શ્વસતા માલસતે સાંભળવા કહે છે. કોઇ લોહપુરુષ સો[સરી 
વાત કરી દે છે-એના રાખ્દોતો ધ્વનિ એતા સ*વેદતને! પ્વનિ છે, એ 
જે ધાતુતો બનેલો છે એ ધાતુતો એમાં રણુકાર છે, અતે એનુ વેગે 
ભ્રમણુ કરતુ' લોહી એ વણુંતે પોતાને “વર્ણ” આપે છે, 

લોખ'ડનો સ્વાદ લુહાર શું જણે ? લોખ'ડનો તે વળી સ્વાદ 
હેય ? એમ એ સામે! પૂછરો, ઘોડા નહી' કહે લે(ખ'ડતે। સ્વાદ, પણુ 
લીલું ઘાસ ખાતાં યે લગામની લોખ'ડી અ!ડ ઘાસતે। સ્વાદ બગાડે છે, 
ખલકે તમામ ખોરાકનો સ્વાદ ગૌણુ બની જય છે અને બધા જ 
ખોરાકમાં લોખ'ડતો જ સ્વાદ આવે છે એટલુ' તો માણુસ તનેઈ શકે- 
તો સ'સ્કૃતિની લગામ મોઢામાં રાખી આપણે જે ક'ઈ આસ્વાદીએ તેમાં 
તત તે પદાર્થનો નહી', પણુ સ'સ્કૃતતિનો જ સ્વાદ આવે એવી ગુલામી 
તથી સ્વીકારી ? --અ. 


વિદાય 


/7 વિદાયના બોલ ટ્ર'કા અને ડૂસકાં લાંબાં હોય છે... 

૮7 વિદયાયનુ' મૌન દિવસે। સંધી બોલ્યા કરે છે..., 

૮7 વિદ્દાયનો હાથ ઊ'ચે। થાય છે, પણુ ઊ'ચો રહી શકતા નથો,.* 
/7 વિધ્યનાં પગલાંમાં ભૂતકાળને! ભાર હેય છે... 

/7 વિદ્યાય1ં આંસુ વધારે ગરમ હેય છે... 

/7 વિદ્યાયની કોઇ પણુ દિશા દૃર જ લઈ જનય... 

/7 વિદાય એટલે સ'ધિકાળની વિગ્રહરેખા... , 


૩૬ 





શાખ્દ 
[] સાંદીપનિ 


શકશે સ્વીકારેલો કમ બાજુએ રાખી મતે ગમતા કમે શબ્દો 
મૂકી દીધા અને માતી લીધુ' કે એ “સર્જત' થઇ ગયુ", લોભ થયે “8 
ખીન્ને પણુ એમાં રસ પડે, છાપેલા શખ્દોના જ'ગલમાં જઇને એ 
ઊભુ' રહે છે ત્યારે કોણ એ જુએ છે. શખ્દપ્રખ'ધની માહિતી મેળવવાતેો 
એ વ્યવહાર ફરે છે. હું અતે વાંચક-બ'તે વ્યવહારુ છીએ ! 

સ્પતિએ આપેલા વાસી શખ્દ્દો કલમથી ઊતર્યા એટલે જણે 
તાજ થઇ ગયા ! શખ્દ્ેમાં સજી4ન થવાની શક્તિ છે એવુ” મે' માની 
લીધુ'. સ્મૃતિ એક અખૂટ વાસી થાપણુ છે, સ્મૃતિ શબ્દોની છે એટલી 
સાક્ષાત્કારતી અનુભૂતિ તથી, નહિતર મે' અર્ણૂવ પ્રયુવ શખ્દા સડેડાટ 
આલેખી દીધા હોત તહી' દરિયાએ મતે ખારી છાલકે ભી'જબ્યો નથી 
કે ખારી થાપટ મારીતે મતે પછાડ્યો તથી, એતી ઓસરતા પાણીની 
તાણે મતે ઘસક્યો તથી અતે પ્રણુવ તો માત્ર શખ્દકોશતે જ શખ્દ 
છે મારે માટે, તકશાને દરિયો અતે પ્રણુવ મ'ત્રવુ' ચિત્ર-અઆ મારી 
, વાસ્તવિકતા છે. 

અનેક વાર “પૃત્યુ' શબ્દ લખી ગયેલે। હું તે શુ મૃત્યુને નનણુ' છું ? 
ગૌતમે એક માણુસની નનામી જેઈ અતે એમને જીવનની હ્ષણુભ'ગુર્તાતો 
વેધક ખ્યાલ આવ્યો અતે એ ખુદ્દત્વે પહોંચ્યા એવી કોઇ શોધ અનેક 
નનામી જતી નજ્નેષા પછી યે મારામાં જાગી તથી. હુ” મૃત્યુતે જાણું છુ' 
ખરે ? સત્યવાન-સાવિત્રીની કથા નાતપષ્ુમાં સાંભળી ઉતી. મિત્રે 
ઝૂ'ટવી લીધેલી કોડી એતે વળગી રહીને પાછી મેળવેલી, આમ્રહ પછીની 
' એ પ્રાપ્તિના આનદ, સાવેત્રીના આત્રહે કરીતે સત્યવાન સજીવન થાય 
છે એ જણીતે મતે થયેલો. મને સાવિત્રી મારા જેવી આમ્રડી લાગેલી, 
જાડી અને મૃત્યુ વરચેતો અસાધારણુ તફાવત મારા મનમાં વસ્યો! નહોતો 
અતે આજે પણ મૃત્યુ શખ્દ જે હળવાશથી પ્રયોજુ' છું તે જેતાં, 
વસ્ચે। હોવાનુ દાગતુ' નથી. 

૩૭ 





ભેકાર રાતે સડતાં કૂતરાં સાંભત્યાં છે, આંખે કયારેક લાલ પીળાં નનેયાં 
છે, ઈત્જેકશતની અવળી અસરથી હદય વલેોવાતુ' અતે શરીરનાં છિદ્ર 
છિદ્ર પ્રસ્વેદ ફૂટ્યાની અકથ્ય ક્ષણે 'અનુભવી છે, પણુ ઇુ” હુ' મૃત્યુતે 
જાણુ* છુ ? 

મારી ધૃષ્ટતાતે પણુ કોઈ હદ છે ખરા ? મૃત્યુ એ કેવળ અ'ગત 
અવુભૂતિ છે |! એની જીવ'ત સ્મતિ સહિત સજીવન થયેલો કોઈ માણુસ 
મૃત્યુ શખ્દતે જીવ"ત કરે ત્યારે ક'ઈક ખ્યાલ આવે કે મૃત્યુ એટલે શુ'. 
પણુ હું અતે પેલે-ખધાં મૃત્યુ એ ન્નણે ગણુવેશ જેવો એકસરખા 
માપતા, સમૂહના સૌ કોઈ માટેતો સરખો અનુભય હોય એમ એને 
એળખાવીએ છીએ. 


મારી પાસે આવેલો શબ્દ એ સ્મૃતિ સિવાય ખીજુ જુ છે? 
સ્માતિ એટલે મોટે ભાગે સાંભળેલું અતે તે ભૂતકાળમાં, ખરેલા પુષ્પની 
ડાળને શુ* સ્મૃતિ હોય તો ખરેલા પુષ્પને સ્થાને એક નવું પુષ્પ ખીલી 
ઊઠે ખરુ' ? નહીં. પણુ સ્રુખેથી ખરી ગયેલા શબ્દ પછી કૂરી એ જ 
શખ્દ હું હોઠે ખીલવી શકુ છું. આ ન્નદુ જેવી કરામત છે, જાદુગરતી 
રાપીમાં આંમો ઊગે એમ મારા હોઠ પર શખ્દ ઊગે છે. એ એક 
કરામતી, નિર્સ ચમત્કાર છે, સવા પાંચ આના ઉધરાવવા માટે 'કાઈની 
દાઢીમાંથી દસ રૂપિયાની તોટ કાઢી બતાવવા જેવી કરુણુ રમત છે. 


સ્મૃતિ એ એક ભ્રમણા અને ભ્રમણાને લ'બાવતો અતૂટ ત'તૃ પણુ 
છે;-એને શખ્દ્દોની સાંકળ કહી શાકે, ુ 


“લોહી શબ્દ આટલી સરળતાથા વાપરતારો હું જલ્લાદ તો તથી ? 
એક તીત્ર ડ”ખખ પછી ટપશકેલું લોહીનું” એક ટીપુ' અતે ડ”ખની વેદના 
ચિત્તમાં તાજી કરુ' છું વારે સ્મૃતિતો કશોક અર્થ સમન્નય છે, “લોહી' 
શખ્દ નહીં, એનો અર્થ સમજાય છે, વેદતાનો સાક્ષાત્કાર વ્યક્ત કરવા 
માટે કોઇ શખ્દ મળતો નથી, કોઈ ફલ્પત વિના ભાગ્યે જ એ જરાયે 
અભિવ્યક્ત થાય, 

આ શખ્દકોશ મને સાર્જજનિક ધર્માદા ખ્લડ બેન્ક જેવા લાગે 
છે. એમાં લોહીનું, ગ્રેડ અને ન'બરોવાર વિભાગીકરણુ થયું” નથી. એટલે 
.૩૮ 


મારું ઊ'ટવૈદુ' બરાબર ચાલે છે. શખ્દો એ જણે ધર્માદા ખ્લડ બેન્કની 
ખ્લડ ભરેલી શીશીએ છે, મન ફાવે વારે ઉપાડી શકાય એવી...પારકુ', 
ખીજ *ગ્રેડતુ' લોહી પોતાના લોહીમાં ભળતાં જીવલેણુ વ્યાકૂળતા થાય 
એવી વ્યાફૂળતા પારકો શખ્દ પોતાતા શખ્દમાં ભળી જતાં કેમ થતી 
તથી ? મારે શખ્દ મારે શખ્દ્ તથી, પારકો શખ્દ પારકો શબ્દ નથી- 
સાર્જ્જાનેક ષ્વનિં છે. પારકો શબ્દ પણુ પાર્કુ' લોહી નથી-સાર્વજનિક 
ગ'ધવાળુ' ન્યુ" પાણી છે-એમાં હો1 તો કદાચ કોઈ રોગતાં જ'તુ હશે. 


છૂ શૈલી 


#હુ માતું છું કે/થી વાતતી શરુઆત કરતાર ભાઈ મતને કોઈ 
ખીજાની વાત કહેતા લાગ્યા, વાસ્તવમાં એ વાત ઘણા માણુસની હશે 
એય્લે કે કોઈની થે નહીં હોય, માત્ર રેહિતું' ઉચ્ચારણુ ઉરે, 


આપણી વાણી અતેક રૂહિ અને શૈલીની ટેકયુલાકડીએ ચાલે ભારે 
તે “આપણી વાત' કહેતી હોય ખરી ? શુ' આપણુ! વિચારો, અનુભવે, 
આશા, ઈચ્છા, ઊમિ વિષાદ, ફરિયાદ, આકોશ કોઈ એકરારતામા, 
અરજી, ફશ્યાદનામાના લેયાર ડ્ાફેટમાં સમાય એવાં હોય ખરાં ? અતે 


, જે તેમ હોય તો એ સૌને “આપણાં' કહી શકીએ ખરા ? 


ખોલવાની કાઈ શિષ્ટ શૈલીતુ' અતુકરણ પણુ અતુકરણુ છે, પોતાના 
ણધ્યભાવ કે મનોભાવ, વિચારોની અભિવ્યક્તિ તથી. સચ્થાઈ આપણુતે 
જે બાની ખજ્ષે છે તે કોઈ એક શૈલીમાં કેદ થતી તથી, તેતુ' રેપ અને 
સ્પર્શ પોતીકાં હોય છે. ફરિયાદ કરતી વખતે આપણુ વિવેક એતે 
શિસ્ત અને સ'યમી વાણીનુ' રૂપ આપે છે એ શિષ્ટતા પણુ આપણી 
હરે અને પ્રશસાના શળ્દો પશ્યુ અભિન'દન કાર્ડમાં ૭પાયેલા તહીં હોય. 


“હુ” માતુ છું કહેતારા આપોઆપ પોતાનો આભાસી પક્ષ ણેભે 
કરે છે અને સામે છે તેતો ખીજે પક્ષ છે એવો વિનાકારણુનો ભાસ 
પેદા કરે છે, વાર્તાલાપ એ ક'ઇ આપણી માન્યતાઓતે ખખડાવવાના 
પૃથ્થર તથી. “માન્યતા' પોતે જ સૂચવે છે કે તે સ્વીકાર અસ્વીકારથી 
પર અંગભૂત છે, “આ મારા હાથ છે એમ કહેવાતી જરૂર નથી, કારણ 


ટટ 


કેતે છે જ. માન્યતા હોય તો હોય જ, માન્યતા માટે કોઈ વૈજ્ઞાનિક 
8 હાર્દિક સચ્ચાપ્નતાં પ્રમાણે! અનિ"ાર્ તથી. માન્યતા એ પરપરા છે 
અતે પરપરા ખોટી છે એમ કહેનાર કહેશે પણ તે હોવા બદલ કશુ' જ 
આશ્ચર્ય તહીં અનુભવે. 


“હું માતું છું' કહેનાર ભાગ્યે જ ગ'ભીરપણે એ શખ્દો બે!લતો 
હશે ! 'મારે' કહેવુ" નેઇએ' એમ કહે સારે તો હસવું રોઈી શકાય 
નહીં, તમે કણે જ છો, તમતે એ આતિવાર્ય લાગે છે એવુ કારણુ 
તમારી ડફૂટ શૈલીની બોલવાની ર્ઢિ છે. તમને એવો કોઈ અદ્દભુત 
વિચાર કે એવુ* સત્ય મળ્યું નથી કે જેતે માટે “મારે કહૅવુ* જ ન્નેઇએ' 
એમ ભારપૂર્જક કહી શકો. એવી અતિવાર્યતા નમે જે કહેરો। એમાં 
નહીં હોય, 

“ખાસ તો એ કહેવાતુ' ક--' એવા પ્રયોગ પછી કહેવાયેલી વાત 
ખહુ સામાન્ય હોવાનો સ'ભવ હોય છે. આથી જે ખરેખર અર્થ સહિત 
કહેવાતા શખ્દો સાંભળે છે તેતે માટે એ એક રમૂજ થઈ જાય છે, 
એવા રહિપ્રયાગના સતત વપરાશથાં કયારેક કહેવાયેલી અસાધારણુ વાત 
પણુ તેતે પૂર્ષષુ પ્રભાવ પાડી શકતી નથો. 


જારે સખ્ત વિરોધ છે' એમ ડહેનાર સામે જ્નેતાં લાગે છે કે 
આને ખાસ કશે! વિરોધ હોય એવુ* લાગતુ” નથી. એવે। તીત્ર પ્રતિકાર 
એના ચહેરા પર્‌ દૈખાતે જ નથી. એમને સખ્ત વિરોધ ઘે।ાડાક સાદા 
શબ્દેથા દૂર થઈ 4નય ત્યારે એ સખ્ત હતો ખરે ? 


ભાષાનુ' તૈયાર બખ્તર પહેરી આપણે યુદ્ધ કરીં શકીએ તહીં, 
તેમ કોપ્નતે ચાહી પણુ શફીએ નહીં. જે એમ કરીએ તો એ પણુ એક 
રૂઢિ-યુદ્દ કે રઢિ-પ્રેમ જ હશે ! એ સર્વમાં “ઢ' કૅન્દ્રમાં હશે-માણુસ 
પોતે નહીં, અને કૅન્દ્રની આસપાસ દેખાતો માણુસ હુ” કૅ તસે નહીં, 
પણુ રહિ અનુસારતો એક સરેરાશ માણુસ હશે. 


આપણે કોઈ વાર બહુ વિષાદ સહિત અનુભવીએ છીએ કૈ, ૬' 
કૅ અમે ન્તણે છીએ જ નહીં, કોઇ પણુ સરેરાશ માણુસ હે।ઇ શકે તે 
હું છુ. આપણી અભિવ્યક્તિ એવી સાર્વજનિક રઢ સૈલીની હોય છે કે 
૪૦ 


એમાં આપણે પ્રગટ થઈ શકતા નથી, એક સૈલ્ષી જ ગ્રગટ થાય છે અને જ્મ 
સ્ટેનલેસનાં વાસણો અને સતમાયકા સ્વીકારી લેવાય એમ આધુનિક 
રૂઢિના પ્રશ'સનો શખ્ટે પણુ એક વ્યવહારુ પદાર્થની પેઠે સ્વીકારી 
લેવામાં આવે એમાં સ્વીકાર પ્રથાનો છે, આપણી પ્રર'સાતે! નથી, 


“આધુનિક' અને ૧ટિ' એ શખ્દે જ કેવા પરસપર વિરોધી છે ? 
આપણી ડ્રાફ્ટસેલીની વાણી છુદ્ધિ અને અર્થની કસોટીએ હાસ્યાસ્પદ 
ઠરે છે. અતે આપણે? કૈલીને વણુસમચે અનુસરનારા આ પ્રશ્ર વિચારે, 


“નવી?ની ગઝલ [1] આકાશ શાહ 


શકયતા ને શ્રન્યતા તે ટેરવાં 
ઊ'ટ/મોજા'[રેત/ દારેચો/રે, હવા ! 
લોહી/કૃગજલ/ખિમ્બ/મત્સ્ય/ભી'ગડાં 
પ્હાડ/ પડધા/ મે।૨/ સૂરજ/ થી'ગડાં 
સીમ/ પાદર/ ધાસ/ અવસર છુંદણા 
સ્કાઈશ્કેપર/ ગાર/ લી'ષણુ/ વી'ઝણું 
ફેન/ ભુસ્ટર/ એરિયિલ/ ધર/ લીમડા 
(અર્થના અંમોલડામાં શી'ગડાં) 
રુ' કશું, તે કેસૂડો નેચો નથી ? 
ચુપ્પ સર, શુ' કામ જેવાતુ' અલ્યા ? 
મીણુ - સ્પર્શે" ડી'ગરાયા શખ્દતો 
આંધળા કાનશની પાછળ કારવાં, 
જક 





સજનાત્મક સાહિત્ય પાસે આપણી અપેક્ષા 





[3 નટવર્ચિંહે પરમાર 


' અન્ય રોતે આન'દ, ઉપદેશ, પ્રત્યાયન એ સાહિલનાં 
પ્રયાજ્નો ગણાયાં છે. આ પ્રયોજતે, હફીકતમાં, સાહિત્યનો ભાવકતા 
થિત્ત ૫૨ પડતો પ્રભાવ સૂચવે છે. સાહિત્ય પાસેથી આવી અપેક્ષા રાખી 
શકાય, પર'તુ, સાહિત્ય એ શબ્દ ઠ્રારા સિદ્ધ થતી રૂપનિર્મિતિ છે એમ 
કહીએ ત્યારે સાહિત્ય સ'સાને પાત્ર ઠરતી કોઈ પણુ કૃતિ સાર્થ રૂપ 
તિમિંતિ-સિગ્નિફીક'ટ ફર્મ પામી હોય એ જ આપણી સૌથી મોટી 
અપેક્ષા બની રહે છે. શખ્દનિર્માણુ કઈ રીતે અખડ, અદેધ અતે 
વિશિષ્ટ રૂપ ધારણુ કરે છે, એ રૂપસિદ્ધિમાં સાહિત્યકારનુ” કયા પ્રકારનું 
કૌશલ્ય પ્રવર્તે છે, એ નિરીક્ષવાનતો જ આપણે પ્રસૂખ યત્ત હોવે ધટે, 


આ રૃપનિમસિતિ એટલે જ સૌન્દર્થનિમિતિ, સુંદર એટલે સ'વાદ, 
રૂપનિમિંતિમાં પ્રવેશેલા સામગ્રીના અલગ અલગ અંરોના રચતા વિધા- 
નમાં પ્રવર્તતા સ'વાદ-હાર્મની, અલગ અલગ અ'શેોની ગોઠેવણીમાં 
પ્રવર્તતા સ'વાદ, એરિસ્ટોટલથી માંડીને એલિયટ સુધીના, અને ભરતથી 
મ[ડીને કૃન્તક સુધીના પશ્ચિસ અને પૂર્વના ભિન્નભિન્ન કલામીમાંસકોએ 
આ સવાદ સાધનારા જુદ્દા જુદા ધટક અ'શે પર ભાર મૂકયો છેઃ 
એરિસ્ટાટલનો કરૂણુ વસ્તુ-વિધાન-ટ્રેજિક પ્લોટ વિશેનો સિદ્ધાન્ત, 
નવસૌષ્ઠવવાદીઓને। ત્રિવિધ એકતાઓને આગ્રહ, એ, વી. સ્લેગલ તથા 
કોલરિજનેો ય'ત્રયત્‌-૨ઢ-મિકેનિક રૂપના સ્થાને સાવર્યાવિક-સજીવ-ઓગે- 

નિક રૂપનો અત્યાદર, નવલકથા માટે આકારની અપરિહાર્યતા અ'ગે 
હતરી જેમ્સનો અધિકાનુરાગ, કાવ્યબાની અ'ગેનાં વિવિધ મંતવ્યો, આ 
ભરતના રસતિષ્પત્તિના સ'પ્રથ, વામનનો રીતિવિચાર-આ સર્વ રપતા 
એક યા ખી ઘટક અ*શ પર ભાર મૂકે છે. પરતુ, એ દરેકના અલગ 
અલગ કોઈ એક ઘટક અશ માત્રથી જ રૂપ સિદ્ધ થતું નથી, એ સર્વ 
પોતાની મેળે એકલાં પ્રમાણુભૂત છે એમ પણ કહી શકાય નહીં, 


૪૨ 


પરતુ, રૂપનિર્ચિતિની એ ભિન્ન ભિન્ન વિચારધારાસના પરિ- 
ગ્રેહ્યમાં કોઈ પણુ રપનિચિતિમાં પ્રવર્તતાં ત્રયુ સાસાન્ય તત્વોનું તારણુ 
કાઢી શકાય. એ ત્રણ તરે! છેઃ અખિલાઈ-સાકલ્ય-ઈન્ટેત્રિટી, સ'વાદ-- 
સ'લ્લેય-કાન્સોતન્સ, પ્રસા-દીસ્તિ-રેડિયન્સ, 


સાહિત્યકારતા ચિત્તમાં વસ્તુજગનનાં પદાર્થ, વ્યક્તિગ।6, ધટતાઓ 
વગેરે વિશેનુ' દર્શ ત-પ્રયક્ષીકરણુ-પસે"પ્શત પ્રયટ રપે ઉદય પામે છે. 
આ પ્રત્યનતે-આઈડ્યાને-રચાતુભૂતિતે-એસ્લેટિક એકસપિચ્યિન્સને 
પોતાનાં ઉદૂભત્ર અને ગતિ હોય છે. એ ઉદ્ભવ અતે ગતિને! એક લય 
રચાવા પામે છે. રચાવા પામતા એ લયમાં પ્રતયયનું એક વાયવ્ય રપ 
“નિર્માણુ પામે છે. ચાહિટકારતા ચિત્તમાં ઉદય પામેલે! પ્રયય અભિવ્યક્તિ 
'સાધે ત્યારે સ્વાભાવિક રીંતે જ વિતિયોગમાં લીધેલા ઉપાદાતમાં પેલા 
વાયવ્ય રપને મૂર્ત રીતે અ"કિત કરવાતો એક પ્રુરુધાર્થ હોય છે; આ 
બ્‌'તે ભિન્ન પ્રક્યાએ1 છે એડું કહેવાતા આશય નથી. ચજનતાત્મક 
પ્રકિયાઓ છે એવું કહેવાના આશય નથી. સર્જતાત્મક પ્રક્વિની 
ગતિમાં જ સર્જ્લકચિત્તમાં ઉલ્ય પામી જતું ભાવઝવેદતતુ' ર૫ બતે 
અનુરૂપ રપ પૅલા ઉપાદાનમાં ઉપસાવી લે છે, શબ્દ દારા ચિદ્ધ યતી 
રપતિમિતિ સાહિત્યકારતા ચિત્તમાં ઇદ્ય પામેલા પ્રત્યયતા રૂપપ્રવર્ત તને 
કારણે શકય બતે છે. એ શબ્દનિર્મિતિ નાટયરપ ફેય, પરતુ, એમાં 
ઝેના ભિન્ત ભિન્ન અ*શો વચ્ચે સાકલ્ય, સ“થ્થેષ અને દીપ્તિ પ્રગટતાં 
હોય છે, અગર એ પ્રગટે એવી એની પાસે અપેક્ષા રહે છે. કાઈ પણુ 
શખ્દતિર્માયુને રપતા સ્તર પર મૂકી આપનારાં આ ત્રણુ પ્રણુખ તત્ત્વો! છે. 


રપ્નિર્માયુતે શક્ય બનાવતાં આ ત્રણે તત્વોની લાક્ષણિકતા આ 
પ્રમાણું દર્શાવી શકાય : 


ી ૧૦ સાકલ્ય : કાઈ પષુ કૃતિ સજનાત્મક રીતે પૂર્ણ બતે એ માટે 
આ પ્રથમ અનિવાર્ય સવસ્યક્તા છે. સામત્રોતી -”ચય માત્ર કરવાથી 
કૃતિ અખ'ડ ખતતી નથી, કૃતિસાં સાકલ્ય પ્રવર્તતું' નથી. સર્જકના 
આશય--કૃતિમાં એક પ્રકારતું સાકય, એક પ્રકારની અખડતા-અખિલાઈ 
પ્રવર્તાવે છે, આરયતા લય વિતિમોગમાં આવતી સામત્રીના શિન્ત- 


જટ 


વિભિન્ન અ'શેને અન્વિત કરતા હોય છે, આ પ્રકારની અન્વિતિ કૃતિતે 
અખલાઈ બહ્ષે છે, આ અખિલાઈની પ્રતીતિ એ છે કે એમાં આરભ, 
સપષ્યુ અતે અ'તતો અનુભવ થાય છે. અનુભાવનની એક ક્થામાં એ 
અખિલાઈ-સાકલ્ય પામી શકાય, એક ઉદાહરણ દારા આ વિચાર સ્પષ્ટ 
કરીએ : મૂળ, ડાખળાં, પાંદડાં એ ખધાંનો સ'ચય કરવા માત્રથી વૃક્ષ 
બનવું નથી; ૫૨'તુ, મૂળ જ ડાળી પાંદડાં રૂપે આવિષ્કાર પામી જાય 
જે, વિકસી “નય છે ત્યારે વૃક્ષ બતે છે. એકલાં પાંદડાં કે એકલી ડાળ 
વૃક્ષ તથી. એ બ'નેમાં સધાતો જીવત અભેદ એને વૃક્ષનું રપ આપે છે, 
એ શૃક્ષ બનવામાં ક્યાંક આર'ભ, મપ્ય અને અ'ત ગ્રવર્તતાં હોય છે, 
આરભ, મષ્ય અને અ'તની પ્રક્રિયામાં પ્રવેશેલા સામત્રીના ભિન્ન ભિન્ન 
અ'શેો વરચે સધાતો અભેદ જ એ અ'શેોને, સાકલ્ય અપીંતે સાવયવિક 
રૂપનું પરિમાણ બક્ષે છે. આ રીતે જ સાહિત્યના રપને દર્શાવી શકાય, 
સર્જકતા આશયની એકવાકચતા-સળ'ગતા કૃતિતે પૂર્ણુતા-અખિલાઈ- 
સાકલ્ય બક્ષે છે. 


૨. સ'વાદ-સ'શ્લેષ : સામગ્રીતા ભન્ત ભિન્ન અ'શે। પરસ્પરમાં 
સ'શ્લેષ પામે ત્યાર જ સ'વાદતુ* તત્ત્વ પ્રવતે" છે, અતે એ જ રપનિર્મિ* 
તિને શકય બનાવે છે, એ ભિન્ન ભિન્ન અ'શે। વચ્ચે પ્રવત*તું પ્રમાણુ એ 
પ્રકારના સ'શ્લેષને સિદ્ધ કરતું હોય છે. કૃતિતો કોઈ એક અ"શ અમુક 
રીતે: કૈમ ગતિ પામ્યો, કેમ વળાંક પાર્યો, કેમ અ'ત પાસ્યો, કૈમ 
વળાંક પામ્યો, કેમ અ'ત પાગ્યો એતું તકનતિષ્ઠ બૌદ્ધિક ,પ્રમાણુ જ એ 
જુદા જુદા અ'શોતે સ'શ્લિષ્ટ બનાવે છે. અગર એમ ડહી શકાય કૈ 
કે કૃતિના ભિન્ત ભિન્ન અ'શોનાં વિકાસ અતે ગતિ વચ્ચે કાર્ય કારણુ, 
સાદક્ય, સમર્થત, વિરાધ વગેરેના અવિનાભાવ સ'બ'ધ પ્રવર્તતા હોય 
તારે સ'શ્લેષ શકય બને છે. કૃતિ પૂર્ણુ ૩૫ પામી હોય છતાં એતો 
કોઈ એક અંશ ગ્રમાણુભૂન રીતે કૃતિમાં સ'થ્લેષ પાગ્યો ન હોય એવું ય 
બતે, કૃતિના અંશે આ રીત્તે નિરન્વય રહી જ્વા પામે તો સ્લેમ 
સિદ્ધ થાય નહીં અને એ કારણે રૂપનિસિંતિસાં એક પ્રકારનો અવરોધ 
ઊભો થાય છે. એવા અવરાધના કારણે રૂપનિમિંતિ અદોષ રહેવા - 
પામતી તનથી, ર ૫ 
૪૪ 


૩. દીપ્તિ-પ્રભાઃ સામગ્રીના ભિન્ન ભિન્ત અ'સોતા સ'શ્લેષથી 


* રૂપ પામતી ફાતિ એનામાં રહેલી એ દીપ્તિ દારા જ ભાવકતી સ વિત્તિને 
| સ્પશે" છે. આ દીપ્તિ જ કૃતિ પરત્વે ભાવકની સ*વિત્તિતા સમગ્ર 
 પ્રતિલાવતે જત્રત કરે છે. ભિન્ન ભિન્ત અ'શોતા સ શ્લેષ્માં સજીવ 


ખતી ઊઠંતી આ દીપ્તિ જ ભાવકના ચિત્તને કૃતિમાં પ્રલીન કરી. દે છે, 
ભૉવંકને રગ્રસમાધીમાં મૂછ દે છે. આ દીપ્તિ કૃતિતા કોઈ એક અ'શમાં 
રહેતી નથીન કૃતિના સમત્ર વિન્યાસ-ટેક્ષચરમાં એની ઝાંયની ગતિ સદા 
વિલસતી હૉય છે. સી-પુરૂષના શરીરસૌષ્ઠવમાં પ્રવતર્તી લાવણ્યરેખ 
જેવી જ આ એક દીપ્તિરેખ છે. એના અભાવમાં કૃતિ માત્ર એક જડ 
માળખુ' જ ખતી રહેવા પામે, 


આ રતે અખ'ડ રૂપતિચિતતિ એ શર્જનાત્મક સાહિત્ય પાસે 


. પ્રથમ અને મહત્ત્વની અપેક્ષા છે એ ર્પનિર્મિતિ જેયું પ્રતિનિધાન કરે 


તે સામત્રી સમાજશાસ, મનોવિજ્ઞાન વગેરેની તપાસને વિષષ બની 
શકે, પરતુ સાહિત્યૃતિના આસ્વાદક તરીકે, એતું સાહિત્યિક મૂલ્યાંકન 
કરતી વખતે આપણી સૌથી મહત્ત્વની અપેક્ષા તો જે કશીક સામગ્રી 
ગ્રતિનિધાન પામી છે તેનું શબ્દ દ્રારા કેવું ૨૫ સિદ્દ થયું છે “તે 


(િરીક્ષવાની જ રહે. 


ઝ%આ લેખના વિંચારનો સુખ્ય મુદ્દો ગેહામ હકના “એત એસે 
આન ફ્ટઢીસિઝમ'-માંથી લીધો છે. 
ી ર જિ 
£7 વિદ્યાયની એકલતામાં સ્મરણ, જ સાથી ગતે... 
£7 વિદાય એ પગલાં ભરતુ' એકાંત છે .. 
૪/7 વિદાયના માર્ગે ખીલેલાં પુષ્પો વહેલાં કરમાય... 
27 વિદાર્ષ પત્રરવતી દિશા જ બદલી નાખે છે... 
. £7 પગરવને “ભણુકાર' બનાવી “રૃ તે વિદ્દાય ! 
/7 વિદ્યાયગીતને કૂચગીત બતાવી' દે તે સિપાહી. 


“- ૮7 વિંદાયવી આંખ 'વિરડ સિવાય કરી જતી નથી... ' 
૪૫ 


મારો પાડોશી 





[) એડવડ ઉસ્પેન્સ્કી 


સરા પાડોશમાં એક તવો માણુસ રહેવા આવ્યો. પ્રથમવાર 
મારા ઓરડામાં આવી એણે પૂછ્યું, “તમે શુ' કરો છે ? 


“પાયજમાને ઈસી કરુ' છું” 

'પાયજમાને ઈસ્રી કરવાની આ રીત છે? શુ તમે આવી રીતે 
આ કરા છે ?' 

અને મારા પાયજામો! ચમકવા લાગ્યો. 

“તમે શુ' કરો છે! ? પાંચ મિનિટ પછી આવીને એણે કરી પૂછડું, 

“ફિજ સુધારુ' છુ. 

“ફિજ સુધારવાની આ રીત છે? શુ' તમે આમ જ ફ્રિજ 
સુધારે! છે! ?' 

હુવે મારી ટ્રિજની ગરમી ૮૮૬ ડિત્રી છે. 

બાલ્યા મને મળવા આવી ત્યારે અમે ની કર્યું” કે સાંજ 
ઘેર જ ગાળવી. 

'તમે શું કરા છે! ₹' ઝડપભેર મારા ઓરડામાં આવીને એણે પૂછું. 

“મારી પ્રેમિકાને ચુ'બન કડુ” છું.” 

'શુ' છોકરીને ચુ'બત કરવાની આ રીત છે ? 


જિંદગી અસલ્ર બની ગઇ. મે' નક્કો કયુ” “કે હવે આ વાતતો 
અ'ત આવવો જ જેઈએ. હું એક મેજ પર ચઢયો ત્યારે “મે આ શું 
કરે છે? એવે! ઘાંટો એણે પાડયો. 


“આપધાત કરુ' છું.” મે' ડહું, “શુ' આપઘાતની આ રીત,,. 
એ દ્વિસથી મતે [જદગી ફરી સારી લાગવા માંડી છે, ] 


ક 


# 


| પ્રથમ પ્રેમ 
૩27 વ્લાદિમીર માગાસોલેવ 


અમ ખુલ્લી જમીન પર એક-બીજ્નતે અડીને સૃતાં હતાં. એ 
અઢાર વર્ષની હતીઃ અને અમારી રેજિમેન્ટમાં તવી નર્સ થઈતે આવી ' 
હતી, વારે હું એગણીસ વર્ષતે। હતો, અમે એક-બીજાને ચાહતાં હ્તા 
એટલઈું જ તહી', ખેતાં ત્રણુ થવાનાં હતાં એ કોઈ જાણતું નહેતું. 


સૂર્યોદય થતાં અમારી ટ્રકડીને સામેની ટેકરી કબજે કરવાની હતી. 
* સંતે સૌથી વધારે એતી સલામતીની' ચિંતા હતી. સૂતાં સતાં જ એણે 
યુદ્ધ, રકતપાત, મૃત્યુની ઘણી ધણી વાત કરી. છેહ્યાં બે વર્ધથી ચાલતાં 
યુદ્ધ અને કાલ્પનિક નવી સવારની, હું મેજરતે પૂરી .વાત કહીને એતે 
ઘેર મોકલવા માગતો હતો. પણુ એણે મતે એમ કરવા દીધુ નહોતુ, 
%મ જે અમારી રેજિમેન્ટતો કમાન્ડર ફોજના લોકોના પ્રણયકિસ્સાની 
બાખતમાં બહુ કઠોર વલણુ રાખતો હતો. 


ખીજ સવારે થતાર્‌ી લડાઈ ભયાનક થવાતી હતી છતાં છું કોઇ 
'પણુ સ'જેગામાં એને અહી' છેડી જવા માગતો નહોતો. યુદ્ધની વાત 
“ણીને ક્ષણેક એ વિષાદ્માં ડૂબી ગઈ. એણે કલું : “હું મરી જાઉં તે ચે 
મારે તો ફોજની સાથે આગળ જ વધવું...” 
ખીજી સવારે દિવસ ચઢયો, મારી બચેલી ડૅકડીની સાથે મે' ચઢાઈ 
કરીતે ટેકરી કબજે કરી લીધી હતી. અમારી રેજિમેન્ટતા કમાન્ડર 
અને ખીજા લશ્કરી અધિકારીઓએ મતે બાથ ભરીને અભિત'દત આપ્યા. , 
પણુ હું તો સકા લાકડાના ટ્રકડાની જેમ સત્તાશત્ય કઇ પણુ અનુભ- 
વતા નહેતેો-ક'ઇ પણ સાંભળતા નહોતો, 


ી અને 'ાઈ ન્નશુતુ' નહોતું કે, તે મારે માટે શું હતી અતે. માત્ર 
શેડા, કલાક પહેલાં અમે ત્રષ્યું હતાં, દ 


૪૭ 





ચોગેશ્વર કૃત ધાર્મિક પુસ્તકે 
[3] ક 
ચાગદશ'ન * પાત'જલિકૃત યોગદર્શનનો યોગેશ્વરરજએ કરેલો 
અવુવાદ ભૂતભવિષ્ય અને વ્ત્પ્માન-ત્રણે કાળની ખબર પડે છે. ઇચ્છિત 
વસ્તુ આપમેળે મળે, સ'કલ્પ માત્રથી રોગ દૂર થાય. પશુ પક્ષીની ભાયા 
સમળય, ઈશ્વરતે! સાક્ષાત્કાર થાય, મોટી સાઈઝ, 'પાકુ' પૂફું, ૫૫૦ 
પાતા, મૂ. ૧૫-૦૦ (ટપાલથી ર્‌. ૧૭). 


રામાયણુદર્શાન * યોગેશ્ષરજીતી ભાવવાહી કલમે પઘાનુબ'ધ 


કરાયેલો આ મહાન ત્ર"થ પ્રત્યેક ઘરમાં હોવા જ જેઈએ. * 
પાક પૂર્ડું: મૂ. ર. 2-૦૦ (ટપાલથી ર. ૪) 


ગીતાદર્શન : ગીતાજીનું માહાત્મમ અપાર છે ચોગેશ્રરછએ 


ગીતાજીતી સવિસ્તાર, સ'પૂર્ણ સમજ પડે એ હેતુથી આ દળદાર ગ્ર'થ 
લખ્યા છે. હજર પાનાને! પાકા પૂઠાતો વાતિસ્ડ જેકેટથી સશેભિત 
આ મહાત ગ્ર'થ દરેક ઘરમાં હોવે! જ જનેઈખે, મૂ. ર, ૨૦-૦૦ 
(ટપાલથી ૨૨-૦૦) 
ઈંશ્રર્દર્શાન : યોગેશ્વર જેવાં સ'ત પુરૂષે ઈશ્વરનું દર્શન કેમ કરું 
તે વિશે માર્ગદર્શન આપ્યુ છે. મૂ. ર. ૩-૦૦ (ટપાલથી ૪-૦૦). 
રૂકિસણિ ઃ ભગવાન શ્રેકૃષ્યુ અને ૩ક્મિણિ વિશે પઘાનુબ'ધ કાવ્ય. 
મૂ. ર૦ ૩-૦૦ (ટપાલથી ૪-૦૦). 
ધસ તે! સાક્ષાત્કાર $ ધર્મ શું છે તે મહાત્માએ જ સમજાવી થકે છે. 
યોગેશ્રરજીએ સરળ ભાષાનાં, દષ્ટાંત સહિત ધર્મ ૫ર પ્રકાશ પાડયો છે, 
સર્વત્ર મળે છે, ન મળે તતો મતીઓર્ટર કરે. 


સાહિત્ય સંગમ, ગોપીપુરા, સૂરત-૧. 





શ્રી લાભશ'કર ઠાકુર “પુનર્વસુ ની રોગાતા ઉપાધોા 
અને ચિકિત્સા સુથવતી આધારભૂત આરેગ્ય-પર્સ ભુકે 
ફેન્ચર વ વશ્યત્વ ૬ ડાયાબિટીઝ ૧ આત'વવિકાર 
ચામડીના વિકારો £9 આહાર અને આરેગ્ય વ સ'ધિવા 
શુકેસ્નાવ ૬3 ભમ્લપિત્ત £9 ખ્લડ પ્રેસર ૬2 દૃમયશ્રણી 


મૂલ્ય પ્રત્યેકના એક રૃપિચે 


સધહિત્ય સ'ગસ, ખાવાસીટી, મેઉપીપરા, સૂરત-૨ 





લક છઠ 


ઈલેક્ટ્રિકલ /- 
એક્સેસરીઝ હિટ 


દ્રિપલસિક્સ _ 
ઇલેક્દ્રો બંજિનિયસ 


લીપદા ચાક, ખરવર શરી 
સુરત (ભારત) 











વ્યાપારી છે! ! 

ગવર્નમેન્ટ સર્વન્ટ છે ? 

સ્યુનિસિપાલિટી /પ'થાયતમાં છે ? 
ખાપ બિઝનેસ એડઝીકંયુટિવ છે ? 

*૭ મ શાળા-મહાશાળામાં શિક્ષક છે ? , 
રાજકીય-સામાજિક સ'સ્થાના કાર્યદર છે!?, 
પત્રકાર છે? 
લાયબ્નેરીઅન છો ? 

આપ જવનની ગતિ સાથે પ્રગતિ કરતા આધુનિક માનવી તો છે! રઈ 
ત્તા . 
આપ 


વ્યાષય'ત્ર ટ્રેડર્સનતો। સ'પર્ડ સાધે।* 
જ્યાં આપનાં કામકાજને સુઘડ અતે સરળ ખનાવતાં એકિ | 
ઉપયોગી યંત્રો તથા પ્રસાધનો આપતે ફાયદાકારક રીતે મળી શકશે, 


# ન્ડ ( 
્ 
“૯/૧૧ દ્રડર 
૩૦, ન્યુ ખઉક્ષત્રિય સોસાયટી કોચરબ આશ્રમ સામે, અમદાવાદ-1 
ક મેઃ ન" «૫૨૦૧ 
£3 ગ્રેસ્ઢોસાઈન ડીસ્પલે બોર્ડસ /% એવાટ ડુૃપ્લીકેટર્સ ૮/3 વીતાર 
સ્ક્ષોટેડ એન્ગલ્સ ૮ ડટા ફાઈલીંગ સીસ્ટમ્સ /) બીમકે વુડન ફીચર 
& પો પંખા તથા વોટર કલર્સ ૮ પી એન્ડ રી. એડ્ેસીંગ મશીન્સ 
ક શેટેક્ષ ડેમ્ક “લેોકસ ક ! 
તદુઉપશાંત ; ફોટો કોપીયર્સ વીઝયુઅલાઈઝસ ચેક રાઈટસ, કેલયુલેટર્સ, 
ધશેકટ્રીક તથા ઇલેકટ્રોનિક ઓફિસ પ્રસાધનો. 
અમે જે કઈ વેચી છીએે તે વિચાર કરીતે વેચીએ છીમે, , 
જેથી આપ પણુ તે ખરીદ્યા બાદ અમારો ફરી ડ્રીતે વિચાર કરો, 
કઝ કક ઝક કા 


જ જે સાડિત્યશર્જન 
શેડાજ કા અને વિચારોતું 
સવ*લક્ષી માસિક 


વર્ષ ૧૮ : અક ર૦૪૭: મૂલ્ય એક રૂપિયો 


વાષિક લવાજમ 
દશમાં ૨. ૧૦, બે વર્ષનું ર. ૧૯, વિદેશ શિલિંગ ૩૦, 
ગ્રજરાતના તમામ જાણીતા ગ્ર'થવિક્રેતાઓને લાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે, લ્ષવાજમ અતે વ્યવસ્થા અંગેતો તમામ 
પત્રવ્યવહાર “રતિલાલ અનિલ ૩, આન'દતગર સોસાયટી, 
સગમરામપરા, સૂરત, ૩૯૫૦૦-૨, સરનામે જ કરવો. 


શ. 
“કાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગદ્યખ“ડ, નિબ ધિકા, વિવેચન આદિ 
સ'હિત્યિક ધોરણની કૃતિ સ્વીકારે છે. કૃતિ સાથે સરનામા- 
ટિકિટવાછુ' કવર અવશ્ય ખીડયું, કૃતિ રતિલાલ “અનિલ? ૩, 
આનનદનગર, સગરામપરા, સરત-૨ સરનામે જ મોકલવી 
1 
ચિત્ર : શ્રી ઠાકોર રાષ્યા 
ખ્લોક : “તવનીત'ના સૌજન્યયથા 
થી] 
ત'ત્રી-સુદ્રક-પ્રકાશક 
ડાહ્યાભાઈ જીવણુજી નાયક 
મુદ્રમુક્થાન : જનક ગ્રિન્ટરી, બાવાસીદી, ગોપીપુરા, ચરત-૨ 
ત્રકાશનસ્થળ ર તાની છીપવાડ, અંબાજીરોડ, સૂર્ત-૩ 


જીવનાન ૬દાસનાં કાવ્યા 


અત્ય. ભોળાભાઈ પટેલ 
પ'ખીઓ 
ઊ*ધથી આંખ ઘેરાવા પચ્છતી નથી,-- 
વસ'તની રાતે 
પથારીમાં સૂતો છુ';-- 
“-અત્યારે કેટલી રાત વીતી ગઈ છે ! 
એ બાન્નુએ સ'ભળાય છે સસુદ્રતો અવાજ, 
સ્કાયલાઇટ માથા ઉપર, 
આકાશમાં પ'ખીઓ પરસ્પર વાતે! કરે છે 
તે પછી આકાશમાં કયાં ચાલ્યાં ન્તય છે ? 
તેમની પાંખોની ગ'ધ ચારે બાજી” તરે છે 
શરીરમાં આવ્યો છે સ્વાદ વસ'તની રાતે, 
આંખ હવે ઊ'ધવા ઈચ્છતી તથી,, કે. 
ખારીમાંથી પેલાં નક્ષત્રોના પ્રકાશ ઊતરી આવે, છે, ,, 
સાગરના પાણીના પવનથી ર 
મારું હદય સ્વસ્થ બને છેઃ 
ખૂધાં ચારે પાસ ઊ'ધઘે છે,-- 
સસુદ્રની આ પારે લ'ગર નાખવાતે। 'કાોનેો સમય થયે છે ? 
સમુદ્રની આ પારે--બહુ દૂરની પારે 
“કાઈ એક મેરુ પર્વત ૫૨ 
આ ખપધાં પ'ખીઓ હતાં; 
તે પછી, બ્લિઝર્ડની થપારો ખાઈ રાળેટાળાં 
તેઓ ઊતરી આવ્યાં સસુદ્ર ઉ૫ર,-- 


જેમ માણુસ ઊતરી પડે તેના મૃત્યુના અન્તાતમાં ! 
ખદામી-સે।નેરી-સફ્ેદ ઊઘડુ' ઊઘડું' પાંખોની વચ્ચે 

રબરના દડા જેવા તાના હદયમાં 

તેમતુ* જીવન હતુ',;-- 

જેમ લાખ લાખ માઈલ સુધી સમુદ્રના મુખમાં મૃત્યુ રહેયું છે 
તેમ અતલ સત્ય બનીને 1 ી 


કયાંક જીવન છે,---જવનને! સ્વાદ રલ્રો છે, 
ક્યાંક નદીતુ' પણી રહી ગયુ' છે--ાગરતુ' 
કડવું ટ્રીણુ નહો, 
રમતના બોલ જેવા તેમના હદરે 
આ ન્નણયુ' છ;-- 
ઠૅ'ડી કયાંક પાછળ પડી રહી છે, એક ભરોસાની નિકટ 
તેએ આવ્યાં છે. 
તે પછી ચાલ્યાં ન્નય છે, કાઈ એક ખેતરમાં 
તેના પ્રિય સાથે આકાશતા માર્ગમાં જતાં જતાં 
તે શી વાત કરે છે? 
તેમના પ્રથમ ઈંડાં જન્મવાને સમય યયે! છે ! 
સસુદ્રતુ' પુષ્કળ મીર્દું ડહાળ્યા પછી મળી છે આ 
માટીની ગ'ધ, 
પ્રેમ અતે પ્રેમનાં સતાન 
અતે તે નીડ 
આ સ્વાદ ગભીર ગભીર. 
આજ આ વસ'તની રાતે 
ઉઊંધથી આંખ ઘેરાવા ઇચ્છતી નથી; 
ક બાજુથી સ'ભળાય છે સમુદ્રના અવાજ 
સ્કાયલાઇટ માથા ઉપર્‌ 
આકાશમાં પ'ખીઓ પરસ્પર વાતે! કરે છે. 


ધુવડ 


પહેલી ફસલ ઘેર પહાંચી ગઈ છે.--- 
હેમ'તના ખેતરે ખેતરમાં ઝરે છે 

માત્ર ઝાકળનુ' ૦ળા; 

(હિમ થઈ ન્નય છે 

વાંસનાં પત્તાં-મરેલુ" ઘાસ--આકાશના તારા ! 
ખ્રષ જેવો! ચન્દ્ર જુવાર રેડે છે 

ડાંગરના ખેતરમાં સીમમાં 

ધુસાડિયુ' ગાઢ ધુમ્મસ ન્નમે છે ! 

ખેડૂત ઘેર ગચે છે; 

તે! પણુ ખબર પડે છે 

"ૃ ન્નણું 'કાઈની મે આંખમાં ઊ'લની 

કાઈ ૪ચ્છા નથી 1 

પીળાં પાંદ્ડડાંની ભીડમાં બેસી 

ઝાકળથી પીંછાં ઘસા ઘસા 

પાંખની છાયાથા ડાળી ઢોંફી 

ઊ"ઘ અને ઊ'ધનારનું ચિત્ર જ્ેતાં જનેતા 
સામના ચન્દ્ર અને સામના તારાએ ની સાથે 
“નગે છે એકણું માગશરની રાતે 

તે પ*ખાદ્ર-- 

આન યાદ આવે છે, 

તત દિવસે પષ્યુ આસ જ પહોંચી ગઈ હતી 
પહેલી ફસલ 

ખેતરે ખેતર્સાં ઝરતૅેઃ હતા ઝાકળનેઃ સુર,-- 
કારતક કે માગશરની રાતનો ખીન્ને પહોર 1-- 


પીળાં પાંછાતી ભીડમાં બેસી 

ઝાકળથી પીંછાં ઘસી ઘસી 

પાંખતી છાયાથી ડાળી ઢાંકી 

ઊ'ધ અતે ઉ'ધતામ્તું ચિત્ર જોતાં જેતાં 
સીમતા ચન્દ્ર અતે સીમતા તારાએતી સાથે 
જામતું હતુ' મામશરતી રાતે 

આપા! 

તદીતા શ્વાસમાં 

તે રતે પણુ હિંમ થઇ ગયાં હતાં 

વાંસતાં પત્તાં-મરેલુ' ધાસ-આકાશતા તારા, 
બરફ જેવો] ચન્દ્ર ફુવારો રડતો હતો 
ડાંગરતા ખેતરમાં-મેદાનમાં 

ધુમાડિયું ગાઢ ધુમ્મસ જામ્યું હતુ ! 

ખેડુત વેરે $ષો. ઉત; 

આ પૃ ઝોકાં ખાતી ઉતી, 

તો પણુ મતે ,ખખર્‌ પડી હતી 

% જાણે કેની બે આંખમાં ઊ'ધતી 

કોઈ ઇચછા તથી, 


તને 


એક દિવસે લાગતું હતું કે તુ' જળ નેવી છે. 

સવાર વેળાતા તડકામાં તારા માં પરની વિભા-- 

અશવા ખપેોરની વૈળાએ-સાંજના ઢળતા અજવાળાર્મા 

જેઈ રડી છે, ચાલી જાય છે-જળની પ્રતિભા. 

એપ લ્યાગ્યું કે તીર ૫ર ખેઠાં મેઠાં 

સ્તખ્ધ તળાવડામાંથી શિગોડાં 

ઉપાડીને કાઈ કોઇ ચાલ્યા ગયા 

નીચે ખરાબર તારા સુખની પેઠે. 

નિમ"ળ જળનો ર'ગ તાકી રલો છે; 

ક્થાનાન્તરિત ચઈ દિવસન! પ્રકાશની અ*દ૨ 

પોતાતા મુખની ઠંડી જળરેખા વડે 

ફરીથી સ્)ામ પરોપજીવી લતાવું સજન કરે છે, 

એક પૃથ્વીનુ' રક્ત વહી ગયું* છે ન્નણીને 

એક પૃથ્વીને! પ્રકાશ ખધી દિશાઓમાં અસ્ત થઈ જાય છે એટલે 
રગીન સાપને તેતી છાતીમાં ખે'ચી લે છે;. 

પાછલે પહોરે આકાશનો રગ ફિકર થતાં 

તારી છાતી પર અસારી પૃથ્વીની અમોઘ સવાર છે; 

તારી છાતી પર અસારી સાંજને રક્તિમ વિન્યાસ છે; 

* તારી છાતી પર અમારી પૃથ્વીની રાત છે $ 

નદીની સાપણુ, લતા, વિલીન વિશ્વાસ, ) 


તેઓ એકાકી 
(; પિયર રૅનડીં 
,] પસોાદકુમાર પટેલ 


જેના પર્‌ એકે સ'કેત નહિ 
એવી એક અન'*ત વિસ્તરતી: દિવાલ 
--ની સાચે ઊભેલા 
ક્ર માનવીની પરિસ્થિતિ 
ચરણા! અને ચજ્નુઓની રેખા 
એક બિંદુએ મળે 
તેને કોઇ સીમા નહિ 
પણુ સર્વ »"ઈ એક જ સ્થાને બનવાનુ” છે 
શૂન્યાવકાશ 
--ની સામે દ્ા2 સાવ ખુદ્છુ' 
પ્રત્યેક ક્ષણે 
નવું જ કો વિસ્મય 
અને 
ત્યાં કપે છે કો પરદે 
અને 
જે કઈ તેની પાછળ રહ્યુ છે 
તેતુ* કો અતિન્ઞાન 
ભીતિ આપષુતે જકડી લે છે 
આપણી કને હવે કજ્ઞું નહિ હોય 
કયાય કરો તૂટ વિના 
વૃજ્ધાની પક્ત 
અવા”ની સાચે પસાર થપ ન્નય્‌ છે 


ખ"કૃષ્તેડ પછેલેપ પડાકો સ'ભળાય 
તે પૂવે“ ન 
ખ્ધાંય પ'પ્યાોસએા 
મત્ય પામીને તૂટી પડ્યાં છે 
ધડા"કા એ અ“ધકારને 
વનવીથિકા એ દૃધગગા શી 
ઝ"ખાપાંખા રોરીના દીવાએ! 
ક્રમથી ઢળા ગયેલી આંખો 
સર્વ” ક“ઈ પલકારા સારતું હર્ડુ 
કેવી રીત્ત તેની ન અમને તખખષર. 
આક'હતી ઈન્દ્રિયોને 
કવળીો અવાન્સ 
અને ચરણનો લય 
અને સ'-તુલન 
રાત્રિમાં 
પૃથ્વીના પરિબ્નમષણુની 
તેને અનુલૂઈઉતિ યઈ 
ચ્મને 
અએનેૅ છોડી ન્ન્તાં 
ભયની ગ્રર્તતતે યચઈ. 


વકાતી કેડી 
૩3] પિચર રૅવર્ડ[ 
1] પ્રશેદકુમાર પટેલ 
| હવાર્મા 
ધુળની શય'કર શ્ૂખરતા 
ઝ'ઝાવાતી પાંખોવાળા 
દક્ષિયાત્ય પવન 
લથડતાં સાંધ્ય કિરશેમાં 
જળરાશિતા પડધાઓને! ગુ*રરવ 
શ્નને - 
ુણાએમાં લપાઇને 
પ્રતીક્ષા કરતી જેજવાળી ચત્રિમાં 
કહેર સ્વરોનુ' આકદ 
જભને રેરવે કજળતા લાકડાને સ્વાદ 
શેરીતા તીથા વિસ્તારમાં 
વ!જિત્રના અવાજ 
સમુદ્ર ૫2 
છુદ્થતી મીટ 
અતે 
વિટ'બણાએ વચ્ચે 
વ્યક્તિતો! શ્રારાતા૨ 


જ્યારે 

રણુતા ભડકાગા એક પછી એક 
શમી તન્નય્‌ છે 

જ્યારે 


આંખા તૃખુપત્તીઓ શ્રી 
ઝાકળભીની બતે છે 

ન્યારે 

ઝાકળખિદુએ ખુલ્લાં ચરણેથી 


પ્ણેરય પર્‌ સર્ઇી રહે છે 
ન્ન્યાર્‌ 


મભાત હઝ સાત્ર ફૂટી રહું છે 

અને 

સાગ પર ખોવાઇ ગયેલદ સરનામાને 
કોપ્તક શાધી રહુ" છે-ત્યાર 

ખડિત શાખાઓ વચ્ચેથી 

ઝળણહઝીતા તારાએ અને પુષ્પો સો 


એકાત્મેક લથડી પડે જે 
અને 


કા ભીતરી ઝર 

અધ બીડાચેલા તેના પૃદ્દઠુલ આષ્ઠોાને 
લુછે છે 

ગતિનું જે ચાસન કરે છે 
અને 


ક્ષિતિજને ને આગળ હડસેલ્યા કરે છ 
તે સૂર્ય્દ-ચ"હ્ા પર્‌ 

કાઈકનાો પગરવ સ"લળાચ છે 
બધો ય ઘોંઘાટ વહી નજ્નય છે 


ય સસમય એક બિંદુઓ સ'ધ્ચિત થાય છે 
સ્મ 


સર્યસપ મારી આંખા ઢૅરવીને 

હવે હુ સ્વર્ગ પ્રતિ મયાણ આઇદરું છુ 
કશાય કાગ્ણુ વિના 

અણી ગણુગણુટ ૭ 
અતે સારા (સિત્તસાં છે સઝાએ! 

અને ૦૭વ"“ત ગચકેરાર૩ર્‌ 

અને આ ધરતી પર ને? બધી 


ઘટનાએ ચાટી છ તે 
અને અ ઉત્સવ 


“યાં સારા સમય વહી ગયો છે તે. 


રાત્રિચર્યા ' 
ી [2 પિયર રેવડી”* 
[] પ્રયોદદજુમાર પટેલ 


દૂર દૂરથી અદર ગણુગણાટ 
આવી રહલો છે 
બહ્માંડા સૌ એકખીન્ાની 
નિકટ સમાવે' છ 
રદવળનતા શિખરના પ્રાંતમાં તારાઓ 
આશિક શા ભટકે છે, 
દૂર્‌ એક ખૂણામાં 
ચિમનીઓના ધુમાડા 
અથવા 
જ્લતી મીષણુબત્તીઓને। પ્રકાશ 
કોઈક ઉપર ચઢયું છે 
હુવે ધ'ટનાદ થશે 
પસાર થતા વાદળે તેતે સ્પર્શી લીધાં છે. 
એનાથી સૌ રવાપ ગયુ છે. 
એતુ' કોઇને વિસ્મય રહયું તથા 
તમે જ્યાં ઊભા છે તે 
ઊ'ચાઈને 
ટીકી ઢીકીને આંખો સાપી લે છે 
ખુલ્લું હેયુ' તો વહી ગયુ છે 
લાંખી સફર પછી 
ક વિશ્રાન્તિસ્થાનની 
તમે હજીય પસ'દ્ઞગી કરી શકો છે 
૧૧ 


૧૨ 


ઉ/ડ ઊંડ ત્યાં એક ડાધ ૪ 
રાત્રિમાં 
અમે કાન માંડી રલા હતા 
તેના આગસનની પ્રતીક્ષામાં 

ત્યો ક્ષિતિજની કારથી 

કાઈક 

હળવેકથી 
સ્વર્ગ તરક આરાહષ્યુ કરી રહ્યું છે 
પગચિયાંએ ચૂ"“ચવાટ કર છે 

એ તો કૃત્રિમ વસ્તુ છે 
કા હિત્તાપદેશ 
અથવા 
કા પ્રવેશમાગ 
ભાગી છૂટલેા સમય 


સમેકાકા પાંખ પર લેડી ન્નય છે . 


ડિ 


વર્ષા 
[2 કિતાસુરા તરે 
“ત પ્રસૈદદજુમાર પટેલ 
દદેક ભારીખમ બારીમાં 
વસ'ત તુ 
શૈરીતા પડછાયાનુ' અનુકરણું કરે છે. 
શહેરમાં 
એકધારી ઝરમર વર્ષા ચાલ્લુ છે, 
અતે આપણૂ। આવી રહેલા 
મૃત્યુના સ્થાનમાંથી 
ખાષ્પ ઊઠયા કરે છે, ' 
ટેકરીની રોચે ઊભુ' છે કબ્રસ્તાન. 
આપણા દષ્ટિપટમાંથી 
કબ્ર ત્‌ાં સ્મરણ! પસાર થઈ નાય છે 
એતો સીમિત આનત'દ આવી મળે છે. 
જિરેતિયમ-રૃજ્ધોથી મહાયેલા 
આ શફેરમાં 
કુબરે અને ખારી વચ્ચેથી 
ઝર્‌મર્‌ વર્ષા ચાલુ છે, 
વર્ષાતી મૃદુ ઝરમરમાં 
ચે્‌'ડાએતોા અવાજ એ ગળી જય છે 
અને ટાયરોતા ઘશરકામાં 
વર્ષા ઝરમર લુપ્ત થઈ જય છે. 
અસે અમારી કબરાનુ' ખારીક નિરીક્ષણુ 
કરીએ છીશ્ે 
દરેક પથ્થર નીચે 
અમે મૃત્યુની તલાશ કરીએ છીએ, 
૧૩ 


૧૪ 


અહોં બધુ" જ છે. બધાંય દુઃખો, બધાંય સુખા, 
વહી જતી ગત્યેક ક્ષયુ અહીં _ 

આપણુને કેસો! દઈ રહી છે. 
ટેકરીની રાચે ઊભુ છે કબ્રસ્તાન. 
ભઠ્યારાની દુકાનમાંથી 

જે તીત્ર વાસ આવી રહીં છે 
તે આપણી ક્ષુદ્રાઆને ઉપસાવી આખે છે. 
અને આ શહેરને ક 
સુખદ બ્રાંતિઓથી સ'તુષ્ઠે કરી દે છે. 
પ્રાપ્તિય શી, અને કઈ અનિવાર્યતાએ 
આપણે સૌ બ'છાયાં અહીં સૌ, કેવુ” 
પાલા પાઈપ જ્વુ' આ અસ્તિત્ગ ? 
પૂલ નીચે વહી રહ્યું છે ઉન્-જ્વલ ઝરણુ" 
હરક વસ્તુ અહીં મવહમાન, 
આપણું આંતરડાએસદથડે 

વહું ન્નય છે ગૃત્યુ. 
સવારે અગિયારન1 ટકોરા 

અને ઢાયરોના ઘસરકાસાં 

વર્ષા ઝરમર લુપ્ત થઈ ન્નય છે 


"અને ચૅ'ડાંઆનો અવાન્# 


વર્ષાની પૃદુ ઝરપરમ ઓ ગળા ન્નષ છે 
શહેરમાં વર્ષાની ઝરમર ચાલુ છે 
અને ભારેખમ કાચની પાછળ 
અસારા અવયવો પ્રસારીને 

અમે ગતિ કરીએ છીએ. 


ન્ટ 


દ 


ગીત ગાઓ, પ'ખીડાં 
[2] વિસેન્ટ એટ્તિફઝાન્દ્રે 
[2 પ્રસોદકુમાર પટેલ 
પ'ખીઓ, 
તમારી મુક્ત પાંખાને. મૃદુસ્પર્શ 
મારી ઉદાસ સ્મતિને હરી જઈ જકે તાહિ, 
તમારાં નિર્મળ દિલમાંથી 
ખોધી ઊઠે છે તમારો ચિંચવાટ, 
કવા તેજસ્વી આવેશ તમારા ઓપષ્ઠે |! 
મારે સાટે ગીત ગાએ, ર 
, તમે ઝળક'તાં પ'ખીઓઆ, 
ખૂળતાં જ*ગલે।માં ય તમે આન'ડનુ' 
સ્તવત કરો છે 
અતે, તમે * 
પ્રકાશથી ઉન્મત્ત, 
પૂર્ણ ઉલ્લાસથી જે તમતે અગગીકાર કરે છે, 
તે આકાશમાં 
ઘટના રણુકારતી જેમ તેમ ઊઠો 
અતે, મારે માટે ગીત ગાઓ, 
તમે પ'ખીઓ, 
પ્રતિદિતિ તમે નવજન્મ લે! છે, 
અને તમારા ચિત્કારમાં 
વિશ્વનું નિષ્પાપ તમે પ્રગટે કરા છે, 
ગાએ, પ'ખીઓ, મારે માટે ગાએ, 
ઈ“. તમારા. દિલમાં ઉલ્લાસ ભરે, 
જેથી આ ધરતીમાંથી હું મૂળસોતો : 
ઉખડી ન્નઉ*, રુ 
* ,અને ક્યારેય અહીં પાછો ન ફરુ”% . ર છે 


વૃપ્‌ 





ત” ર 
સ્વ. 'ધૂમિલની બે ખે રચનાઓ 


અનું. વિજય શાસ્ત્રી 


ગયા વષે" (3૧૯૭૫) ફૂ'લુઆરીમાં જેમનુ” અવસાન થયું' તૈ 
હિન્દી કવિ સુદામા પાણડેય, “ધૂમિલ'ના તખલ્લુસથી- નનણીતા ઉતા, 
વાયવ્ય, કલ્પનાપ્રધાન અને વૈયક્તિકતાના વ્યાકરણુ પર રથાતી કજિ- 
તાતા ત્યાગ કરી તેમણે કવિતાનો! સ'બ'ધ સમસામવિક થથાય” સાથે 
નેડો, અમૂર્તતાના અ'ધકારમાં ખોવાઇ ગયેલી કવિતાને! તેમણે પુનરુદ્ધાર 
કર્યો, એમતા સમગ્ર રચતારાશિના “કેન્દ્રમાં મનુષ્ય છે. જે ક ૪ રચાય છે 
તે માતવપદાર્થતે લક્ષીને જ આવે છે. તેમણે જ કહ્યું છે કે- 

પહેલાં લોકો કહેતા કે “કવિતા” કરીશુ ' 

આજે હુ' કહુ' છું કે કવિતા હોય કે ન હોય 

અમે “માનવી' રચીશું, , 

વેદનાનુ' કાવ્ય રચવાનો તેમતો રે હતે! જાણે વેદનાનુ' તેગ 
કાવ્ય રચવા માગે છે એ વેદનાને] પ્રકાર પહ છે તે એમના જ શખ્દમાં 
નઈએં તો : 

૬ુ;ખ પણુ બે પ્રકારનાં હોય છે.એક તો એવા*સાણુસતું દુઃખં 
૧૬ 


કે જે ખીશ્'ઓના શે(ઘણુ વડે પોતાનું ઘર' ભરે 'છે અતે અપયાને 

કારણે ખાઈ શકતા નથી અયવા તો ભેત્રા કરેલા” ધનની ચિંતામાં ને 

ચિંતામાં લ'લી શકતો નથી. ખીજ ગ્રકારતું દુઃખ એ છે "કે એક માણચને 

“ ભૂખ લાગી છે અને ખાવાનુ' મળતુ* નથી, અમે આ ખીન્ત પ્રકારના 
દુઃ ખતી કવિતાં લખીશુ?' 

* જએ કવિતાને આપણા ત્રીશીના કવિઓની જેમ જનતા સુધી 
પહંચાડવા માગતા હતા જતાં એમની કવિતા ત્રોશીની મર્યાદાઓથી 
ગૂગળાતી *નૈથી એ -નિમ્તલિખિતે બે ત્રણુ દષ્ટાતા પરથી જણાઇ આવે 
તેમ છે, ભાવનાઓતે! રુકપાઠે કે આદર્શોને, આરામખુરસી પર બેસીને 
તે માસ્તરિયો ઉપદેશ આપતી નથી. 

ધૂમિલ કાવ્યો તહીં પણુ સુત્રો લખતા હતા જાણે. પ'કિતએઓ 
પ્‌ જ તેમના અતરતમતો આવિષ્કાર ચિદ્દ થયો છે. ખદૃધા આવી 
સૂક્તિઓ કાવ્યના સમાપનમાં આવતી હોય છે, જેમ કૅ 

“હુવે તેતે ખખર છે કે કવિત્તા 

કોઈ પાગલ માણુસનેો 

ટાળામાં થતા ી 

ટકી સ્વગતાલાપ છે.' (કવિતા) 
“એકતા યુદ્ધની અને દયા 
ફરટ્સયધતી પૂજ છે.' (અકાલ-દર્શત) 
"નએ સલામત નથી 
જેવું નામ હત્યારાઓની યાદીમાં નથી. . 
(હારી સમ્ભાવતાઓ કે નીચે) 
* ધૂમિલ પાસે એવી અનેક સકિંતએ હતી જેમને. કવિતાગ્રવેશ 
માટે વર્ષો સુધી રાહ જેવી પડી છે, જેવી કૅ-- 
સ્રોએ ' ] 
-. યૌન-સામ્લ્થ ખાદ 
ગગાનું ગીત ગાઈ રહી છે. ન." 
દ ૧૭ 


હરસની* ગાંઠેની જેમ શખ્દ 
લોહી નીંગળાવે છે. 


આ સિવાય જે સક્તિઓ કવિતામાં સમાવિષ્ટ ન થઇ શકી તે 
બધી જ તેમની “પટકથા' કવિતામાં આવી ગઈ છં. એટલે જ - તેમણે 
“પટકથા સ'પૂર્ણું કર્યા બાદ કશું હવું કે 'મે' પટકથા'માં મારી જાનને 
સ'પૂર્ણુપણુ ખરચી તૉખી છે.” 

એમની રચનાઓમાં ક્યાંક કયાંક આયાસસિદ્ધ પ'કિતિઓઆ પણુ 
જેવા મળે છે જેમ કે 


"ટ્રી ભદદ મજાક છે 

કે અમારા ચહેરા પર્‌ 

આંખની ખરાબર નીચે નાક છે. 
અથવા 


સૌન્દયનો સ્વાદ સાથે 
જ્યારે મેળ નથી હોતો 
ફૂતરાંએ મહુવાનાં ફૂલ ૫ર 
મૂતરે છે. 


ણે જ્નેર્યું કે ગામડાનું” યથાર્થ કવિતામાં જે રીતે આવવું 

સ રીતે તથી આવ્યુ. તેમની જનપદપ્રીતિ પણુ “કોઈ મત 

ય! શાખમાંથી યા રોમેન્ટિક વલણુમાંથી જન્મેલી નહીં પણુ 
હેત્રો જેમ્સ જેતે સત૦ ડલ કહે છે તે પ્રકારની હતી. 


તેઓ દૃઢપણે માનતા કે ગામડાને, ખેડૂતોને અતે ગરીબોને અતયાર 
સુધી શેષણુ કરીતે ચૂસવામાં જ આવ્યા છે, છુદ્ધિજ્વીખ।ાએ ગામડાનો 
સિદ્ધાન્ત ઘડવામાં અને ચર્ચા કરવામાં જ સાત્ર ઉપયોગ કર્યો છેં, લેખકે 
સાહિલકારોએ ગામડાની ગરીખી, ભૂખમરો અને નિરાધારતોને પોતાતે 
મહાત બતાવવા માટે જ ઉપ્યાોગમાં ઘીધી છે, ર “સૂરચી બાત' 
કાવ્યની ર ર 
જટ 


--૬રેક ઈમાનતે એક ચોર દરવાનને હેય છે, 
જે સ“ડાસની બાજુમાં ખૂલે છે. - 
પકત શહેરી 808ડધંત2ઉં૦ત- પરને વેધક પ્રહાર છે, અહીં 
॥પેલી તેમની બે ર્ચનતાએ '“આલોચના' માસિકમાં પ્રગશ થયેલી 
મેની સાત અગ્રિગટ રચનાઓર્માંની છે. 


કવિતા વડે હસ્તક્ષેપ 
જ્યારે કું માર! જ જેવા કોઇ માણુસ સાથે વાત કરું છું 
સાક્ષર છે પણુ સમજદાર નથી. સમજ છે પણુ 
સાહસ નથી. તે પોતાની વિરુદ્ધ ચાલી રહેલાં 
ઘડયુ'ત્રના વિરાધ ઉઘાડેછોગ નથા કરી શકતે, 
અને આ નબળાઈ હુ જાણું છું. પણુ એટલા માટે 
તે સામાન્ય, મામૃૂધી માનવી સારુ' સાધન નથી. 
એ મારા અનુભવનો સહભાગી ખતે છે 
જ્યારે હુ' એતે જૂખ અતે વેર અતે પ્રેમ અને જીવત 
-ને અર્થ સમજવું છું-અતે મતે કવિતામાં 
સરળતા પડે છે-જ્યારે હું શાંતિથા ઊભેલાને 
બેચેન બનાવુ” છુ'-એક ઉદાસી ખ“ખેરાઈ નય છે, 
ટાહાબાળપણુ' ખતમ થઈ નાય છે અને તે 
[દગીના સ'તાપથા વ્યગ્ર બની જ્ય છે. 
મારા શબ્દો એને જિદ્ગીનાં અનેક સ્તરો! પર 
ફેરતપાસ કરવાને ઉશ્કેરે છે અને તે 
વીતેલાં વર્ષાને 
એક પછી એક ઉખેળે છે. ર 
વ્તમાનતે વધુ પારદર્શક બનેલો જીએ છે, 
એની આરપાર ન્નેઈ શકે છે, 
અને આ રીતૅ એક એકલે માનવી પણ 
અનેક કાળ અતે અતેક સમ્બન્ધોમાં એક 
સમૂહમાં ખદલાઈ નય છે. 
મારી કવિતા આ રીતે એકલાને સામૂહિકતા આપે છર 
૧૯ 


ષ્ટેઠ 


અને ચમૂહને સાહસિકતા. ક 
આ રાતે કવિતામાં શખ્દો વડે એક કવિ 

પોતાના વર્ગના માનવીને સમહની 'સાહસિકતાથી _ 
ભરે છે. ન્યારે ગાઅ ' પોતાના વર્ગ-સઝુતે 

સમૂહથી વિચ્છિન્ન કરે છે. એ ધ્યાનસાં. રહે કે : 
શખ્દ અને શસ્રના ઉપચોગતું વ્યાકરણુ 

જુદુ જુદુ" છે. ચખ્દ આપણા વર્ગ -મિત્રામાં 


*સેદૂળાં ચાય છે અને શસ વર્ગ-શઝુ ૫૨. 


ખેવલી* 


ત્યાં નથી જગલ નથી જનત”*ત્ર . 

ભાવા અને ખાખડાપણુાની વચચે કાઈ 

અ'તર નથી, 

એક ઠંડી અને ગાંઠેવાળી આંગળી માથે કરૅ છે_ 
વિચારમાં ડૂબેલા ચહેરા અને 

ત્યીની જ્રાઢવાળી જમીનમાં 

કેઈ ફરક નથી. 

તાં કોઇ સ્વપ્ન નથી. નથો વરુતો ડર. ી 
ખાળકાને સુવાડાવાને ઓઓ ખેતરો પર ચાલી ગઇ છે. 
ખાવાલાયક કશું ય બચ્યું નથા. 

ત્યાં બધું જ સદાચારના જેમ સપાટ 

અને ઈમાનદારીની નેમ નપુ"સક છે. 

ભાયગફૂયયા ભાઇઓને માર જીવનનો કચે ન 
ઉપાય બાકી રહ્યો છે-નને ભ્ૂખનુ પહેલા પ્રદર્શન % 
થાય અને પછીથી દશન બની ન્નય છે. રા 
અને હવે તો! એવા સમય આવ્યો છે "% ક 
સાચાને પણુ સાશિતી વગર _ 

ખૂચવું સુસ્કેલત્ર છે. 


ક“ધૂસિલ'નું જન્સસ્યાન 


સી. પી, કેવેર્રી 


“૦૦૦૦૦ 


કે ર [] પ્રસાદ ખ્રદ્ાભટ્ટ 





સુપ્રસિદ્ધ સ્રોક કવિ કોન્સ્ટન્ટીન કેવેટ્દીનો જન્મ ઈ. સ, ૧૮૬૩માં 
ગ્રીસના એલેકઝાંડ્રિયામાં થયો હતે. તેના પિતાનુ” નામ પિટર જહોન. 
નાતપણુમાં ધરે જ એ ફં'ન્ચ અને અંગ્રેજ ભણ્યે, પછી ઈંતિહાસતે। 
તથા દાન્તેની.કવિતાતો તેણે અભ્યાસ કર્યો. ધણી કવિતાઓ લખ્યા પછી 
છેક ઇ,સ, ૧૨૦૪માં સાત્ર ૧૪ કાવ્યોનો સ'ત્રહ કેવેરરીએ પ્રગટ કર્યો! 
એને [ખૂબ સારો આવકાર સાંપડયો. 'ેવેટ્ીનાં કાગ્યોમાં સરળતા અને 
ગહનતા ઘલ્‌ીવાર એકમેકમાં પરોવાઇ ગયેલાં અનુભવાય છે. પહેલી નજરે 
સરળ લાગતી કકેવેર્ીની કવિતા જીવતના ઊ'ડાં રહસ્યોને સહજ રીતે 
અભિવ્યક્ત કરે છે. 

કેવેદ્રીતે વર્તમાન કરતાં ભૂતકાળનુ' વિશેષ આકર્ષણુ છે. તેની 
કવિતાનો પ્રેરણાસોત ગ્રીસના પ્રાચીન ઇતિહાસ છે. થ્રીસતા અવનતિ- 
કાળ કેવેફીની કવિતાનો સુખ્ય વિષય બતે છે. જે કે કેવેશીએ ઈતિહાસને 
માત્ર ઈતિહાસ તરીકે વર્ણન્યો નથી. પર'તુ ઇતિહાસમાંથી પોતાની 
કલ્પનાનું” જગત શે!ધવાને પ્રયત્ન કર્યો છે, છતાં તેનુ' તિરુપણુ રમેન્ટીક 
નથી બતતુ', વતમાન-જીવનની વ્યથા કરુણાગભ'વાણીમાં કેવેશ્ીએ ઈન્દ્રિય- 
ત્રાહ્મ રીતે ઉત્કટ રીતે અભિવ્યક્ત કરી છે. 

'વેફીએ પ્રયુયકાવ્યો પણુ વિપુલ પ્રેમાણુમાં લખ્યાં છે. તેનાં પ્રણુય- 
કાવ્યોમાં સજતીય પ્રેમસ'બ'ધધ સ્પષ્ટપણે ઉપસી આવે છે. પ્રેમ અતે 
વાસનાનાં અતેક ચિત્રા ફેવેફીએ આલેખ્યાં છે. જીઓ થોડાંક ઉદાહરણા- 

'એતાં વસ નીચે ફરી દુ” એનાં મે' ચાહેલાં ખુલ્ાં અભોતે નનેઉ' છું.” 
“અમારાં વસ્ર અડધાં ખુલ્લાં હતાં. 
અને જુલાઈની કાતીલ ગરમીને કારણે 
વસ્ત્ર ઝાઝાં પષ્યુ ન હતાં ી 
અમારાં અડધાં ખુલ્લાં વસો વગ્ચે 


ી ટહ્લાં થતાં અ'ગે....-- 3 , 
અ'ગાના આન'દ / એકદમ ખુ જ ર 
વત'માનના પ્રેમપ્રસગો પણુ અહીં મિથ ખનીને આવ્યા છે. શ્રી ચન્દ્રકાન્ત 
રાપીવાળા કહે છે તેમ ચિથનુ” વર્તસાતકરણુ એ જેમ કૅવેર્રીની ત્રીસ- 
સ'સ્કૃતિને નિરુપતી રચનાઓનુ” મુખ્ય બળ છે તો વર્ત માનવું મિથકરણુ 
એ એની સજાતીય પ્રણય નિરપતી ૨ચતાઓનુ" સુખ્ય બળ છે, 
(અપારંચિત જ, અપરિચિત ૧) - 


ઈ. સ. ૧૯૩૩માં ટેવેફીનુ" અવસાન થર્યું. આધુનિક શ્રીક કવિતાતા 
પ્તિહાસમાં તો! ડેવેફીનું ખૂબ ઊ'ચુ' સ્થાત છે જ, સાથે સાથે વિધ- 
સાહિત્યના ઉત્તમ કવિઓમાં પણુ તેની ગણુના થાય છે. પ્રસિદ્ર અમેરિકી 
કવિ કાર્લ શેપિરોએ તેતા પુસ્તક “7 7૮00૯ ૦ 1810110૮ 
માં રિલ્કે, લોર્કા આદિ આધુનિક કવિએ સાથે કેવેફીને માનભર્યું” કયાત 
આપ્યુ' છે તે ઉચિત જ છે, 


જેવેફીનાં કાવ્યો તત અનુ. પસાદ બ્રહ્મામટ્ટ 
સ'ધ્યાટાણે 


આમપણ તે વસ્તુએ। લાંબો સમય ટકવાની ન હતી. 
વર્ષોના અતુભવ મને તે દર્શાવે છે. 
પણુ નશીબ બે ડગલાં આગળ આવ્યુ 
અતે તેમને અટકાવી, 
મોજીલું જવન હતુ' અલ્પ. 
પણ સુવાસ વી તો હતી માદક | 
આપણે સૃતા'તા તે પલગ કેવો! તો હતો ભવ્ય 
અને કેવા રાગાસકત આન" ી 
આપણું આપ્યો હતો આપણાં શરીરાને ? 

રર 


ઉલટ્લાસમય દિવસે।ને। પ્રતિપ્વનિ 
સરે છે મારી નીકટ, 
આપણાં બ'નેના યૌવનાંડિતિની નાની શી ચિનગારી, 
કરી મે' હાથમાં લીધો પત્ર 
અને પ્રકાશ અદૃશ્ય થયે! ત્યાં લગી 
વાર'વાર વાંચ્યા જ કર્યો. 
વળી ઉદ્દાસીનતા 1 
હુ' આવી ઊભો અગાસીએ, 
જે શહેર્તે હુ ચાહતો હતો તેના થોડાક ભાગને 
તથા શેરી અને દુકાનોમાં થતી થોડી હલચલ નિહાળીને પણુ 
મારા વિચારા બદલવા 
ડુ" ખહાર આવ્યે. 

પ્રભાતકાલીન સસ્નુદ્ર 
મને અહીં થોાભવા રો 
વળી, મને જરા કુદરતભણી નીરખવા રે. 
પ્રભાતકાલીન સમુદ્રનો કિનારા 
અને ભુરુ' તથા પીછી' :નેરભ્ર આકાશ 
ઝળહળી ઊઠયાં-સુ'દર અને ભવ્ય ! 
મને અહીં થાભવા રો. 
મતે મારી ન્નતને છેતરવા દો 
“કે હુ' આ વસ્તુઓ નિહાળુ* છું 
(જે ક્ષણે હ" અહીં પ્રથમ થ'ભ્યે! હતો જે 
તે જ ક્ષણે મે ખરેખર તેમને નિહાળી હતી.) 
અને તહીં "કે 
રશાગાસકત આન'દનાં મારાં શમણાં; 
મારી સ્મતિઓ અને રોમાંચક કલ્પનાએ।* 

૨૩ 


ર્જ 


આરીસ્મે॥ . 


ન્યાં વીતાવ્યા છે મે" પીડાજનક દિવસે 
તેવા 

આ ગઅ"'ધારા આરડાસામાં 
ખારીઓ શોધવા 

હુ અઆદસથા તેમ 

આટા મારું છું- 

ન્તે બારીઓ લેધડરો 

તતો: રાહત ચયચસે. 

પરત 

બારીઓ જડી નથા. 

કે 

શાધી ચક્યાો નથા હુ" તેમને 
અને કદાચ 

દૂ" તેમને રોાધી શકવ્યો નહિ 
તે વધાર સારું હાય 

કદાચ 

પ્રકાશ નવે જ્ઝુલમગાર નાવડે. 
ખારી 

શ" શુ" નછું બતાવશે 

તે કોણ ન્નણુ ૭? 


હ 


1શ્રતંડ૦ ઝદ 1] મ'ગળ રાઠાટઢ 
પ્રગલ્ભ સુ'દરીતા 
નિત'મો! જેવા 
રોાળાવે પર ફરફરતી રહે છે હવા.... 
સરનાં *૬ૃલ્વો વચ્ચેથી 
આવતો 
ભરતીને અવાજ સાંભળીને 
તૂટતી તજ્ાના વિદ્યેપ ૫૨ 
પડખુ* ફરી જય છે શાંતિ .. 
લારે, એક પછી એક 
નિત'બિયા દોળાવો। પર ઢોળાવ 
લીલાછમ -ટોળાયા કરે છે અહીં...! તૌ 


તડકો (] મ'ગળ રાઠોડ 
સુખની ઝીણી ઝીણી ર“વાટી જેવું ધાસ 
ચરતી કાબર ચીતરી) ગામોની 
ખૂરીએ વચ્ચેથી 
નીકળી આમર્વ્યું મારુ' તૃણુ-મન ! 
ઊડીને ગાયની પીઠ ૫૨ 
બેસવા જતાં બગલાતું ઉઠ્ઠુયન 
- થીજ ગયુ” ત્યાં અદ્ધર 1 
અહોં 
ગાયની પીઠ પરની ર'વાટી થિરછી ઊઠી 
અતે, બગલાની પાંખા ખીડાઈ ગઈ 
મારી પાંપશેર્મા 
ટોળાવા પરથી ગભબડવા લાગ્યો 
એક પથ્થર ચકમકને 
એમાંધી જ ફૂટતા હશે આ તથક્રે ! 


ખેજરમાં 
] 
રતિલાલ “અનિલ * 


# 





આ લેકો સુખી છે કમ કે તેએ ઉત્પાદન નથી કરતા. 

તેમતા ચહેરા પર્‌ ઉલ્લાસ છે 'કેમ કે એમતે પોાતાતા પરસેવાની 
ગ'ધ આવતી નથી. 

એમતાં કપડાં સારાં-ચે'ખ્ખાં છે, કેમ કે આસપાસની ધરતી 
એમણે પથ્થરે મઢી લીધી છે. 

તેમનુ' હાસ્ય લીસા ચળકતા પથ્થરની સપાટી જેવુ” જ ' લાગે છે 

તેઓ મોટેથી હસે છે, ખીજ્નની સામે જ્નેયા વિનતા, છ્તાં કે 
સાંભળે એમ દે 

તેઓ ખીશ્નની સામે ન્નેયા વિના શુસ્સે થતા નથી 

તેઓ રસ્તા પર અતે અ'દર-બ'તે ખાજુ નજર રાએે- 'છે, પણુ 
સમદ્ધેતી દિશા કઈ છે તે વિશે સભાન છે 

બ્‌'બાખાનાવાળા ઉપાડે એથી * વંધારે ત્વરાથી તેએ ટેલિફેન 
ઉપાડે છે અને મોઢાની રેખા બદલ્યા વવિતા હસી શકે છે એસતો સાદ 
ધીમો પડી ન્નય છે ત્યારે નજીકના લોકો સતર્ક પણે તેમની જ ફાંગી 
નજરે જુએ છે ન 

તેઆ ટેલિફ્ેન-અભિનેતા છે ! જો 
... સૂતાં, બેસતાં, ઊભાં, આડા પડીતે પણુ તેએ રેહિફેત કરી શકે છે! 


ર 


એ સુખી.લેકા ખુરશી પર “પણુ આડા - થાય છે અતે ટેબલ 
પર પણુ પગ લ'બાવે છે-જે કે ગાદી-તક્યા એમને - -૧ધારે રાહત 
આપે છે. 

થોડી થોડી વારે એમની પાસે ગદા કપા અને' એસ્તવ્યસ્ત 
વાળવાળા હોટલનો છોકરા આવે છે-યા આપવા, ઉભાલ શો સાંભળવા 
અને એના ઉપર વિચિત્ર હસવા 

માળ સાંભળીતે માર્કર્ણું હચતારા છેકરા હોટલમાં, કામ કરે 

છે-તેએ અ'દર અ'દર પણુ ગાળાત્રાળી કરીતે હસે છે * 

 જ્ચાતા સ્વાદથી ક'ટાળી ન્નય છે ત્યારે તેએ ગાળ અતે. (વચિત્ર 
હાસ્યનો સ્વાદ ઉમેરે છે 

' જૂંખાી લૈ પાસે આવવામાં એમને ગમ્મત પડે છે. 

સુખા લેક અવાજે સાંભત્યા કરે છે છર્તા તથી સાંભળતા 
અંતે પોતાનો અવાંજ ઉમેર્યા કરે છે, તે ત સભળાય તો મે માસના 
ઊષ્ણુકટિબ'ધના પ્રખર સૂર્ષ શા થઈ ન્નય છે 

“સુખી લોકો જ ગુસ્સે થાય છે, કમકે તેએ સ્ુખતી અખ'ડતા 
જાળવવા ' માગે છે ી 
સુખ સમાધિમાં નહીં, વિહવળતા, ચ'ચળેતા અને બફાવરાપણામાં હરો ? 
તેએ એકાખેક અતે કમવાર પણુ આસપાસ જેઈ લે છે 

કહે છે “કે દુનિયા એમની સુટ્ટીમાં છે, પણુ પ્રકાશના. આશકે। મુદ્દો 
બહારના પ્રકાશમાં ર્રતા ઓળાજાતે વાણીના આઘાતથી ઉઝરડા 
'પાડવાની રમત રમે છે હ 

પાંતાને રમવાનુ' ગમે છે-પણુ ખીન્ન રમે તો ચસ્સે થઈ જાય છ 

 પડછાયાઓતે ઉઝરડા પાડવાનો નિર્દોષ વિતેદ એમતે ગમે છે. 

“પડછાયાએ ઉઝરડાથી “ઊ'હ* કરતા નથી, કહે છે કે પડખાયાને 
ઉઝરડાની પીડા થતી નથી ! * 

સુખી લોકે! એકખીન્નાં પ્રતિખિરમો છે 

એમણે .પ્રતિષ્વાતિ અતે મૌનને! ચ“સાર રચ્યો છે 

ર્‌છ 


ગ્રતિખિમ્ખ પ્રતિષ્વનિ ફરે છે અને પડછાયા મૂગા રહે છે 

ગ્રતિનિગ્મો બેસી રહે છે અને પડછાયા હિલથાલ કરે છે 

પડ૭ાયાતે આત્માં ન હોવાથી તેએ આપમેળે કે આદેશ 
પ્રમાણે જ હિલચાલ ફરે છે 

કહે છે કે સુખી લે[ઠા સુખ-સગવડ વેચે છે, જેમ જેમ તે વધારે 
ચાય તેમ તેમ તેમનાં સુખ-સગવડ વધે છે 1 

પતિખિગ્ખો ખેદાં ખેઠાં હાંફી જાય છે પણુ પડછાયા શ્વાસ ન 
લેતા હોવાથી હાંફતા જ નથી 1 

ચ્‌'ખોા! અધચદ્રાકારે ફરે છે, ખીજરેખાનો આકાર હવામાં રાર્યા કરે છે 

હાંફે તેને હવા ન્નેઈએ, શ્વાસ ન લે તેને હવા સુખ પણુ ન 
આપે, દુઃખ પણુ ન આપે 

હુવા અને હવા વચ્ચે ભાગલા પાડીને સુખી લોકોએ ચમત્કાર 
ચર્ન્યા છઠ 

પ્‌"ખાની હવા અને ખન્નરતી હુવાતે ભેગી થવા દેવામાં આવતી નથી 

બનનરતી હવા ન હોય તો પખા વધારે થાલે છે, પણ એ હવા 
સખી લોકોના ચહેરા જનેઈતે થરથર્યા કરે છે 

ખજર્તી હવા શ્વાસનુ' કામ કરે છે અને હાંફ પણુ આશે છે, 
પણુ સુખી લેકે હતાને પણુ હ'ફાવી ન્નણે છે... 

હુવા એમની સામે હાંફી ન્નય છે... 

સુખા લેક સુખ તોલી બ'ધાવીને આપીને બદલે! તોલતા , તથી, 
માંઠે બાંધતા નથી, પણુ રાષ્ટ્રોયકૃત બેન્કમાં મોકલી આપે છે.... 

સુખી લોકો માહિનીને અવાકારે છે, પણુ સાનને તમસ્કાર કરીને 
સાભાર વળાવે છે ! 

વસ્તુજગત જ સુખનું જગત છે, સુખતો સંગહ કર્યાથી તે 
મર્યાદ્તિ થાય છે, સુખ વેચ્યાથી જ વહે'ચાય છે, વ્યાપે છે અતે 'કન્દ્રમાં 
ધનીભૂત થાય છે |! 

સુખ સૌન્દવાદી અતે સૌન્દર્ય- પેકિંગ અને માર્કાવાદી છે 
૨૮ 


શાર્કાના સૌન્દર્ય થી, .ઈમેજના કૂળ રપે સુખ મળે છે 
સુખ મારે સૌન્દર્ય અને સૌન્દ્યની નિકાશ દ્દારા ખરેખર" સુખ 1 
“સર્જ સૌન્દર્યોસાં સુખ જ સર્વોત્તમ સૌન છે-ખીજ' સોન્દ્થો 
તો સખી લે[કે ખરીદી લે છે... 
સુખ પામવા પહેલાં તે સુખ ખતવું પડે છે એટલે એ પ્રથ- 
મથી જ સુખી ૨લ્રા છે, 
, જપ્પત્‌ 'ઈથ, પાઘડીનો ગે ।ળાકાર કે ટોપીને। લબચોરસ આકાર 
સુખ પ્રદેશની આકૃતિઓ છે, સીમાચિટ્તે! નથી 
પતની પીચકારીતા રેલા, થાના ડાધ સુખની ભૂમિતિ સૂચવે છે- 
સાચવે છે 
સુખ સચવાય છે-ગલ્લામાં પડેલા શુદ્ધ થાંદીના કુ ચહેલા 
રૃપેરી સિક્કાના આશીર્વાદથી, એમ મનાય છે 
સુખને માન્યતા મળે છે-અને માન્યતાનુ' સુખ જ સમાજ અને 
રાન્યમાં ટકે છે; કેમકે સસાજ અતે રાજ્ય પણુ એ બતે સુખ આપ- . 
નારરાં' છે એવી માન્યતાથી ટકેલા છે 1 
પ્રતિબિમ્બાના આલખમમાં પડછાયાના ડાધ આલબમને સલા- 
મતીનુ' સુખ સ'પડાવે છે, એથી જીવનસોન્દર્યમાં ડાઘ પડતા નથી 
અહોં મમી ફરે છે અને જીવ'ત બેસી રહે છે 
સુખ સ્થિર અને સુખતા પડછાયા હરતા કરતા રહેવા ન્નેઈ એ 
' એક પ્રતિખિસ્મદીઠે પાંચ પડછાયા ર 
પ્રતિબિમ્મ પણુ એકખીજાતાં અતે પડછાયા પણુ એકખીજા 
જેવા જ ! 
સગવડ વિતા સુખ નહીં; અને સુખ જેવી કોઇ સગવડ નહો 1 
પ્રતિબિસ્બ અશાંત થાય પણુ પડછાયા અશાંત થાય જ નહીં 
પડહાયાને રક્તવાહિતીઓ નથી હોતી 
પ્રતિખિમ્બનુ' અસુખ વધારે સુખ માટેતું હોય, સખની હટે 
૨૯: 


પ્રતિખિમ્ભ પ્રતિષ્વનિ કરે છે અતે પડછાયા મૂગા રે છે 

શ્રતિબિમ્મા બેસી રહે' છે અને પડછાયા હિલથાધ ફરે છે 

પ્ડુછઠાયાતે આત્મા ન હોવાથી તેઓએ આપમેળે કે આદેશ 
પ્રમાણે જ હિલચાલ કરે છે 

કહે છે કે સુખી લે[કો સુ'ખ-સગવફ વેચે છે, નેમ જેમ તે વધારે 
વેચાય તેમ તેમ તેમનાં સુખ-સગવડ વધે છે |! 

પૃતિબિમ્મા! બેઠાં બેઠાં હારી ન્નય છે પણુ પડછાયા શ્ષાસ ત 
લેતા હોવાથી હાંફતા જ નથી 1 

પ્ષ્મા અધચજ્દાકારે ફરે છે, ખીજરેખાને! આફાર હવામાં રોર્યા કરે છે 

હાંફે તને હવા જ્નેઈએ, શ્વાસ ન લે તેને હવા સુખ પ્ણુ ન 
આપે, દુઃખ પણુ ન આપે 

હવા અને હવા વરચે ભાગલા પાડીને સુખી લે[કોએ ચમાર 
સર્જ્યો છઠ 

પ'ખાની હવા અને બન્નર્ની હવાને ભેગી થવા દેવામાં આવતી તથી 

બ્કતર્તી હત્રા ન શેય તા પ'ખા વધારે ચાલે છે, પણ એ હવા 
સુખી લેના ચહેરા ન્નેઈતે થરથર્યાં કરે છે 

ખનર્‌ની હવા શ્વાસતુ' કામ કરે છે અને હાંફ પણુ આશે છે, 
પણુ સુખા લેકે હત્રાને પણુ હ'ફાવી જાણે છે... 

હવા એમની સામે હાંફી ન્નય છે... 

સખી લોકો સુખ તોલી બ'ધાવીને આપીને બદલે તોલતા તથી, 
ગાંઠે ખાંધતા નથી, પણુ રાષ્ટ્રીયકૃત બેન્કમાં મોકેલી આપે છે.... 

સુખી લે।કો માહિનીને અવાકારે છે, પણુ જ્ઞાનને નમસ્કાર કરીતે 
સાભાર વળાવે છે | 

વસ્વુજગત જ સૂુખતું જગત છે, સુખતો સજહ ડર્યાયી તે 
મર્યાક્તિ થાય છે, સુખ વેશ્યાથી જ વહે*ચાય છે, વ્યાપે છે અને "કેન્દ્રમાં 
ધનીભૂત યાય ઝે 1 

સુખ સ્ૌન્દર્યવાદી અને સૌન્દર્ય પેકિંગ એને માર્કાવાદી છે 
૨૮ 


સાર્કાના સૌન્દરઈથી, ઈમેજના ફળા રૂપે સુખ મળે છે 

સુખ માટે સૌન્દર્ય અને સોન્દ્ઈની નિકાશ દ્દારા ખરેખરુ' સુખ 1 

-સર્જ સૌન્દર્યોમાં સખ જ સર્વોત્તમ સૌન્દર્ય" છે-ળીજન” સૌન્દર્યો 
તો સખી લેકે ખરીદી લ્લે છે... 

સ્રેંખ પામવા પહેલાં જાતે સુખ ખબતવું પડે છે એટલે એ ગ્રથ- 
મથી જ સખી રહ્યા છે. ી 

_ છ્પ્પ્ત ઈચ, પાઘડીને। ગે ।ળાકાર કૈ ટોપીનો લ'બચોર્સ આકાર 

સુખ પ્રદેશની આકૃતિઓ છે, સીમાચિહ્તો નથી 

પાનની પીચકારીના રેલા, ચાના ડાધ સુખની ભૂમિતિ સૂચવે છે- 
સાચવે છે 

સખ સચવાય છે-ગલ્લામાં પડેલા શુદ ચાંદીના ક'%ુ ચેલા 
રૂપેરી સિષ્રાના આશીર્વાદ્થી, એમ મનાય છે 

સુખને માન્યતા મળે છે-અતે માન્યતાનુ' સુખ જ સમાજ અને 
શજ્યમાં ટકે છે, કેમકે સમાજ અને રાજ્ય પણુ એ બ'તે સુખ આપ- . 
નારાં છે એવી માન્યતાથી ટકેલાં છે | 

પ્રતિબિસ્માના આલખમમાં પડછાયાના ડાધ આલબમતે સલા- 
મતીનુ' સુખ સ'પડાવે છે, એથી જીવનસૌન્દર્યમાં ડાઘ પડતા નથી 

અણીં મમી ફરે છે અતે જવ'ત બેસી રહે છે 

સુખ સ્થિર અને સુખના પડ૭ાયા હરતા ફરતા રહેવા જેઈ એ 

એક પ્રતિબિમ્ભદીઠે પાંચ પડછાયા 

પ્રતિબિમ્મ પણુ એકબીશનતાં અતે પડછાયા પણુ એકખીન્ન 
જેવા જ | 

સગવડ વિના સુખ નહીં, અને સુખ જેવી કે!ઉઇ સગવડ નહીં 1 

પ્રતિબિમ્બ અશાંત થાય પણુ પડછાયા અશાંત થાય જ નહીં 

પડછાયાને રક્તવાહિનીઓ નથી હોતી 

પ્રતિબિમ્બનુ' અસુખ વધારે સુખ માટેનું હોય, સુખની હર્‌ા 


૨૯. 


વિક્તાર્વાતુ' હોય-સુખ રજય નહીં, પણુ સ્ામ્રાજ્ય' ઈચ્છે છે ! 
લક્ષ્મીને રાજ્યલટ્ષ્મી નહીં, સાસ્રાજ્ય-લટ્ષ્મીનું ગૌરવ જ ગમે છે! 
પ્રતિબિસ્મા સૌને માન્યતા ખદ્ષે છે, પણુ સુખ એમને માટે માન્યતા 
નહીં પણુ આદર્શ વાસ્તતિક્તા છે-સુખ સિવાયતુ' બધું ભ્રમયા હોવા 
વિશે તેમને કસી ભ્રમણા નથી 
સુખ એવી વાસ્તવિકતા છે કે તેમાં ભ્રમગુ-ગડેમતે સ્થાન જ નથી 
અહીંથી ખધી દિશાએ ફેલાતી તથી પણુ ખધી દિશાઓ ત્યાં 
કેન્દ્રિત થાય છે 
સુખ બધી દિશામાં ફેલાતું જણાય છે, પણુ વાસ્તવમાં તમામ 
દિશાઓમાંથા સુખ અહીં આવી કેન્દ્રિત થાય છે 
સખતુ' એ ળિન્દુ જ વાસ્તવમાં સુખનો મહાસાગર છે--મહાસાગ- 
રમાં બધી નદી આવી ઠલવાય એમ તમામ દ્શાતુ* મીઠુ' સુખ અહીં 
આવી ઠલવાય છે-લેોહી હદ્યમાંથી શરીરમાં ફૂરે છે, હૃદયમાં જમા 
રહેતું તથા, એવા સરકયુલેશતતો અહીં આદર નથી 
સર્ક્યુલેશન મેનેજર ખ્‌ધુ* જ પોતાની નજીકમાં આવેલી 
તિંજેરીમાં જુખ જમા થાય એવી પેરવી કરે છે 
કદાચ એટલે જ સુખી લે'કોતે હુદ્યરાગ લાગુ પડે છે 


સખ-વસ્તુ સોતી ચિકિત્સા કરે છે, પણુ સુખોની ચિકિત્સા 
ડોકટર જ કરી શકે છે, અતે સખીની ચિકિત્સા ફરનારા ડોકટર વધારે 
સુખી થાય છે 

સુખની લીલા અપર'૫[2 છે. થિ 


કાજ્ય 3 યુજેનિયે। મૉંતાલે 


પ્રેરણાનો સ્રોત 

ઉતાળા છે કે શિયાળા 

એતો ઉત્તર વિજ્ઞાન પાસે નથી, 

ઘુસણુખારીથી સજન નથી થતું 
',ખાલી ઓરડા માર્ગ બતાવતો નથી 
* ત ગ્લાસતા પાણીમાં કવિતા છે 


“ નમાંસ રોકવાની સિક ૫ર: 
શબ્દોનું ટોળુ” આવે છે 
નીકળી નીકળીને ચૂલાની' આગ 
અતે ફિજના શીતમાંથી 
વશ્ત્ુજગત નકાસ્નું' જ 
વસ્તુજ્ગત છે. 
શખ્દ સ્તખ્ધ થઈને 
જુએ છે આસપાસ, અને 
પૂછે છછે એકખીન્નને ક 
' હું શા માટે અહીં ચાલ્યો આવ્યે ? * ! 
જ ક 3 ફં 
આયને। : (#ઝલ સ'ત્રહ) : અહમદ .મકરાણી, પ્રે.. પ્રવીણુ પુસ્તક 
ભડાર, પજિરાષોળ રેડ,, ઉપલેટા, ચૂલ્ય : ચાર રૂપિયા 


ઝ“ખતા $ નવલિકા . .સ'ગ્રહ $ વિપિન પટેલ, હરિન પ્રકાશન, 
૨૦૧ સર્વેદમનગર્‌, ખારડૉલી-૨, મૂહ્ય : પાંચ રૂપિયા 
ઢ૧ 





ચોગેશ્વર કૃત ધાર્મિક પુસ્તકે 
ન 


ચાગદશ ન : પાત'જલિકૂત યોગદર્શનતો યોગેશ્રરજીએ કરેલો 


અતુવાદ. ભૂતભવિષ્ય અને વર્તમાન-ત્રણે કાળની ખખર પડે, છે, ઇચ્છિત 
વસ્તુ આપમેળે મળે, સ'કલ્પ માત્રથી રો દૂર થાય. પશુ પક્ષીની ભાયા 
સમજાય, ઈશ્વરને સાક્ષાત્કાર થાય, મોટી સાઈઝ, પાકુ પૂર્ડું, ૫૫૦ 
પાનાં. મૂ. ૧૫-૦૦ (ટપાલથી રૂ. ૧૭). 


રામાયણુદશન * ચેગેશ્વરજીવી ભાવવાહી કલમે પધાવુળ'ધ 


કરાચેલે આ મહાત ગ્ર'થ પ્રત્યેક ઘરમાં હેવે। જ જેઈએ. 
પાકુ' પૂર્ડું: મૂ. ૨. ૩-૦૦ (ટપાલથી ર. ૪) 


હ 
ગીતાદશનન : ગાતાજીતું માહાત્મમ અપાર છે. યોગેશ્વરજગે 
ગીતાછીતી સવિસ્તાર, સ'પૂર્ણુ સમજ પડે એ હેતુથી આ ઇળદાર મ્ર'થ 
લખ્યો છે. હજાર પાનાંનો પાકા પૂઠાતો વાનિસ્ડ જેકેટથી સુશોભિત 
આ સહાન ત્ર"થ દરેક ઘરમાં હોવે! જ જેઈએ, મૂ. રા. ૨૦-૦૦ 

(ટપાલથી ૨૨-૦૦) 
શ શ્વરદર્રાન : યોગેશ્વર જેવાં સ'ત પુરુષે ઈશ્વરનું દર્શન કેમ કરશું 
તે વિશે માર્ગદર્શન આપ્યુ* છે. મૂ. રૂ ૩-૦૦ (ટપાલથી ૪-૦૦). 
રૂકિમણિ ? ભગવાન શ્રીકૃષ્યુ અતે રકિમણિ વિશે પઘ્યાતુબ'ધ કાવ્ય 
યૂં. રૂ. ૩-૦૦ (ટપાલથી ૪-૦૦). 
ધને! સાક્ષાત્કાર? ધર્મ શું છે તે મહાત્માએ જ સમજવી શકે છે. 
યોગેશ્વરજીઝે સરળ ભાષાનાં ૬ષ્કાંત સહિત ધર્મ પર પ્રકાશ પાડે છે. 
સર્વત્ર મળે છે. ન મળે તો મનીઓર્ડર કરો.” 


સાહિત્ય સગમ, ગોપીપુરા, સૂરત-૧. 


ી 


છ ન સાર્શિત્યસજ"ત 
જડાવ દે અને વિચારતું 
સવ્લક્ષી માસિક 

વષ ૧૧૮ : અ'ક ૨૦૮? મૃલ્ય એક રૃપિયો 


વાષિક લવાજમ 
દશમાં ૨. ૧૦, ખે વર્ષતું ર, ૧૯, વિદેશ શિલિંગ ૩૫, 
શુજરાતતા તમામ જન્તણીતા ગ્ર-થવિક્ટેતાઓનતે તાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અંગેતે! તમામ 
પત્રવ્વવહાર “રતિલાલ અનિલ ૩, આન'દનગર સોસાયટી, 
સગરામપરા, સૂરત, ૩૯૫૦૦-૨, સરનામે જ કરવે।, 
બિ. 
“%“ફાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગધખ"ડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્યિક ધોરણની કૃતિ સ્વીકારે છે. કૃતિં સાથે સરતામા- 
ટિકિટવાળુ' કવર અવશ્ય ખીડવું, કૃતિ રતિલાલ “અનિલ? ૩, 
આન'દતગર, સગરામપરા, સરત-૨ સરનામે જ મોકલવી. 
|. 
ચિત્ર : શ્રી ઠૉકે।૨ રાણા 
ખ્લેક : 'સમર્પણુ'તા સૌજન્યથી 
5) 
ત'ત્રી-સુદ્રક-પ્રકાશક 
ડાહ્યાભાઈ જીવણુજી નાયક 
મુદ્રણુસ્થાન : જતક ગ્રિન્ટરી, બાવાસીદી, ગાપીયુરા સરત-૨ 
મ્રકાશનસ્થળ $ તાતી છીપવાડ, અંખાજીરાડ, સુર્ત-૩ 


ચોગેશ્વર કૃત ધા્નિક પુસ્તકે 
1] 
ચાગદશ ન : પાત'જલિકૃત યોગદર્શનતે યોગેશ્વરજીએ કરેલ 
અતુવાદ, ભૂતભવિષ્ય અને વર્તમાન-ત્રણે કાળની ખખર પડે છે, પ૨ 
વસ્તુ આપમેળે મળે, સ'કલ્પ માત્રથી રોગ દૂર થાય. પશુ પક્ષીની ભાયા 


સમજાય, ઈશ્વરતો સાક્ષાત્કાર થાય, મોટી સાઈઝ, પાકુ' પૂડું, ૫૫૦ 
પાનાં. મૂ. ૧૫-૦૦ (ટપાલથી રૂ. ૧૭), 


રામાયણુદર્શન ₹ યોગેશ્વરજીતી ભાવવાહી કલમે પદ્યાવુળ'ધ 


કરાયેલો આ સહાન ગ્ર'થ પ્રત્યેક ઘરમાં હોવે! જ જેઈગે. 
પાકુ' પૂર્ડું: મૂ. રૂ. ૩-૦૦ (ટપાલથી રૂ. ૪) 


ગીતાદ્શન : ગીતાજીતું માહાત્મય અપાર્‌ છે. મોગેશ્રરજગે 


ગીતાજીની સવિસ્તાર, સ'પૂણુ" સમજ પડે એ હેતુથી આ દળદાર મથ 
લખ્યો છે હજાર પાતાંતો પાકા પૂઠાતો વાતિસ્ડ જેકેટથી સશેભ્તિ [ 
આ સહાન ત્ર'શ દરેક ઘરમાં હોવો જ જેઈએ, મૂ. રા, ૨૦-૦૦ 
(ટપાલથી ૨૨-૦૦) 
હે શ્રરદશષત : યોગેશ્વર જેવાં સ'ત પુરુષે ઈશ્વરતું દર્શન કેમ કરવું 
તે વિરો માર્ગદર્શન આપ્યુ* છે. મૂ. રૂ. ૩-૦૦ (ટપાલથી ૪-૦૦). 
રૂકિમણિઃ ભગવાન શ્રીકૃષ્ણુ અને ૩ક્મિણિ વિશે પઘાતુખ'ધ કાવ્ય. 
મૂ. ૨. ૩-૦૦ (ટપાલથી ૪-૦૦), 
ધસ તે! સાક્ષાત્કાર $ ધર્મ શું છે તે મહાત્માએ જ સમજાવી રકે છે. 
થોગેશ્વરજીએ સરળ ભાષાનાં દષ્ટાંત સહિત ધર્મ ૫૨ પ્રકાશ પાડયે। છે 
સર્વત્ર મળે છે, ન મળે તો! મનીઓર્ટર કરે. 


સાહિત્ય સગમ, ગોપીપુરા, સૂરત-૧. 


શખ્દ [1 ગુલામ સૌોહેમ્મદ શેખ 


મે' તાણ્યા, ખે"“ચ્યો, ભાગ્યો 

એક શખ્દ, 

ફે'કયો. 

તે' ઊંચકચો, 

ધ્રાર્‌ કાઢી, 

તાકચથો 

વાગ્યો એક, 

છુ" પટકાયો ભોંયમાં : 

ધરગધગધગ શખ્દનાં ટીપાં 

ઝરે. 

થૂ'કમાં ઝભે(ળી 

ખીન્ને દગે!ન્યો, ક્ટકાર્થા 

ધી'ગો, ધારદાર. 

ઘુ' જતી રણી, 

મને રાખ્દ 'ખ“ખેરવા વિનવતી રહી. 
ડ'ાચે1 છુ*, તરષેડુ 

તારી વિતવણીને બોછુ* ઝેરમાં 
ઢ'ઢોળુ' વાર'વા૨ તને શખ્દ - હાથે. 
તું સ્થિર, મૂક 

શબ્દ હેઠા મૂકવા વિનવે, 

તરકડુ દુ 

ત્યાં તુ' બધા શબ્દોને! ડૃચો! વાળી, 
(દિવાલ પરતો. પડહાચો સડેલી » 
નાસી ફૂટી. 


મારી સાસે 

ઝાંવાં 

વરાન દિવાલ 

શખ્દના ડૂચા, પૂરચા. 

જ”ગલ, પર્‌, હણુહણુ।ટી, હુ'કાર 

ચામડીના છિદ્ર ષ્િદ્રિમાં ધખધખાટ--- 

સારી સામે તુ* નયા. 

મારી સામે પલ ગ 

પ્રકાશ, 

દિવાલ 

સૂત્તેલાં ખાળ 

સુઠ્દોસાં બારી બહારનો અવકાશ. 

નાળના છેદનનેો ઝટકો ખોપરીમાં-- 

આંખમાં ભડકે બળે અનનણુ રસ્તો, 

પગમાં ચણભણૂાટ 

ખૂ"ચે પથરાની ધાર. 

પગ ઉપડતાં મુન્નરી 

છતાં ઊન્ન” 

ટદ&૨ નાગ શ્ઞો 

એકલો વેરાનમાં : 

મારા શકુ કયાં ? 

કાં મારું તરાપ, મારા શઝુ કયાં ? 
ત્રાડ" અને ડ'ખુ' ભે(થ યર ઢળેલી મારી છાયાને. 

મારી સામે 

તુ નથા. 

તું નથી તો નથી દિવાલ, નથી બારણાં, નથી વેરાન 


તું નથી તો પડછાયા નથી, પલગ નથીં. 
શબ્દ ફૂટયા, ખૂટ્યા, 

સર્યા, પડયા; ગડગડયા 

કપાળ પશ્થી 

શ્રુડુધ્ડધુડ્ધડ 

ગખડ્યા 

અ"“તરાળમસાં - ધળાકેા, 

છુ” કથાં ? 

છેલ્લા શખ્દને આધારે 

તરવા મથુ' અ'તરાળ 

ડૂછુ- 

લુ ક્યાં? 

તને મે* કથા કચાં રોધી ? 
તું પાછી કરી 

"દૃ હું તતે લાવ્યા ? 

તુ આવી ગઈતે ? 

આપસતેમ દીવા આગળ ફૂડપ્ડે છે શખ્દ, 
ઝાંખરામાં ઝણુઝણે છે બેચાર, 
તારો હાથ પકડુ' હાથથી 
હાથમાં શખ્દ નથ્‌ા. 

હોઠ પર ચૂકુ' હોઠ. 

રહાં" શખ્દ નથી. 

આંસુમાં ઢાળું' શિર, 
સૃષ્ટિમાં શબ્દ નથી. 


(એપ્રિજ, મે, ] 


ગીત [| આાંજત ઠાકે.ર 


આખ્ખા અવધમાં વાતો ફેલાણી કે ૨મજછીએ સીતાજીને રાખ્યાં | 
આંખો ઢાળીને અમે “રામ | રામ 1' કીધુ” તે સીતાએ રામજી શાપ્યા 1 


ગૌતમ જાણે કે બસ જાણુ છું હુ' જ પણુ સીતાજી નો'તાં અજાણુ, 
અદવા ફેલાઈ ગઈ આખ્ખી અવધમાં કૅ રામજીને શલ્યાતું તાણુ | 
આંખો ઢાળીને અમે શમ 1 ૨1મ 1? કીધુ ને શામછએ સીતાજી રાખ્યાં ! 


વાતમાં ને વાતમાં અગ્મે અવધાોએ સીતાનુ' તોડ્યું” પતુષ, 
સીતા અકળાર્યાં તે હાથવગા રામજીતા પડછાયા ભૂ'સ ખે ભૂ'સ 1 
આખ્ખી અવધમાં વાતે ફેલાણી કે સીતાએ રામજને ત્યાગ્યા ! 


સીતાજી ધારે કે વ્હેલા ઊઠીને રામ શિવજીનું રાજ ધરે પ્યાન, 
“આજ કાલ કરતામાં રાવણુ થઈ જવાતા રામજી યે માત કે ત માત 1' 
આંખો ઢાળીને અમે “રમ | 'રામ' કીધુ” તે સીતાએ રામજબે ત્યાગ્યા | 


રામજીએ પહેરેલા રાધવના લીરાએ એક એક એક ફરી ત્યાગ્યા, 
રામજી સીતાજીને સીતાજી રામજીને મ'થરાની ફૂ'ક થઈ વાગ્યા | 
ગૌતમ જણે કે બસ નાણુ છુ' હુ' જ પણુ સીતાનું તૂટયુ* ધતુષ 
અફવા ફેલાઈ ગઈ અમવા ફેલાઈ ગઈ અફવા રેલાઈ ગઈ : 
“સીતાજી રમજીમે ? રામજી સોતાજીતે ? મ'થરાની રક ચૈ ત્યાગ્યા ? 


5ર 


૩કાં - રતિલાલ “અનિલ 


સ્ટ્રલ પ૨ ખેસી સખારામ જે ખાતો ર્હેતો ઝોકાં 
સનગ ખેઠો જેઈ પૃષ્યુ' તો કહે દુઃ્મે છે ડોકા | 
સ્વદેશ- ભક્તિતુ' ગીત રેડિયે આવે નિત્ય સવારે 
'“ગા નાગો જીવાન જાગો' ગ્રણ્યુ' હશે એ ગમાર 1 
ભારત-પાકના યુદહ્દકાળને ફૂીજમાંથી લઇ કાઢવો, 
ભૂતકાળ પણુ વતમાન શૈ લાગે તાજ્નેમાન્ને | 


મધ્યમ સ્તરનુ' ડોકુ' મારું નહિ ઊ'ઘે નહિં જગે, 
ખેખિલેનનાં ખ'ડૅચેરામાં 'લેબેતાન' એ વાંચે 1 


સહાકાળીની . કટિમેખલા ખની રહેલાં ડોકાં, 
ધન્ય ધન્ય ક'ઈ થયેલ એવાં, કદી ન મારે ઝોકાં 1 


કૈત્તુ :] રતિલાલ “અનિલ 


ચ્હેરા વગરના ચ્હેરાઓની વાત કરે છે ગ્હેરા, 
મહેન્દ્ર-મીરાના મત સાથે સહમત રસ્તમ-મહેરા 1 
અકલ ડફહેૅ છે મારું ર્હૅવુ' માણસના માથામાં, 
ગણિત-ગમ્મતમાં નહિ ' નહિ ચસ્ત્રિની ગાથામાં, 
સ્હેર ચ્હૅેરે જુદી સુદ્રા, મગજે મગજે જીદી સતિ, 
હુ'-તૂ'-તે-તો ભેદ કરે નહિ તમામની આ એકમાંતિ, 
અક્કલહીણી. વાત કરીએ હન્તુ', 
લર્વસ્તીમાં વસે એકલે કેતુ |! 


સખીના પત્રાવલખ્ને પિયુની યાદત્તુ' ગીત 

જયેન્દ્ર રોખડીવાળા 

અષાઢી હેલીયુ'ના પ્હેલા ઉધાડ સમા 
આંખ્યુ“માં આંજચયા અક્ષર 

સખી 1 જુમનાનાં નીર સમો! આયે પત્તર, 
લીમડાની છાંયમાં ફરફરતી વાત, સૌ ! 
ગૂ'થી દીધી છે ભીના રૈયામાં, 

થરથરતા દીવાના આછેરા ક'પને 

વ્હેતા મેલ્યો છે વીત્યા વ્હૅણુમાં,. 

હવે છેટા પડવાનું નામ ખાલી અ'તર 

સખી | જુમનાના તીર સમે! આયે પત્તર, 
પાંપણુના રગ સ્હેજ ભીના થશે 
ને પછી વેરાશુ* મોરલીની તાનમાં, 

ભી'સોભી'સ મૌનનુ' મોરપિચ્છ વ'ન 

પછી લણેરાશે સમાધવના પ્યાનમાં 
ગીત સધુવનની મ્ડૅ"ક લઈ ગરતાં ગરગર... 
સખી 1 જૂુમનાના નીર સમે! આયે પત્તર. 
ખડિત લક્ષ્મણરેખા 7] રતિલાલ “અનિલ 
પળથી મારી ઠેક “કે સીધા પહેંચ્યા પળમાં, 
એકથી પહે[ગ્યા એક કે અ'કે એક જ ગણુતા. 
સળ'ગ ભાંગી રેખ “કે ફટ્કે ફટકા કીધા” 
આંગળીએ ચોઢી દઈ એના જીધા વેઢા 1 
વૂટી ગયેલી રેખ- તૅ કટકે કટકે એક 1 
સમય ભાંગી ક્ષણ-કટકા કળધા તોય કેરના ડેર, 
કટકે કટકે લદ્ટમણુરેખા રાખે ઘેરના ધેર 1! 


ગીત £) ઇન્દુ ગોસ્વામી 


જેવું તેવું તોય નામ છે. 
પાધર થઈ ગયેલ મારી -સુઠ્ઠદોતી આસપાસ 
પ્‌'ચાસર૨ તામે તોય ગામ છે 


ક ખોંખારો ઓલવે તે ઇડરિયો ગઢ. 
સેપેની કાંકરી ટીચાય તહી', તડકે! ફેરવાય તહી', શમણુામાં ઊગે તે 
પ્રશૈહો ખેડાય નહી"; પણુ નહી" જેવી વાત તે વાત ભેગા ઊગી ગ્યો 
'આંગણુમાં ખાવળ : તે અ'ધાર્‌' તાકતી ગાંગલી ૭છુદરને પડખામાં 
ઠીક થયો છાંયો. 


છાયાની દૈવીને બેધારી જીભ : 

આજ? આમથી તરસી તો કાલ તેમથી 
પણુ નેવાનાં પાણી કે।ણુ મોભે લઈ ન્નય 
કે।ણુ નાહક ૭ટાય 


તે આસમાતી ઢાલ આડે ન્નેઈ નેઈને જેઈએ તો 
ખાંડાની ધાર પર સૂરજતેો વ*શ, ત્યાં આપણે માણુસજ ? 
માટીવુ' ઠામ 


હવે રે મદ્દેમ કૂ'કાતી ડ'કાની દોણીસાં 
ખાખોએક દરિયો તે ખોબોએક ગોરજનાં ફૂલ 


હવે આથમણી દેઢીની ડોકાબારીમાં 


'કાઈ અમથે અસથુ' સાવ આવી ચડેને તોય આમ છે. 
નિ 


૧ 


પરિકથા 2) મનસુખ વાઘેલા 
ચોયાશી” લાખમે જન્મે 
મુત્તરાને સત્યત્તાન વ્રાપ્ત થયું કૈ 
પહેલા જન્મમાં એ બસ નીચે કચડાઈ મર્ચેચ હતે 
છતાય એ ક'ઈજ કરી શકે એમ નહોતો 
કારણુ કે 
એનો ચોયાશી" લાખમાં જન્મ બસાવતાર હતો. 
પ્રથમ જન્મે 
સૂર્યને પડક “નારું ઘૂવડ 
ચોયાશી” લાખમે જન્મે 
રાતના વીજળીગાળાને ચર્ય” માની ૭ળી સર્યું” હતુ” 
કારણ કે 
સૂરજસુખીને સુગ'ધાવતાર મળ્યો હતે. 
મેતાંલીશ લાખમે જન્મે સેતાળા પ્હેરીને ફરતે! કાગડો 
પ્રથમ જન્મે 
આંગણે બોલી જ શકન્યો નહાતા 
કાર્‌ણુ કે 
એ વખતે 
એને માર્ઈફ્રોફોનાવતાર મળ્યો નહેોતે 
એથી 
સાપને ઘેર પર્‌ણુ। સાપ પધાર્યા નહે. 
પ્રથમ જન્મથી જ 
નાની નાની માછલીઓ ગળાને મહાકાય થચૈલી વ્હેલ 
એક્વીસ લાખમા જન્મે 


પ્રદૂષણાવતારનેો શિકાર બની ગઈ હતા 
કારણુ કે 


એ વખતે વ્હાણાએ અણુઅવતાર ધારણું કર્યો હતે!ન 

સૃષ્ટિસર્જનથી માંડીને 

આજ. ક્ષણુ સુધી 

આંગણાના લીમડા પરની લીલી શાળી 

ત્તે છતાંય 

ખરતી તથી કેમ ? ા 

શું એણે શબ્દાવતારમાં જ જીવવું છે .. 

છુ? ? પ 
આજ અચાનક ઈ મનહડર જાની 

આજ અચાનક એમ થયુ” કૅ 

લાવ જરી આ 

ભર્યાભાદ્યા અનવાળાના જ૬ક્ષ ઉપરથા 

ભફફાંગ દઈને 


કદુ ૦૦૦૦ 
આવું નીચે પબાક દઈને 
અ'ધારાના ર્વરવતા કુ'ડાળે 
દૂર. દૂર...રે”લેો કટકા 
(સૂરજના વડલાતેો સકે ટટદે) 
લઈ હાથમાં રાપુ* 
મિત્રાડુ' ટાછુ' યઈ એને પાંદ ઊગે .: 
પાંદર્મા ફૂટે લીલમલ્ીલી આંખો ' 
આંખા આંખોથી હું સુ"છુ. 
હડી કાઢતો! કરી ઝુ'ડાળ પૂગુ 
પૂગુ' ને હું સપનું એઢી ઊ'છુ. _ 
આનન્‍્ટ# અસાનક-- 

કૃ 


૧૨ 


શાળાશિક્ષક 


ચેવગેની ચેવતુશેન્કે। :) અવુ. વિનય શાસ 


ખારી સરેદ *૬હજ્વદે! તરફ ઊઘડે છે. 

શિક્ષક બહાર, *ઘ્ષો તરફ નિહાળે છે. 

લાંબા સમય, ખૂખ જ લાંખા સમય સુધી, પી 
-તેના એક હાથમાંતેો ચાક ધીરે ધીરે તૂટતો જતો-- 
તેએ બારીની બહાર, ૬જ્ધો ભણી જેતા જ રહે છે. 
અતે એ જ તેમના મસ મોટા વર્ગ ખણડની સરહરોા. 
અને તેએ મસમોટા વર્ગની સરહદેોને 

સ્‌'પૂર્ણુપશે વીસરી ગયા છે 1 

કલ્પો તો, મસમોટા વર્ગ ખષડતે 

યાદ ન રાખવો એટલે....? 

કાળા પાટિયે ભૂલ. જબરી ભૂલ. 

અમે તેમને 

જુદી ર્‌ીતનુ” ધ્યાન આપી નિહાળીએ છીએ 

એવુ ધ્યાન 

જે રાખવા માટે અમને “કોઈએ કહેવું પડવું નથી. 
આ પ્યાન 

માત્ર જીુદાથી ય કઈ વધુ છે. 

શાળાશિક્ષકની પત્ની કહયાંક ચાલી ગઈ છે 

ડયાં ચાલી મઈ છે તે અમે નથી ન્નણુતા 

કેમ ચાલી ગઈ છે તેય અમે નથી ન્નણુતા 

અમે તા ખસ એટલું ન્નણીએ છીએ કૅ 

તેમની 


પત્ની 

ચાલી ગઈ 

જે. 

તેમનાં કપડાં તથી નવાં નથી ફેશનેબલ. 
નહી* નવે1, તહી* ફેશનેળલ એવે 

સૂટ પહેરીને શિક્ષક નીચેના 

મજલે કલેકક-ર્મમાં ન્નય છે, 

ટિકિટ માટે તેઆ ખીસું ફ'ફોસે છે 

“આ શું ? કયાં ગઈ ટિકિટ ? 

કદાચ છુ' લાવ્યો જ ન હોઈશ મારી ટિંકટ 
ખધેો ગોટા થઈ ગયો, 

લમણે હાથ દેતાં તેઓ બોલે છે : 

'અરે, આ રહી ટિકિટ, 

હવે ઘડપણુને લીધે બધુ' જવા બેર્દુ. 
દલીલ ન કર્‌ વહાલી આન્ટી 

. હવે હૃ અદ થયે, 

ઘડપણુ સઆાગળ તમારુ રુ” ચાલે ?' 
તેમની પાછળ વસાતા બારણાને કિચૂડાટ 
નીચલા મજ્લેથી આવતે અમે 
સાંભળીએ છી”. - 

બારી, સફેદ # -.૨%૬ ઊઘડે છે 

વૃદ્દે! ઊ"ચાં ને ૨1%? છે 

અમે ચૂપ થઈ જઇને 

શાળાશિક્ષક તરફ તા રહીએ છીએ. 
કમરેથા વળી ગચેલા અને લથડતી ચાલે ચાલતા 


તેઓ 
વ્ડ 


૧૪ 


કશાયનો, ના પોતાનો ય નહા' 

ખચાવ કર્યા વિના આગળ વધે છે 

ડગુમગુ, 

સાવ થાછી ગયેલા-મારે કહેવું ત્નેઈએ 

સાવ ભાંગી પડેલા. 

શાંતિમાં થઈ વરસતો બર 

સફેદ ૬પ્તેની હેઠળ 

તેમને પણુ સફેદ્માં રૂપાન્તરિતિ કરી તાખે છે 
ચારેકાર વ્યાપેલી સરેદીમાં તેએ લળી જાય છે. 
તેઓ ખની રહે છે વૃષ્તા જેવા શ્વેત, 

થોડાક જ વધુ સમય 

અને તેએ। એટલા તો સફેદ ખતી જશે 


ક્ર 


સફેદ જક્ષાની વચ્ચે ક 

અમે તેમને જેઈ પણ શકષીરુ' નહીં. 

(મોડર્ન યુરાપિયત પોએટસ-કેણીમાંતી સિલેક્ટેડ ચાગેગ્સ 
પૃ* ૬ઉ-૭૦ માંની “સ્કૂલમાસ્ટર' ફૃતિતે! અતુવા$) 


[2 નયા” સેફ્રેદિસ 


તતમારુ' લોહી થીજી ન્તય છે 'ેટલીફ વાર ચન્દ્રની જેસ - 
અણુખૂટતી રાત્રિમાં તમારું લોહી 


કાળા ખડેદ્દા, શૃહ્વોના આકારો અતે સકાતે ઉપર 
અમારા ખાળપણુનાં વપેડમાંથી તેજની ટશર 
સાથે પ્રસરે છે. 


એક જઘુ નાઢય-કથા 


------શાગી જવું પડ્યું 


વૃતકલ [) અવુ. લોળાશાઈ પટે૯ 


“પણુ તૂ' આમ તગ્ત કેમ ઊભી રહી છે? 
(ડું' મારા ભણી તમારુ શ્યાન દોરવા માગુ છુ. 
હંમણાંના તમે મારી સામે તજર સરખી ય 
કરતા તથી, આખરે આમ જ્યારે સાવ 
ઉઘાડી થઇતે ઊભી રહી ત્યારે ત્રમે 
મારી ભણી જ્યું તો ખરુ. 
(ડું' તતે ચાખુકે ચાબુકે ક્ટકારીશ, હોં, 
તો તો હું મારી ઇઈચ્છાએતે ફળીભૂત 
થયેલી માનીશ, કેમ કે ચાણુક મારવામાં 
પણુ એક નાતના પ્રેમ હય કે. 
. --મારે.ભાગી જવું પડયુ. 


આસ્વાદ 2) પ્રસાદ ખ્રહ્માભટટ 





કાંવતા 
કહા મનતે- 
મને ખે'ચોને તળિયે લઈ જતાં 
નિદ્રાનાં અર્ધ પારદર્શક પાણીથી 
જેની ગતી તર થયેલી છે 
એવા આ કિતારા પરના 
આજના પ્રભાતની સાથે 
ગઈ રાતતું શુ" સાસ્ય છે. 
જ્યાંથી કૂદી શકાય અને શ્વસી શકાય 
એવી સપાટી શૈ।ધતી 
શખ્દોની માછલીઓ 
પોતે ઊડવાને શક્તિમાન છે એવે] ભ્રમ 
ક્ષૂણાર્ધ માટે સેવીને 
મારી પાસેથી મ'થરતી તરતી સરી જય છે, 
ત્વચાની સપાટી નીચે છે અ'ધકાર- 
યુગો ત્યાં ફટાતા પડયા છે. 
ઉપર તેજતાં ૨જતવરણાં ભીંગડાં- 
અર્ઘ કુમારી સુદર? તે અર્ધ અશખ્દ મીન. 
--એન્તુનિન ખાતુ'શેક 
(અતુ. અનિરુદ્ધ બહમભટ ) 
કવિતા વિરે ઠીક ઠીક કવિતાઓ લખાષ્ઠ છે. આવી કવિતાઓતે! 
ઉદ્દક્ય મહદ'શે કવિતાપદાર્ય તે સમજવા-સમજાવવાનો રહલો છે, હજરો ' 
વર્ષથી વિશ્વની અનેક ભાષાએ!સાં કવિતાઓ લખાતી આવી છે અને 
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આન-પણ કવિતાનો મબલખ પાક વર્ષોવગર્ણ ઊતરે છે. જેમ કવિતા 
માચીત કાળથી લખાતી અઃવી છે તેમ તેને સમજવાના પ્રયત્નો પણુ 
થતા આવ્યા છે. નને કે એનો પૂરેપૂરા તાગ ત્તો કોઈ પામી શકયુ* 
નથી. માત્ર તેને પામવાના %યત્તો થતા રહ્યા છે, આપણે ચેકોસ્લાવે- 
કિયાના અગ્રગણ્ય કવિ તથા વિવેચક એન્તુનિન ખાતુશેક (૧૯૨૧) ના 
આવા સમર્થ પ્રયાસતે પામવાની મથામણુ કરીએ. 
કવિતાની પ્રથમ ૫"ક્તિ છે : “કહે મને-' કવિએ પોતે કવિતાનું” 
રહસ્ય પામી લીધુ' છે અને તે આપણુને જણાવવા માગે છે એવુ* 
નથી, કવિ પે!તે પણુ છે જનણુવા, કહો કે પામવા ઈચ્છે છે. અને તેથી 
એક કોયડે રજૂ કરે છે. કોયડો જેવો જટીલ છે તેવી જ તેતી રજૂ- 
આત પણુ જટીલ છે, અહોં શબ્દોનો વાચ્યાર્થ સમજવાથી કશે અર્થ 
સરશે તહી', કારણુ કે અહીં નિદ્દા એ તિદ્દા તથી, પાણી એ પાણી 
નથી, કિનારે કિનારો નથી તે માછી માછલી નથી, કવિની જેમ જ 
કહેવુ' ઢોય તો કહી શકાય હે આ બધુ" “આ બધુ” નથી અને છતાં 
આ બધુ' બધુ' જ છે. હવે આ શખ્દોનાં વ્ય'ગ્યાર્થ પકડીએ. કવિ 
કાવ્યસર્જન (કે સ'માર્જત) કરે છે સભાન અવસ્થામાં. કાવ્યસર્જતની 
આ સભાન અવસ્થા તે “પ્રભાત.' કાવ્ય અવતરે તે પૂર્વેની સમત્ર 
પ્રડ્ધિયાતો કવિ “નિદ્રા'માં સમાવેશ કર્‌ છે, કાવ્યસર્જતવેળા કવિ સભાન 
હાય છે છતાં તેના કાવ્યમાં પેલી અભાન અવસ્થાના અણુસારા તો 
વરતાય છે જ. નિદ્રાનાં ઊંડા અગાધ જળમાં અવગ્રાહન કરીને કતિં 
પ્રભાતવેળાએ ઠિનારા પર આવે છે. પણુ કિનારાની રેત પાણીથી તર- 
ખૂતર્‌ થયેલી છે જ, એક વિવેચકે કહ્યું છે કે ઉત્તમ સાહિત્યમાં સરરિયિલના 
અ'શે! તો હોવાના જ. અવતરી ચૂંડેલી કાવ્યફાતે અતે અવતરતા પૂર્વે 
કવિતા અસ્તિત્વની ભીતર તે જે સ્વરૂપમાં હતી તે વચ્ચે શુ' સાગ્ય 
છે તે કવિ ન્નણુવા માગે છે 
ખીજી પ'ક્તિતા “તળિચે' અને ત્રીજ પ"કિતતે “અર્ધપારદર્શક' 
. શખ્દ સવિરેવ સહત્તના છે. અહીં “તળિયુ” તે કવિના સમત્ર અસ્તિત્વતું 
તળિયુ છે. સામાન્ય રીતે પાણીતે આપણે પ:રદર્શક કરીએ છીએ 
પર'તૃ-આ સજા સાપેક્ષ છે. ન્ને ખૂબ જ ઊંડાણુ હૉય તો આપણે 
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પાણીનાં તળિયા સુધી જેઈ શકતા નથી. અલખત્ત, અમુક હદ સૂધી 
તા જોઈ શકીએ છીખે, તેથી કવિએ પ્રચોજેલ “અર્ધ પારદર્શક' વિશેષણ 
સાર્થક છે, વળી આ શબ્દમાં સસગ્ર કાવ્યનો! ધ્વનિ પણુ છુપાયેલે। છે 
તે કાવ્યાંતે સમજશે. 

હુવે ખ્‌ કરી પર આવીએ, આ કડીમાં 'શખ્દોની માછ્લીએ' 
એમ સ્પષ્ટતા કરીને વ્યજ્યાર્થતે ફ”ઈક અશે સ્ફૂટ કરી દીધો છે. 
કવિના અસ્તિત્વના ઊ'ડાણુમાં અસ“ખ્ય માછ્લીએ તરે છે. તે શ્વાસ 
લેવા અને તક મળે તો ફૂદકા મારવા સપાટી રોધે છે, આ શખ્દોતી 
માહ્લીએ પોતે ઊડવાનતે શક્તિમાન છે એમ માની કવિ પાસે (સપાટી 
ઉપર) આવે છે, પણુ કવિ કહે છે કે એ તેમનો ભ્રમ છે, ખર્ધાં જ 
શખ્રરો સપાટી ૫૨ આવી શકતા નથી, કેટલાક 3૫૨ આવી શકે છે, 
કેટલાક પાછા અ'દર જ સરી જાય છે, કવિતામાં પ્રગટેલા એક એક 
શબ્દની આસપાસ અનેક નહીં પ્રગટી શકેલા શબ્દો છુપાયેલા હોય છે. 


કવિતાની છેલ્લી ચાર પ'ક્તિઓ ખૂબ જ અર્થગર્જ છે, આપણા 
અસ્તિત્વમાં ચેતન (0011501005) સ્તરની નીચે અર્ધચેતન 
(5પ 10૦૦051૦૫૬) અતે અચેતન (1711€038561013) નાં અનેક સ્તરો 
દટાચેલાં છે. કવિ તે બધાંને “ત્વચાની સપાટી નીચેના અ*ધકાર' તરીકે 
ઓળખાવે છે. આ અસ્તિત્તના અ'ધકારમાં અનેક યુગો કટાતા પડયા 
છે. આપણે આપણી પૂવે'ના અનેક યુગોતો વારસે। લઈને જન્મ્યા 
છીએ આ વારસાનુ' ભાન ન હોવાથી તે પડયો પડવો કટાતો હોય છે. 
આ સદ્્ભમાં એલિયટતા વિચાર પણુ જેવા જેવો છે. તે કહે છે કે 
સર્જક હપાયન બનીને પોતાની ચેતનાને નિલિપ્ત રાખી શે નહીં. 
એની પહેલાનાં પાંચ કકે પાંચસો કે પાંચ હન્નર્‌ વર્ષ પહેલાનાં સજ'કોની 
પહેલાનાં પાંચ કે પાંચસો કે પાંચ હત્નર્‌ વષ" પહેલાનાં સર્જકોની 


સર્જનપ્રક્રિયા સાથે એ પોતાને સ'કળાયેલેો જુએ છે, એ સમસ્તને! 
એ વારસે। ભોગવે છે. 


ઉપર ખીજ કડીમાં કવિએ ખ્દોની માછલી' કું છે. છેલલી 
પ'ક્તિર્મા કવિ સમત્ર કાવ્યતે માછલીના એક વિશિષ્ટ સ્વરૂપ સાથે 
સરખાવે છે. આ સ્વરપ તે મત્સ્યકન્યાનુ' છે “જેતુ* અણુ" અ*ગ સુંદરીનું 
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છે અને અધુ” અ'ગ માછલીતુ' છે. સત્સ્યકન્યા જેઈને આપણે _ભુલાવામાં 
પડી જઈએ છીએ. આપણતે થાય છે કે અરે! આ તો સુ'દરી છે કે 
-મીન--સત્સ્યકન્યાને -આપણે -અયધી -ડધી સમજી-શકએ--છીએન્‍-તેતે 
પૂરેપૂરા તાગ આપણે પામી શકતા નથી. તેમ કવિતાનો પણુ પૂરેપૂરા 
તાગ મેળવવો! શક્ય નથી. તેમ છતાં તેતો આન'દ તો આપણે માણી 
શકીએ છીએ, કોલરિજે પણુ કહયું છે તે- “2૦૦0૪ ટાં%લડ 7005૬ 
21૮450£૯€ પત ૦૩1 છુલા "8117 ઢપ્તે પ0 [0૦72િ૦11/ 
પળતૈલ7ડ10૦્ત.' કવિતાનું આંતરજગત તે ઘણું જ રહસ્યમધે હો્‌ય છે. 
પરતુ તેને] બાલદેહ માછલીના ઉપરના 'કોમળ રજતવરણાં ભીંગડાં'તા 
જેવા સુ'દર અને આકઈક હોય છે. કવિતાના બાલદેહથી કવિતે તેનુ” 
શખ્દસય, ધ્વનિમય ૭'૬, લય, અલ'કારેથી યુક્ત સ્વરૂપ વિવક્ષિત છે 
એ સ્પષ્ટ છે જ 

કવિતાના ઉઠ્ઠભભવ અતે સ્વરપતે પામવા .-મથતી આ કવિતા 
ગુજરાતી સાહિત્યની એક એ પ્રકારની કવિતા-. બ. ક, ઠોકર કૃત 
'ભણુકારા'-નું' સહેજે સ્મરણ કરાવે છે, બળવ'તરાય બાલપ્રકૃતિના 
દર્શનથી ઉદ્દપ્ત થયેલા કવિચિત્તમાં કેવી રહસ્યમય રીતે કાવ્યસર્જન 
થાય છે તે દર્શાવે છે, જ્યારે બાર્છુશેક કાવ્યસર્જન પાછળ ડૈવી સ"કુલ 
માનસિક પ્રક્યિ થાય છે તે પ્રતીકાત્મક રીતે અભિવ્યકત કરે છે. 

“વ્યગ્યાર્થની, સહાય વગર આ કવિતા સમજવી સુશ્કેલ છે. ષતાં 
આ કાશ્યનો વ્ય'ગ્યાર્થ આપણું ઉપર ન્નેયો તે જ અને માત્ર તે જ છે 
એમ. કહી શકાય નહી”, કોઈ વિદગ્ધ ભાવક અન્ય વ્ય'ગ્યાર્થ કાઢી 
લિન્ન અર્થઘટન પણુ કરી શકે. અને ઉત્તર ટ્ાવતા (ડે સાહિત્ય) નુ' 
ગેડ લક્ષણ એ પણ છે કે આઈસ"ર્ગની જેચ ૧/૮ ભાગ સપાટી ઉપર 
દેખાતા હોય જ્યારે ૯/૮ ભાગ તો! સપાટીથી નીચે છુપાયેલો "હેય, 
આ કવિતા પણુ એ લક્ષણુ ધરાવે છે. 


કકાવટી 


“કાવરી' માર્શસિકતા ગ્રાહક ક્રોઈપણુ માસથી થઈ. શકાય છે, 
ત્વાધિક લવાજમ ર્‌. ૧૦-૦૦ 
કકાવટી, ઢ આ'તદનગર, સગરારપરા, સુરત-૨ 
૧ 


2 બે જલ્લાદો 


ઝડઝ-ક------ ડર ઝન 


(એકાંકી-મે'લ ડ્રામા ) 


૩2) કૂતોન્ડો એંશ'પલ 
ત] અવુ. પ્રસે!દઝુમાર પટેલ 


યાત્રપૂચિ 
ખે જલ્લાદો : તેમનાં નામોની મને ખબર નથી. 
માતા $ ફૂંકે 
મે પુત્રો : બેતોય અને મોરિસ 
પતિ $ જીન 


એક ધણા અ'ધારા ખડમાં આ ઘટતા બતે છે, ડાખી ખાજુ એક 
બારણું છે, જે રસ્તા ૫૨ પડે છે. પાછળ જે બારણું છે, તે ૦70૯ 
ૌ1800120* સાં જવાને પ્રવેશદ્દાર બતે છે. દીવાલો પર કયાંય કશે 
સજાવટ નથી, ખ'ડની બરેખર વચ્ચે એક ટેલખ અને ત્રણુ ખુરસીઓ 
ગોઠવવામાં આવી છે. 


[અ'ધારુ' ખવાચેલું છે. મે જલ્લાદી એકલા જ ખુરસીઓમાં બેઠા છે. 
તાં શેરીના રસ્તા ૫૨ પડતા બારણા પર્‌ સતત ઢકારા સ'ભળાય છે. 
પેલા જલ્લાદો એનો અવાજ જરીકે સાંભળી શકતા જ નથી, એમ 
ખરેખર લાગે છે. જરીકે ચિચવાટ કર્યા વિના, અત્ય'ત હળવેકથી, 
પેલુ" બારણું ઊઘડે છે. એક સ્રીતુ' માથુ' દેખાય છે. એ ખડને તે 
જેઈ રહે છે, પછી અ'દર પ્રવેશ કરવાને નિશ્ચય કરી ચાલી આવે 
છે, અતે પેલા જહ્લાદે! સુધી પહેંચી જય છે,] 


કા કે। (જટલાદોને ઉદ્દેશીને) : સુપ્રભાતમ્‌ , સજ્જનો, ક્ષમા કરજે... 
તમને હુ “કાઈ જતની ડખધ તો નથા કરતીને ? 


[જલ્લાદ્દો એકદમ શ્થિર ખેઠા રભ્રા છે, જાણે આ શખ્દોની તેમને 
* કશી અસર્‌ જ યઈ નથી.] 


તમને ને હુ" ડખલરૂપ લાગતી હેઉ' તો હું ચાથીી જઈશ... 


[બિલકુલ શાંતિ છવાઈ ગઈ છે, એમ લાગે 'કે પેલી સ્રી એના 
મતમાં હિંમત ભેગી કરી રહી છે. છેવટે તે બોલવાની હામ ભીડે 
છે. તેતા સુખમાંથી થોથવાતા શખ્દો બહાર આવે છે.] 


હૈં તમતે લોકોતે એટલા માટે મળવા આવી છું કે, હવે હુ' એ ખધુ' 
"ઝાઝો સમય સહન કરી શકુ' તેમ નથી. હા; મારા પતિની જ વાત 
કરુ' છું, (દીનધ્યામણા। સ્વરે) જે માણુસમાં મે' મારી બધી આશાએ 
મૂકી હતી, જેને મે' મારા જીવનનાં ઉત્તમોત્તમ વર્ષો આપ્યાં છે, અને..* 
જેને હુ" આટલો બધો ચાહી શકીશ, એમ કદી કદ્પ્યું નહોતુ, તેને...મે' 
કેટકેટલે ચાલો છે 1.,.(વધુ હળવા સાદે, વધુ ૨વસ્થતા કેળવીને) 
હા, હા, તે અપરાધી છે.... 


[એકાએક જ પેલા જલ્લાદો આ જીની વાતમાં રસ લેવાનું શર 
કરે છે. એમાંનો એક નોંધપોથી અને પેન્સિલ ઉપાડે છે.] 


હા, હા, તે અપરાધી જ છે. ર દુ ત્રેવેલમાં આઠે ત'બરમાં તે રહે છે. 
જત લણુ તેનું નામ છે... 


[પેલો જલ્લાદ એ વાતની નોંધ કરી લે છે. તે આ કામ પૂરુ કરે 
છે કે તરત જ ખ"નેય જલ્લાદો રસ્તા પર પડતા ખારણુામાંથી 
બહાર નીકળી જાવ છે, એક કાર ચાલુ થયાના અવાજ સ'ભળાય છે, 
ફાંકા પણુ રેરીમાં પડતાં એ બારણામાંથી બહાર નીકળી જાય છે.] 


શ્ેંકરોનાો અવાજ : અ'દર આવે, બેટા, અ'દર આવે. 


ખેનાયનેો અવાજ : અહીં તો જરીકે અજવાળુ' નથી. 
ર૧ 


ફરાકોનેો કકવાજ-: હાસ્તો, ખ'ડ ઘણો જ અ'ધારિયો છે. એતે મતે 
ખૂખ ભય લાગે છે, સડ આપણે એમાં પ્રવેશવું જ મ આપણે 
અહીં તમારા ડૈટીની રાહ ન્નેઈશું- 


[ફાંકો અને તેના ખે પુત્રો બેતોય અતે મોરિસ પ કરે 'છે.] 
જ્ાંકો : અહી' બેસી નએ, બેટા ગભરારો નહી. 
[ત્રણેય જણુ ટેબલની આસપાસ ખેસી જય છે.] 


કૂકે! : (હમેશાં રતલ સ્વરે જ બોલતી રહે છે) : આપણે કવી તો 
હુતાશાભરી અતે કેવી તો સ ઘર્ષની ક્ષણેમાથી પસાર થઈ રહાં છીએ ! 
આપશે એવાં તે કયાં પાપો કર્યાં' હરો કે જિદગીમાં આટલાં દુઃખો 
વેઠવાનો વારા અ વ્યો ? 


ખેનોષ : તુ ફિકર ન કર, મા,* ત્તુ બધકુલ રડતી નહિ, 


ક્રાંડે : ના બેટા તા, હું લગીરે રડતી નથી. રડવાની ય નથી, આપણી 
સામે જે જે આપત્તિઆ આવી પડશે તે બધી ય વેઠી લઈશું". મારી 
ખધી છાખતોમાં, બેટા, તુ' “કેટલી ફિકર કરે છે ! મતે એ મૈ જાણીને જ્ટલે 
બધો આન'દ થાય છે ! પણુ તારા ભાઈ મોરિસને કે ને હમેશની 
જેમ જ કેવો અતડા બનીતે તે બેસી રલો ' છે.. 


[મોરિસનો ચહેરા ગમગીન લાગે છે. તેની મા જે દિ શામાં જેઈ” 


રહી છે તેથી સાવ ઊલટી જ દિશામાં ચાહીખૂઝીને જેતા હોય એમ 
ધાગે છે.] 


એના ભણી જરી ન્નેતો આગળના કરતાં આજે મને તમારા ટેકાની 
સૌથી વધુ જરર છે, ત્યારે જ એ બિલકુલ માર્‌* સાંભળતો જ નથી. 
ઊલટૉતો મતે ઠપકો આપાને' વ્યથિત કરી મૂંકે છે. મારા નહોર દીકરા, 





#*આ નાટકતા અ*શ્રેજી પાઠમાં 840૫0૯: શબ્દમાં ડર હમેશાં કેપિટલ 
છે, તેથી “મા” નો! ખ્યાત કઈક રહસ્યમય બને છે અને ટ 
ભૂમિકા પર એ -પાત્તુ" મ'ડાણુ જોઈ શકાય. 

ર્‌ર્‌ 


મે' તારુ* શુ* બગાડયુ” છે તે તો કહે. માલતેો દીકરા, કશુ'ક મોલ. 


ખેનોચ : એતો તુ, વિચાર જ ન કરતી, મા. માતું શ્ડણુ કેટલુ” હોય, 
તેનુ' તેને ક'ઈ ભાન જ નથી. 


ક્રાકે। (મોરિસને ઉદદશીતે) : તારા ભાઈની વાત તતે સ'ભળાય છે ? 
#રી સાંભળ એની વાત. મને બને કોઈએ આમ સ'ભળાવ્યું હોય ને, 
તો તો શરમની મારી હુ ડુખી જ મરું. પણુ તતે તો જરીકે શરમ 
જેવુ તથી, એ પ્રભુ, મારુ તે કેવું કરસ | 


ખેનોપ્ય : હળવી થા મા. એને જેઈને વ્યથિત ત બન. એ કદીયે 
તારી વાત માતવાનોા નથી. 


કરાક! (ભેનોયને ઉદશીતે) : ખરી વાત છે બેટા. તપને તો આજે ક'ઈ 
ભાને પડતુ નથી. આજે તમારે બાપ ન હોય ત્યારે આ મૌિસ મારે 
માટે આપત્તિ જ અને સારે તો બ'તેયતા ગુલામ થઈતે રહેવાનુ. 
ળેટા, જરા વિચાર તો કરા કે મારી, પયની બીજ આઓ કેવુ' તો 
સુખી જીવન 'ગાળે છે 1 રાત દિવસ નાંચગાન, કાફે, નાટકસિતેમા, બસ 
આનદ જ આન*૬...પ્ટલી રીએ સુખવૈભવમાં રાચે છે | તેને તો 
આ વાત ખરેબર સમન્તય જ નહિતે.. હજ તુ" તો નાનો છે છું પણુ 
એવા અમનચમનમાં રફી શછી હોત, પણુ મારા પતિને ખાતર મે' 
“બલિદાન આપવાનુ સ્વીકાર્યુ”, સાવ મૂગાં મૂગાં, બિલકુલ નમ્નતાથી, 
કશાય ખાદલાની આશા વિતા અને છુ' તા જાણુતી જ હતી “કે, જેને 
મે' સૌથી વહાલે। ગણ્યો! છે, એ માણસ એક દવસ જરરથી સને 
સ'ભળાવરે, જે આજે તારા ભાઈ મોરિસ કહી રલ્રો છે, કહે છે કે 
મે* પૂરતી સેવાચાકરી કરી જ નથી. બેટા, તું તો જેઈ શકે છે ને, કે 
મારા બવિદાનને' મને કવા ખદલો મળી રણો છે ? તું સમજી લે ક, 
ભલાઈતો બદલો ખૂરાઈથી જ મળ્યો છે, હ મેશને માટે.. 


બેનોચ : : તું કેટલી ભલી છો મા, કેટલી ભલી છો! 


ફાંકો : પણુ એ જાણવાથી સને શો લાભ! બધુ' ય સરખુ જ છે. 
ક્‌૩ 


બધુ જ એમાં સમાપ્ત થઈ ન્નય છે. હવે મતે કચુ'ય કરવાનો 
હરખ રલો નથી. મતે હવે કશાયની તમા પણુ નથી. સને હવે 
ઝશુ'ય જરીકે કામનું રહું તથી. હુ' તો બસ કેત્રળ તમારું 
ભલુ" ઈચ્છુ” તમારે માટે સદાય સ્વાર્પણુ કરું, કોઈ પણુ' જાતના 
ખદલાની આશા રાખ્યા વિતા, અતે એ પણુ જણી કરીને કે; જેને મે' 
સૌથી વધુ ચાલો છે, જેની મે* સતત ખેવના કરી છે, જેશે સારા 
ઉપકાર માનવે જોઈએ, તે મારા સ્વાર્પણુની ફર અવગણુના કરી રલ્ો 
છે, જીવનભર મે' તો તમારે માટે શહીદી વ્હોરી ષે. હજીયે હુ' તો મારી 
શહીદી જારી રાખીશ, પ્રભુ મને પાછી ખોલાવી લે ત્યાં સુધી... _ 


બેનીય $ કેટલી વત્સલ છે તું મા | 


કાંકે। : હા, બેટા, હુ તો કેવળ તમારે માટે જ જીવી રહી છુ. મતે 
ખીજી કાઈ વાતમાં હવે રસ પણુ રોતે1 હોય ? જર ઝવેરાત, લૂગડાલત્તાં, 
મિજબાનીઓ, નાટકચેકટ કશાંવની મને પડી નથી. મને એક માત્ર 
ચિ'તા જ તારી, ખીજા'ની મતે શી પડી ! ુ 


બેનોચ (મોરિસતે ણદ્દેશીને) : મૌશ્સિ, મા, શુ” કહી રહી છે, તે છુ” 
સાંભળે છે ? 

ક્રાંકો : રહેવા દે બેટા, મારાં સર્વ બલિદાતોને એ. કયારેય સમજી 
શકશે એવી કે!ઈ આશા હું કેળવું, એમ તને લાગે છે ? ના, ના, ફું' 
એની પાસેથી કશીય અપેક્ષા રાખતી નથી. હુ" સમજુ છુ" $ એને 
એમ જ લાગે છે કે, મારું કર્તવ્ય મે' બનનવ્યુ' જ નથી. 


બેનોય (મોરિસને) : લુ' કશાય કામતે। નથી. 


ફાંકે। : (ઉશ્કેરાટમાં) : મારે મ,ટે અસલ પરિસ્થિતિ તું ન ભી કશ, 
મેતૌય, એની સાથે ઝઘડા ન કર ખેટા, આપણે બધાં સુખશાંતિમાં 
જીવીએ, સ'પીને જીવીએ, એટલી જ મારી તો ખ્વાહિશ છે. ગમે તે 
થાઓ, પણુ તમે મે ભાઈઓ ઝઘડો, એ મારે ન્ેઈતું તથી. 


બેનોય : તુ* કેટલી ભલી છો, મ! ! અતે, એ કેટલે! | નક્કામો છે. 
તાય તેને માટે તુ* ભલાઈ બતાવે છે. એને “કાઈ કનડગત ન કર 
ર૪ 


એમ તૂં કરે છે તેથી, નહિ તો મે* એતે સુત્‌* શુ' કરી નાખ્યું ડત ! 
(મૌરિસને, આકમક બનીને) મોર્સિ, યાનો આભાર તો માન, કેએડે, 
તુ' તો મારને જ લાગતો છે. 


ફ્રોકે।ઃ તા બેટા, ના, એતે જરીકે લગાડતો નહિ. એ પૂરેપૂરા મારને 
લાગતો! હે!ય તે! પણુ તેને અડકીશ નહિ, આપણી વચ્ચે પ્રેસ અને 
શાંતિનુ' વાતાવરણુ જળવાઈ રહે એમ ફુ તો ૪ચછુ' છુ: બેતૌય, ડું” 
તો હવે તારી પાસે આટલી એક જ વાતની અપેક્ષા રાખુ' છું. _ 


ફાંકો : આભાર તારા, બેટા, [જિલ્ગીએ મારા પર જે ઉઝનડા પાડયા 
છે, તેના પર તું ચાંતિદાયક લેપ સમો બન્યો છે. તુ” સમજ ડે, સારા 
પતિ અને માર્સિ-જેમતે સાટે મે સૌથી વધુ સ'ધર્ષો વેઠ્યા છે-એ 
લે'કાએ જ મતે અપાર યાતનાઓ આપી કે, અને મારા રક દૃદ્યને 
જે કારમા ઘા સહત કરવા પડયા છે, તે રૃઝવવાતે તો પ્રજુએ અ'તે 
સને તારા જેવો પુત્ર આપ્યો-પ્રજ્રુની કેવી બલિહારી 1! 


ખેનાથ : (રાવમાં) : હવે પછી, તમને કોઈ પણુ માણુસ જરીકે 
૨'નતડી શકર નહિં, 

ક્રાકે। : ગુશ્સો ત કર. બેટા, અસ્વસ્થ ત બન. એ લોકોએ તો ખરાબ 
વરતાવ કર્યો છે, અતે એની એ લોકોતે જાણુ પણુ છે. આપણે તો 
માત્ર તેમ્ને હ્રૃમા જ આપવાની છે, અને કોઈ ન્નતતો દપ રાખવાનો 
નથી, અતે ગમે તે હો, તારા પિતાએ મોટું પાપ કર્યું" જ છે, તો ય 
તારે તા તેનો આદર કરવાને જ છે. ક 


બેનાોય ૨: ફ્રિકર ના કર્‌, મા; તું કહે તેમ જ દું કરીશ, 


બેનતાથ : તેનો મારે આદર કરવાતે., તેનો ? કે 
ક્રાંકે; : હા બેટા, તેસ પારા પર જે બધુ* વીતાડયુ' છે તે તારે ભૂલી 
જ્યું જેઈએ, જે ક્ષમાના કોઈ ઇન્કાર કરી શકે એમ હોય તાતે દું જ 
શકુ બેટા, અતે શકય હોય તો તેમતે ક્ષમા આપુ”. જે કે મે' 
આગળ કયારેય નહોતુ વેઠે્યું એટ્છું દુઃખ તેમણે મારા પર વર્ષાવ્યું' છે, 
હ્તા ય, દું તો મારા હાથેદ પ્રસારીને તેસની જ પ્રતીક્ષા કર્યા કરીશ 

સ્પ 


અતે તેમના અસ'ખ્ય અપરાધો છતાં તેમને ક્ષમા આપી શછીશ. 
જ્યારથી હુ' જન્મી છુ*, યારથી [જદ્ટગીએ સને સહન*કરતાં શીખવ્યું” 
છે, પણુ તમારે માટે મને પ્રેમ છે, એટલે જ ગૌરવભેર આ ક્રોસ ઊંચકાને 
છું ચાલતી રહી છુ", 


ખેનોય : મા તું કેટલી ભલી છે, કેટલી ભલી છે! |! 


જાંકે।: (વધુ તષ્ર સાદમાં) : બેનાય, ખેટા, ભલા થવાને મારા 
સદદાયને પ્રયત્ન રહ્યો છે. 


ખેનાચ (સ્વય'ભૂ લાગણીના હાવભાવ સાથે માને રોકતાં) : મા, આખા 
સ'સારમાં તુ સર્વ શ્રેષ્ઠ સ્રી છે. 


ક્રાંકા : (નસ્રતા અને લજ્જનથી) : ના બેટા, ના, સ'સારમાં ડુ' 
સર્વશ્રેષ્ઠ સ નથી જ, એવે! દાવો હુ" કરી શકુ” જ નહિ, એ માટે 
હુ' જરીકે લાયક નથી, અને વળી, સ'ભવતઃ મે પણુ કેટલક પાપો 
કર્યાં છે, ઘણા શુભ સ'કલ્પો છતાંય અને એવા ર્ુભાશયો છતાં, 
એ તો ખરું જ કે, મે' કેટલાંક પાપકર્મા પણુ કર્યાં' જ છે. 


બેનો (નિશ્રયાત્મક પ્રતીતિ સાથે) : ના, મા, ના, એ કદીયે શકય નથી, 


ફાંકો : કર્યાં" છે, મારા બેટા, કેટલીક વાર કર્યાં' જ છે, પણુ ફુ 
મસન્નપણે કહી શકુ' કે, મે' એ બાબત હમેશાં પ્રાયશ્ચિત્ત કયું” છે, 
મેશા પ્રાયશ્રિત્ત કર્યું” છે, જ 


બેનૌય : મા, તુ' તો સાધ્વી છે, 


ફાંકે। $ ચૂપ રહે, બેટા | સાધ્વીપણું તો મારે મત એક સોહામણા 
સ્વમા સિવાય ખીજ શુ" હોઈ શકે? હું સાષ્વી બની શકુ' નહિ 
એ માટે તો મહાન વ્યકિતત્વ જેઈએ, જ્યારે મારી પાંસે તે એવુ” 
ટરુ' જ નથા. હુ' તે]! ડૅેવળ ભલાઈ ચાહું છુ"-એટલો જ દવે ૬ુ' 
કરી શકુ, ી 


શ. 


[શેરીમાં પડતું બારણુ ઊઘડે છે. આફ્કામાં શિકાર પકડેદ્વા વાભે 
શદ 


કે શિહોને જે રીતે ઊ'ચજી લ્લાવવામાં આવે જ તેજ રીતે, 
ફરાંકોના પતિને એક ન્નડી લાકડીએ હાથપગો ખાંધીને ટાંગાટોળી 
. કરીને, મે .જલ્લાદો ઊ'ચ#ી લાવે છે. નતે મોઢે ડૂચો મારવામાં 
આવ્યો જં. તેતે આ ખ'ડમાં લાવવામાં આવે છે ત્યારે તે પોતાનુ 
મસ્તક ઊ'ચુ' ક૨ છે, અને પોતાની પત્ની ફાંકોતે જુએ છે; છતની 
:» આંખો એકદમ પહોળી થઈ ગયેલી છે, તેતા મુખ પર રથતો 
ભાવ છે. ફાંકા પોતાના પતિતે એક નજરે આતુરતાથી નને, રહે 
છે. માર્સ આ સર્ધસતે અત્ય'ત રાષથી નૈયા કરે છે. બ'ને 
જલ્લાદો, ય'શથા વિનતા જ, એ ખણડમાંથી પસાર થઈ, છતતે 
એની બાજીતી “ટાર્ચર ચેસ્બર"માં લઈ નય છે. ત્રણેય દેખાતા 
ખ'ધ થામ છે, ] 
મોરિસ : (પોતાની માને €્શીને, અત્યત રોષાવેશમાં) : આ ખધુ 
શુ' થઈ રહ્યું છે ? હવે છેલ્ધી ક'ઈ મેલી રમત માંડી છે તે ? 
ખેનોય : (મ્રમ્સિને) : મા ન્નેડે તું આ રીતે વતે છે? 
કાંડે; : મેટા, એતે ઠીક લાગે તેમ વર્તવા દે. ભલે મારું અપમાન 
કર્તે..' છોને સારી '્નિંદા કરતો, માને દુશ્મન ગણીને વર્તતો હોય, તો 
તૅમ કરવા રે, એને ફાવે તેમ કરવા દે, એતે એના દુષ્ટ કૃત્ય માટે 
ઈશ્વર ૪૨૨ રિક્ષા કરશે. - 
મૌક્િસ : એહ, આ તો હવે અસલ જ. . 
(ગસ્સામાં, પોતાની માને) તે' જ તો તેતે દોષિત ગણાવ્યો છે. 
બેનાથ (પોતાના ભાઈ પર ફૂદી પડવાને તૈયાર થઈ જતાં) : મા 
જેડે સૌજન્યપૂર્જક વર્તવાને મે" તને કહેલુ” જ છે, સમન્ત્યો ? સોૉજન્ય- 
પૂર્જક વર્તવાને ! સ'ભળાય છે તને ? 
કફ્ાંકેો : હળવે, ખેટા, હળવે, ભલેને એ દદ્દતાઈથી વર્તતો. તું તા 
સારી રીતે- ન્નણે જ છે કે મતે યાતનાએ આપીતે જ તે સૃખ્ધી થાય 
છે. એ વાતનું ભલેને એ સુખ લેતો. . મારો તો એકમાત્ર ધર્મ છે- 
૨૭ 


તારે મારે અતે એને માટે મારે બક્તિદાન આપવું, તમારે જે ક્”્ઈ 
ન્ેઈએ તે બધુ' જ સારે. આપવું... 


બેનોચ : પણ્‌ એ તારી સામે બખાડા કરે તે ડું ચલાવી નો નથી. 
કાંકે.: , પણુ કહ્યું કર, બેટા, તુ' તો મારુ” કહ્યું કર. 


ખેજોય : ના, હું તારી વાત માનવાનો જ નથી, તુ તે' એકદમ 
ભલીભોાળી છે, એટલે જ એ એને ગેરલાભ લે છે. 


[મોરિસ એકદમ નિરાશ દેખાય છે.] 


ફાંકો! : સારા દીકરા, લું પણુ આ રીતે હવે મતે. દુઃખ આપવા ચાહે 
છે ? અને જે એ મારા પ્રત્યે કડોર બનતો હોય તો લલે ને ખનતો, 
એવું તો મે' ધારેછું જ હતું, પણુ દીકરા, તુ તા એવો નથી.' ઓછામાં 
એણું, એમ માતીને દુ' ચાલુ* છું. એના ડુષ્ટ હૈયામાં એ રીતેય જે . 
કઈ સારુ લાગત્રુ હોય તો ભલેને મતે યાતનાઓ આપતો. 


ખેતોય : તા, કદી નહિ, હુ છું ત્યાં સુધી તો કદી નહિ, 


[ચાખૂફના ફટરાએના અવાજ સ'ભળાય છે. તે સાથે જ મામો 
- હુમાતે કારણે ર'ધાતી ચીસે। સ'ભળાય છે. જતની એ ચીસે। છે. 
અલબત્ત, “ટાર્ચર્‌ ચૅગ્ખર'માં પહેલા બે જલ્લાદો તેતે. સખત 
ફટકારી રહા છે. ફાંકો અતે સારિસ ઊભા થયા છે અતે “ ટાયર 
ચમ્બર'તા પ્રવેશઠ્દાર આગળ જઈ ઊભો છે. મા અત્યત આતુર 
તાથી કાન સરવા કરીને સાંભળી રહે છે, તેની આંખા એકદમ 
. પહોાળી થઈ ગઈ છે, તેના ચહેરા . પર ચિત્તભ્રમ ૬દશા- (લગભગ 
.. મલકાટતી રેખાઓ સાથે) અ'કાયેલી છે, લાંખી ક્ષણુ સધી યાણુકના 
અવાને મોટા ને મોટા સભળાય છે. જીત મોટે અવાજે ડષયુસ્યા 
કરતો સ'ભળાય છે. છેવટે ચાથુંકના અવાન્ને અતે ચીસા શમી 
* #ળય્‌ છે,] 


સાકિસ (અત્યે'ત રાતોપીળા થતાં, છેક ગદગદ આંસુ પાડવાની સ્થિ- 
[તિમાં, પોતાની માને) : તારી જ ભૂલને કારણે આ લોકો ડેડીને 
સ્ટ 


આજે ક્ટકાર્રી રજ્યા છે. તે' જ તે! એમને અપરાધી ગણાવ્યા છે 


બેનાય : બધ કર તારુ" મોટું ! (રાતાચોળ થઈને), મા, તુ' એતી 
વાત જરી કે લક્ષમાં લેતી જ નહિ. પી 


ફ્ાંકે। : ભલેને એમ કરતે, ભલેને એમ કર્તા. ભક્ષે એ માર્‌" અપ- 
માન કરતા મતે તો ખબર છે « કે તૃ' જે ન હેય તો એ મતે 
જરૂર મારે. પણ એ બાયલો છે અને તારાથી ગભરાય છે એ કારણું « 
એ તો એ આગળ વધી શકતે! નથી, બાછી મા પટ હાથ, ઉગામી 
શકે એટલો બળવાન તો એ છે જ, હું એની આંખો ન્નેઈને કહી શકુ 
છુ”. પ્હેલેથા જ એ એમ કરવા પ્રેષત્ત કરી રહો છે. 


[જીતની એક હદઘ્યભેદક ચીસ સભળાય છે. ફૉંકોના ચહેરા પર 
એવે1 એક ભાવ પથરાય છે જેને લગભગ મલકાટ ક્ષી શફાય 
શાંતિ પ્રસરે છે.] 


ચાલે આપણે જઈજે અતે ગરીબ 1બેચામા ડૅડીની ખખર કાઢીએ. 
એ ૨*ક માપુસને યાતતા વેઠતા જેઈએ તો ખરા, કેમ કે, આ ઘે[કાએ 
તેને સારી' એવી ઈન્ન પહોંચાડી છે એમાં તો કોઈ 2'૬ાતે સ્થાન નથી, 
(ફાંકા તિરસ્કાર્સુચક ચાળા પાડે છે. ફરી શ્રાંતિતો પ્રસાર. ફંકી 
“સાર્ચર્‌ ચૈગ્બર'ની નજીક જાય છે, તેતું બારણુ ઘેણુ' ખોલે છે અને 
બારણાં નજીકથી ન અ'દર ડોકિયું” કરે છે. એ “ટોર્ચર ચૅસ્બર'માં 
પોતાના પતિ જેડે તે વાત કરે છે, જે કે એતો પતિ એતે જેઈ 
શકતો નથી.) જીત, આ લોકોએ તતે ખૂષ જ ઈજન કરી છેં નહિ ? 
બિચારા જીત ! તે કેટલુ' સહન કર્યુ”, અતે ઉછ તારે કેથ્છું સહતે 
કરછુ' પડશે, આ લેકે એવી જ પેરવીમાં છે તેં, મારા ૨8 જીત 1 


[જીતને મોઢે ડૂચા છે, છતાં રથમાં ચિત્કારી ઊઠે છે.] 


ઘૂ આવી '*િળ્મણુની દશા થવા દઈશ તહિ, અત્યત 'ધીરજ 
ધરીને આ બધું સહન કરવાતો પ્રયત્ન કરે તો તે તારે સાટે સારું છે. 
તમારેન્નણી લેવુ* જેઈએ “કે હજી તો તારી યાતનાનો આ આર'લ- 
માત્ર,છે, અતે ઘડીએે એ તું ખીજુ' કરી પણુ શું શકે? તારા હાય 

'*ે ટ 


પગ ખ*ધાયેટ્ના છે, તારી પીઠે લોહીનાં ઝાંબાં પડયાં છે. તુ' હવે કશુ' જ 
કરી શકે એમ નથી. માત્ર શાંત થા, અને ગમે તે હે, આ જાતની 
[શક્ષાથી તતે અપાર લાભ જ થવાતો છે. કમાંથી તને કોઈ શુભ 
સ કરપતુ* બળ મળરે-જે તારામાં આજ ચુધી નહોતું, (ફાંકો એ 
ચેમ્બરમાં જવાતો નિણુય કરે છે; તે અ'દર જય છે, એટલે કે તપતા 
પ્ર્થી બહાર નીકળી જય છે.) 


ક્રાકોનો અવાજ (ન્નણે તે કેઈ દૈવળમાં હોય તે રાતે ઉચ્ચારે છે, 
પણુ મોટે સાદે) : જીત, મે જ તને અપરાધી ગણાવ્યો છે. મે' જ કહું 
છુનુ" કે તું ગુનાહિત છે, 


[છન મોલવાને પ્રયત્ન કરે છે, પણુ મોઢે ડૂચો મારેલો હોવાથા તે 
માત્ર થોડોક ઘોંઘાટ જ કરી શકે છે. ફાંકોનું અસામાન્ય ખડખડાટ 
હાસ્ય સ'ભળાય છે. મારિસના 1ચત્તમાં ધણું ચાલી રહયું છે, ફાંકો 
ફરીથી પ્રવેશ કરે છે,] 


ફાંકો ૬ (પોતાના પુત્રોને) : બાપડો ઘણુ' સહન કરી રલ્લો છે, તેનામાં 
સહત કરવાની શક્તિ જ નથી, અને તેનામાં એવી રાડ્તિ ખરેખર 
ક્યારેય હતી જ નહિ, છા 


[જન ચિત્કાર નાખે છે.] ુ ડો 


માશિસ : હવે ડેડીને છોડશો તમે 1 હવે બધુ' બ કરા. તમે તેના 
ર અત્યાચાર કરી રહલા છે! તે તમતે નથી સમન્તતુ' ? 


કાકો : તેણે પોતે જ પોતાના પર અત્યાચારે। ફર્મા છે. તેસે પોતે જ, 
તેણે પોતે જ, અને તે કશાય કારણુ વિના. (તે ફરીથા બારણામાંથા 
પોતાના પતિને ઉદ્‌ શીને કહે છે.) હું સારી રીતે ન્નેઈ શકુ ખું કે, 
ધુ જ તારા પર અતાયારા ફરી રહો છે. દું એ પણુ સારી- રીતે 
જેઈ શકુ* છુ' કે, હુ કહુ' છુ' તેથી તને ચીડ ચડે છે. (થ'ભી જઈતે- 
મલકાટ સાથે), તું જે વાતના વે'ઢારી :લો છે, તે તરફ સારા સિવાય 
ખીજુ' કોણુ વધુ ષ્યાન આપે ? જ્યારે જ્યારે તારે ગ્નહન કરવાનું આવે 
છે ત્યારે યારે હું જ તારી સામે ખડી હોઈશ. તું અપરાધી છે, અને 
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તથી તારે તાગ અપરાધોની શિક્ષા ધેર્છથી સહત કરી લેવી . જ્તેઈએ. 
આ જલ્લાદોએ તારે માટે જે તકલીફ લીધી છે તે માટે તારે એ 
ખ્“તતો આભાર પણુ માનવો નેઈએ, તું જે સ્વસ્થ, સૌગ્ય, સમજ- 
દાર માણુસ હે! તો, તા આ જલ્લઃદોતો તુ' જ૩ર અભાર માને, પણુ 
તુ' પહેલેથી જ તા બળવ!ખેષ્ર રલો છેં, તારે એમ માની લેવાની જરર 
નથા “ક તારે મારે ખધું ઠીક ઠીક થઈ કર્યું છે-તારી ૪ચ્છા હેય તેમ 
તું સર્જ કરી શદે-એવું તો ગેોઠવાર્યું તથી જ. અત્યાર જટ્લાદોના 
તાખામાં છે, કાઈ પણુ પકારનો વિદ્દોહ કર્યાં વિતા તું તારી સનનતો 
ર્વીકાર કરી લે, તારા આત્માની શુદ્ધિ એ રીતે જ થશે તારાં પાપોનું 
તુ' પ્રાયશ્ચિત કર, અતે એવુ' વચન અપ કે આવી ભૂલ તું ફરી કદી 
કરીશ નહિ. અને તને શિક્ષા થઈ તેથી મતે આનદ થયો છે એવા 
કોઈ ખ્યાલથી પણુ વળી તું તારી ન્નતતે પીડીશ નહિ 

[છન મોટા અવાજે કણુસે છે] 
સાફિસ : તું તેતે કણુસતો સાભળી શકે છે? છુ' જ એને આ ખધી 
સળ કરાવડાવે છે, એમ તને નથી લાગતું? તેતે ચાંતિમાં પડયે 
રહેવા રો. 
ખેનોય : મે' તને કહયું તે કે મા જડે તું આ રવ વાત કરતો નહિ. 
કાંક! : મેટા, એને ઠીક લાગે તેમ ભલે તે મારી નડે વાત કરતે, 
હુ તા એનાથી ટેવાઈ જ ગઈ છુ' એ તૌ! મારા કર્મમાં લખાયેલું જ 
છે. તેમને બધાયની ચિંતા કરવી, એતોય ખ્યાલ કરવાને અતે 
ફડીનોય, જે કે એએ એને લાયક જ નથી અને મતે તો કાઈ 
આભારના બે શખ્દા પણુ કહેવાનુ નથી, 

જિત મે'ટેથા કણુસે છે.] 
મોશ્સિ : ડૅડી ! ડેડી 1 (લગભત્ર અથ્રુ સાથે) ડડી 1 
કાકો : હજીય તે ડણુસી રક્લો છે. તેના હાથ-પગ બ'ધાયેલા છે 
સથી, તેમજ ચાખૂકના ક્ટકાથી જે ઉઝરડાએ પડયા છે, તેની તેને 


તેદના થઈ રહી છે, એ તતો સ્પષ્ટ વર્તાઈ આવે છે [ટેળલનુ' ખાતુ 
૩૧ 


ઉધાડે છે અને તેમાં તપાસ આદરે છે. પછી તેની અ'દર્થી જડેલી 
એક સરકાની બાટલી અને મીઠ્ાતુ' પડીકું ટેબલ પર મૂકે છે.) બસ, 
સારે આની જ જરર હતી. તેના ધામાં જ'તુઓ ન પડે તે સાટે તમાં 
હુ' આ સરકો અને મીંડું મૂછીશ, જરીક જેટલે! સરકો અને ચપટીક 
મૌદું તો અદ્ભુત કામ આપશે ! (લગભગ ઉતન્માદી બનીને) માત્ર 
જરીક જેટલો સરકો ચપટીક મીદું | દરેક ધા પર થોડીક જ મીઠાની 
કણી શેઈએ, બસ એટલું જ પૂરતુ છે. 


માશિસ (ગુસ્સામાં) : એવું ન કરતી. 


“ફાંકો : તારા પિતાતે તું આ રીતે ચાહે છે ! તુ' તેતો લાડકો દીકરો, 
તેની માવજત તૂ' આ ૨ીતે કરે છે? તુ', શોક સમસ્તમાં, કેટલે 
દુષ્ટ પુત્ર! તુ સારી રીતે સમજતો હોઈશ કે આ જલ્લાદે તે છેક 
મોત સુધી તેને ચાણુક ફટકાશ્તા રહેશે, તો તું તેતે અતારે એમ જ 
તજ દેશે અને તેના ઘા પર હુ પાટાર્પિડી કરું તેમાંયે તું રુકાવટ 
નાખશે ? (સરકાની ખાટલી અને મીઠાનું પડીકુ' લઈને ફાંકો “ટાર્યર 
ચેમ્બર” તરૂ ન્નયછે.) 


માકસ : તેના ધા પર મીડુ' તાખીશ નહિ | એ જલ્લારો કોઈ પણ 
રીતે તેનો જાત લેવાના જ હોય, તે તો તેને ત્યાં જ શાંતિથી પડપે 
રહેવા દે, તેના ધા પર મૌઠુ' નાખીતે તેની વેદતા વધારીશ નહિ. * 


કોકે : માશા દીકરા, તુ' તો હજી ઘણુ નાને છે, જવનની તને 
જ'ઈજ ખબર નથી, તને તેનો કોઈ જતતો અતુભવ સુધ્ધાં નથી. 
મારા વિતા તારુ* શુ' થયુ” હોત તેનો તો વિચાર કર. તારે માટે તો 
”િદદગી હમેશ સરળ રહી છે, તારે જે ન્નેઈએ તે તારી મા તને 
આપતી રહી અને એ વાતથી તું સાવ ટેવાઈ ગયો છે, હુ તને જે 
ક'ઈ કહુ' છું તે તારે યાદ રાખવુ” જેઈએ, હુ' તો તને એક મા તરીકે 
આ બધુ' કહું છુ' અને મા હમેશાં તેનાં બાળકો માટેજ તો જીવી 
રહી હોય છે. તારી સાતાતે! તુ; આદર કર, તેને પૂજ, તેના સફેદ 
વાળને તું ગણતરીમાં લે. એમ સમજ*કે તારે માટે એ ખધુ' જ સ્નેહને 
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વશ થઈતે ફરી રહી છે. મેટા, તે' તા નજેયુ' હશે કે તારી આ માએ 
પોતાને મારે કયારે, શું, કર્યુ”? મે' તો કેવળ તમારે જ વિચાર કર્યો 
છે. પહેલાં સારાં સ'તાત, પછી મારે પતિ. ખીજ કોઈને હુ લેખાંમાં 
લેતી તથા, કોઈની તહિ, મારી પોતાતી ન્તત માટેય મે અલ્પાંશે જ 
વિચાર્યુ” છે, એટલે જ, બેટા, તારા પિતાના ધાની હુ માવજત કરી 
૧હી છું ત્યારે તુ' વચ્ચે આવીશ તહિ, ઠૃ' જે માગે ચાલુ છું તે 
ખીજએ તો ચૂમશે. તારી પાસેથી ડું એટલી મોટી અપેક્ષા રાખતી 
નથી, માત્ર એટલી જ આશા રાખુ, કે મે' જે પ્રકારતા પ્રયત્નો કર્યા 
છે, તે માટે તુ' મતે!મભન પણુ મારે આભાર માનીશ. (થ'ભે છે, ફાંકો 
સરકો અને મીઠાની ભૂકી લઈ “રાર્ચર ચશ્બર' તરફ જય છે.) હું 
જઈશ 'અતે ખિચારા ૩ેડીતા ઘા પર થોડોક સરકો અને થેડુ'ક 
મીદું મૂફીશ. 


[મોરિસ પોતાતી માનો હાથ અસાધારણુ ખળથી ખે'ચે છે અને 
ચૅસ્ખરમાં જતી રકે છે.] 
બેનૌય : માતે હાથ પકડ નહિ, 


ફાંકો : ભલેને એ મારા પર્‌ હાથ ઉગામતો, હમેશ એ એમ જ કરવા 
મથતો ર્યો છે તે 1 મારા રક હાથ ૫૨ તેનાં આંગળાંએઓ 'ેવા ઉઝરડા 
પાડી રહ્યા છે તે તો ને. તેતે તો ઉમેશને પ્રયત્ત રલો છે-મતે 
મારવાને, 


બેતોય : માતે સારવાતી તારી હિમત કયાંથી ? 
* [મેનાય પોતાના જાઈતે મારવાતે તાદે છે. ફાંકો પોતાના બે પુત્રા. 
વચ્ચે ઝ'પલાવે છે અને તેમને ઝઘડતા રકે છે.] 


ક્રાંકા : નહિ નહિ, બેટા, મારી હાજરીમાં તો નહિ જ. કુટબ તો 
પવિત્ર વસ્તુ છે. મારા પુત્રો ઝધડે એ મારે નેઈતુ' તથી. 
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[બેતોય પ્રયત્ન કરીતે પોતાને અંકુશમાં રાખે છે.] 


એ જે ઇચ્છે તો મતે જમતી ફગાવી દે, પણુ, બેટા, કૃપા કર, મારી 
હાજરીમાં તુ' એને મારી૧ નહિ. મારી હાજરીમાં જાઈ ભાઈ ઝપડે 
તે મતે પસ"'૬ જ તથી, એને મને લગાડી પાડ્યુ" ઝે, પણુ દું તેને 
ક્ષમા જ કરુ' છ, 

[વિના પતિની એક મોટી ચીસ સ ભળાય છે.] 


તે વેદના અતુભવી રહો છે, જલ્લાદ્દો તેના પર અત્યાચારો કરી રહા 
છે...ધણુ' ઘણું તે વેઠી રથો છે, મારે બને તેટલી જલદીથી તેતા ષા 
પર સર્ફ અને મૌઠુ' તાખવુ' જેઈએ. ( ફોક “ટાર્ચર ચૅસ્બર'માં 
જાય છે. ) ી 


ટ્રાંકોનેો અવાજ : ચપટીક મીંડું અને થોડોક સરકો તને ખૂબ રાહત 


આપશે, જરી પણુ હલતેો નહિ, મારી પાસે વધારે છે પષુ- નહિ, 
એજ આપણું ક્રિથતિ છે -. 


[છન મોયેથાં કણુસે છે.] 

ખસ, એટણું જ, ખસ, હુવે જરીક મીઠાની ભૂજ... 
[જતને રોષભર્યો ચિત્કાર.] 

મોરિસ (મોટે સાદે) : ડેડી | (અને રડે છે.) 


કેાંકેનો અવાજ 2 બસ, એટલું જ, જરીક ખીજ ભૂકી, જરીક જ, 
જરીક જેટલી જ, જરીકે હલતા નહિ, (ફાંકો શ્વાસ લેર્તા બોલે છે.) 
જરીકે હલતા નહિ. ખસ જરીક વધારે, 


[છતને ડાઘુશાટ ચાલુ છે.] 


ખસ, જરીક વધારે. બસ, એથી તને ખૂખ જ રાહત થશે, 
૩૪ 


 [ જન ચિત્કાર નાંખે છે. ] 
ખસ હવે પૂરું જ યયુ', બસ, બસ. 


[જન ચિહ્કાર નાખે છે.] 
ક્રાંકાના અવાજ : બસ, મારી કતે તો આટલુ” જ છે 


[ધણી ક્ષણે! શાંતિની. જીતતા ચિહાર, શાંતિ] 
તે! હવે, તારા ઉઝરડાઓમાં કૈમ છે? દું' જરા હાથ લગાડીને ન્નેઈ લઉ". 


[છત-મોટ્ટી ચીસ નાખે છે. પોતાનો ભાઈ તેના તરફે જેતો તથી 
એ ક્ષણોમાં મોરિસ પેલી ચેમ્બરમાં ન્ય છે.] 


મોરિસને। અવાજ : તુ શુ' કર છે ?એતા ઘાતે તું ઉખેડી રહી છે! 


[મોરિસ પોતાની માતે એ ચૅસ્બરની બહાર ધસડી આશે છે. 
બેતાય પોતાના ભાઈ ૫૨ તૂટી પડે છે, તેને મારવાને સુક્કી 
ઉગ્રામી છે. બ'તે વચ્ચે મા ઊભી રહી જય છે અતે ખ'તેતે જુદ 
પાડે છે,] ા 
ક્રાંટા : ના, બેટા, તા. (ભેતોયતે) તું મને જ ઈન્ન કરી રહો છે, 
એને નહિં ના, તુ તારા ભાઈને મારીશ નહિ, તું એતે મારે એ 
મતે ળિલકૂલ પસ ૬ નથા. ફૂ 
[બેનોય શાંત થઈ નતય છે.] 
મેનપય : એ તો ઈન્ન કરે તે હું ચહન કરી લઈશ નહિ, 
ક્‌ંકો ૬ ભલેતે એ મતે ઈન્નત ફરતો એમાં જે એતે આન'૬ મળતો 
હૉય તો ભલેને એ એમ કરતો ભલેને એને એમ જ કરવા દે, "મતે 
એ મારે અને હું રુ” એમ જ તે ઇચ્છે છે તે | બેટા, તારા ભાઈતા 
મનમાં આ જ વસ્તુ રહી છે. કેવી શહીદી | કેવા કોસ | એ] ગ્રછુ, 
જે પુત્ર મતે ચાહતા તથા અને જે મને મારવાને કાઈ નિર્ખાળ ક્ષણુની- 
ટપ 


રાહ જેતા રહે અને મારા ૫ર જુલમ કરવાની તકે નયા કરે, એવો 
પુત્ર તે" શાને આપ્યો | 


ખેતોય (મચ' રાપમાં) : મોરિસ | 
ફાંકો : હળવે, ખેટા, હળવે. (નિરાશ બતીતે) “કેવો છે આ કેસ | કેવા 
છે આ ક્રોસ, મારા પ્રભુ | એ મારા સ્વામી, તુ' શાતે આ રીતે મતે 
સનન કરી મલો છે ? આવી સનત ક્ટકાર્વાને મે' તને ક્યાં ઉશ્કર્ષા 
હતો 1 બેટા, તારી રક માતે માટે ઝઘડો તહિ, તારી માએ આજ 
સધી વેઠેયુ* છે, તેતા સફેદ વાળ જેઈતે તો વર્તો, (બેતોયતે ઉદ્‌શીને) 
અને જ ને મારા પર ષ્યાન કરે તો, ખેતોય, તારે તો મારી યાતતાને 
વિચાર કરવો! જ ઘટે, ખેટા ! ડે પછી તતેય મારે સાટે કોઈ લાગણી 
જેવું જ તથી ? 
[ભેનોષ લાગણીવશ ખની નાય છે કશુક ખોલવાને પ્રયદ્તત કરે છે. 
તેની મા તેતે ખોલવા દેતી નથી અને ખો!લ્યે જ જાય છે.] 


હાસ્તો, તુ' યે મને કર્યાં ચાહે છે ? 


ખેનાય (આંસુઓ સરી આવતાં) : મા, ખરેખર હું તને ચાહું છુ*, હુ 
તતે ચાહુ' જ છું. 


ફ્રાંકા : મારી વેદના તુ” સમજી શકતા તથી ? એક સાળી અસીમ 
વ્યથાતો તતે “કોઈ ખ્યાલ જ આવતે નથી ? 

બેનોય (લગભગ રડી પડતાં) : હા, આવે છે. 

ટ્રાંકો : બેટા, આભાર તારો, મારી ફૃદ્ધાવસ્થામાં તુ' જ એકમાત્ર 
આધાર છે આ જીતમાં મને પ્રજ્રુએ અપૂર્વ આશ્ચાસતરપે તને સૉંપ્યો છે, 


* [જલ્લાદો જનને ફરીથી ફટકારતા સ'ભળાય છે, પતિ ડૂસકાં ભરે 
છે, ફાંકા અને તેના પુત, ત્રણેય જ્ણુ, ચૂપફીદીથી સાંભળી 
રહે છે.] 

કાંક ડ તેખા તેતે ફરીથી ફટકારી રજા છે....અતે તેને તેઓ ભારે 


૩૬ 


ઈજા કરી રલા છે...(ફાંકો શ્વાસ લેતાં લેતાં ખોલે છે). ત્તે રડે છે 
તે રડે છે.. તે કણુસે છે...તહિ . શું ? (કોઈ એના ઉત્તર આપતું 
નથી) ..હા હા, તે કણુસી રો છે, કણુસી ગલો છે, તેતે પૃરેપૂરા 
સાંભળી શકુ” છું.. 
[ચાણુકના ફઃકાએાનેો અવાજ અતે કણુસાટ, જત એકાએક હૃદય- 
ભેદી ચિત્કાર નાખે છે જલ્લાર્વે ફૂટાળાજી ચાલુ રાખે છે, જીતતા 
કણસાટ હવે થ'ભી જય છે, ફાંકો બારણા સુધી ન્નય છે અતે 
અ'દર જુએ છે] 
એ લોકોએ એતે મારી નાખ્યા છે | એ લોકોએ એતે મારી નાખ્યો છે, 


[એકદમ નિઃસ્તખ્ધ શાંતિ, મોાશ્સિ ખેસી જય છે, ટેબલ ૫૨ તે 
માથુ ટેકવી દે છે, કદાચ તે રડી રહો છે, શાંતિનો પ્રસાર, લાંખી 
ક્ષણાની વિશ્રાંતિ. બે જલ્લારો જીતને પહેલાંની જેમ જ લાકડી 
પ૨ ટીંગાટાળી કરીને ઊ'ચફી લાવે છે, છીત મૃત્યુ પામ્યો છે, તેતું 
માથુ* નિશ્ચેષ્ટ ખતીને લટકી રહું છે.] 


ક્રાંકા (જલ્લાદોને ઉર્શીતે) : મતે જેવ! દો, મતે બરાબર જેવા દો. 


[જલ્લાદે ફાંકોના શખ્દો તરફ જરીકે લક્ષ આપ્યા વિતા ખ'ડ- 
માંથી પસાર થાય છે અને શેરીમાં પડતા બારણામાંથી ખહાર 
બહાર નીકળી નય છે. ફાંકા અને બેનાય બ'તે જણુ મૌરિસની 
આજુબાજુ બેસી જય છે, તેઓ તેને જયા કરે છે શાંતિ,] 


મોરિસ (ફાંકોને : એ લે[કાએ તારે કારણે જ ડૅડીને મારી નાખ્યો, 


જાકે! 1 તારી માતે તુ' આ સ'ભળાવવા જેટલી ધૃષ્ટતા ધરાવે છે ? જે 
માએ તારે માટે હમેર્શા કેટકેટલી આપત્તિઓ વેઠી તેને જ તુ' આ 
કણે છે? 


સૌશિસ (તેને અટકાવતાં] : એ નકામી વાતો હવે છેડીશ નહિ, મારો 
તો એટલે જ આક્ષેપ છે કે ડૅડીને તે' અપરાધી ગણ્યા છે 


૩૭ 


[બેતાય એટલો [ખન્ત છે કે તે વચમાં પડતો નથી.] 


ક્રાંકે। : બેટા, તને લાગે તે ખરું, તને જે એમાં આનદ યતો શય 
તો હું સ્વીકારીશ કે એ મારી જ ભૂલ હતી. તારે એટલું જ 
નેઈએ છે ને ? 


સાશ્સિ : તહ...એકતી એક વાત હવે બ'ધ કર (વિરામ લાંખી ક્ષણે 
સુધી શાંતિ.) ડૅડીએ તમને ક્યારેય કોઈ ફરશિ્યાદતું કારણુ આપ્યું નથી 
તા પછી તમે તેતા પ્રતો આમ શા માટે વર્ત્યા ? 


ફાંકો : બસ, પૂરું થ્યું. જિદ્ગીભર આટલી આ એક વાત માટે જ 
હું રાહ જેતી રહી છુ. જ્યારે તારા પિતાજએ પોતાનાં સ'તાનો અતે 
પત્નીના ભાવિને ર'ધી નાખ્યું હવું કેમકે તેના.... 


સાશિસ : (તેને રોકતાં) : ભાવિ ર'ધવાની શી વાત છે? તારી છેલલી 
શોધ શી છે તે તો કહે? 


કાકો : બેટા, કેવી દુ?ખની કથા છે 1 ઠવા આ કોસ | (વિરામ, 
અલબત્ત, પોતાની નિષ્ફળતાઓ દ્રારા તેણે તેતાં બાળકોતુ' ભાવિ તો 
બગાઠયુ” છે, તે સારી રીતે સમજતો હતો કે જે ગુતાહિત સાગે તૈ 
જઈ રહ્યો હતો તે રસ્તે જ જે તે આગળ વધે તો વહેલાં મોડાં એ 
માગે" પોતે જ લુમ થઈ જવાનો હતો, આ વાત તે સારી રીતે 
સમજતો હતે, પણુ તેણે કયારેય માર્ગ બદલ્યો જ નહિ, બસ પોતાના 
એ ચુન્હાહિત માગે" તે ચાલતો જ રલ્રો, પછી શમે તે થાઓતે | મે' 
કટલીયે વાર્‌ તેતે આ વાતતુ* સ્યાન દોય” હતું ! કેટલીયે વાર મે' તેને 
કહેલુ* ક તુ' મતે વિધવા અવરથામાંજ છોરી જવાતો છે...અતે આ તાશ 
ખાળક્રો સાવ નિરાધાર ખની જવાનાં છે, પણુ તેર શુ' કડુ” ? મારી 
સલાહની તેણે અવગણુના જ કરી, અને ભૂલોની એ પરપરા જારી ૨।ખી. 


સોારશિસ : માત્ર તું જ એક એવી વ્યકિત છે જે તેને અપરાધી ડરે છે; 


ઝાંકે। : હાસ્તો, સ્વાભાવિકપણે જ, આખીય રાત તે” મારું અપમાર્ને 
કર્યું“, એટલાથીય તને સ'તોષ નથી તે હવે તુ” મતે જુઠ્ટી કહે છે. 
ટ૮ 


અને પ્રતિજ્ાપૂર્જક સોગ'દ લઈને હું ખાદ્ટો જુબાની આપી રહી છું 
એમ પણુ તું મને સ'ભળાવે છે 1 જે માતાએ તતે જન્મથી જ લાલત- 
પાલન કરીતે ઉછેર્યો છે, તેના પ્રત્યે તું આવું વર્તન દાખવે છે ! 
તારા પિતા ન્યારે પોતાની . ગેરવર્ત ણુક્રોથી તમારુ” ભાવિ ર'ધી રહ્રા 
હતા, ત્યારે પણુ ૬ુ' તો તમારા સુખનો જ વિચાર કરી રહી હતી- 
તમતે સખી કરવા, મે' જે સખા ન્નેયા નહોતાં તે સર્ક સુખો તમને 
મળે એમ કરવું-એટલેો જ એક માત્ર મારા આશાય હતો, કૅમકે કે, 
મારી દષ્ટિએ, તુ' અને તારો ભાઈ સારી રીતે રહે, એ જ એક 
મોટી વાત હતી; હું તો એક ગરીબ, અભણ, અને અણુઘડ સૌ છુ, 
જેતે પોતાનાં બાળકોના હિત સિવાય ખીજી' કશુ જ પ્રષ્ટ નથી, 
પછી ભ્રહ્ષેને એ માટે તેતે તેની મોટી કિંમત ચૂકવવી પડે | 


મેતાચ (સ્રમાધાનની લાગણી સાથે) : માર્સ, હવે આ બધી ખાખતો 
છેદવામાં સાર નથી ડેડી મૃત્યુ પામ્યા છે, એ ખાખતર્માં આપણું હ 
કૅશુ'જ કરી શકીએ એમ નથી. _ ં 


ક્રાંક : બેતાયતી વાત ખરી છે. 
[લાંબી શાંતિની ક્ષણે] 
મોશ્સિ : આપણે ડૅડીનું મૃત્યુ અટકાવી શકયા હોત. 


ક્રાંકા : શી રીતે? એ જુ' મારી ભૂલ હતી ? ના, ના તારો પિતા 
પોતેઃજ તો અપરાધી હતો, એમાં હું જુ' કરવાની હતી ? તેતે તેના 
જેવા થતો અઢકાવવાતે હું શું કરી શકુ? તે તો જદી હતો, હુ તો 
એક સાવ ગરીબ, અલભણુ અતે અખુઘડ સી છું, મે' મારી જાત 
વિસારીતે ખીજાએાની [ચિતા કરવા સિવાય, જવતભર, ખીજ કશુ % 
કર્યુ” નથી. સુ'દર વર ખરીદવાનું, સિનેમા જેમનુ. કે એવું મતે 
ખૃખુ ગમતુ', પણુ મે' કયારે એ કર્યુ” છે? ના, «!,- મે" આમાંની કોઈ 
વસ્તુ કરી તથી, અને મને એમાંથી અપાર આન'દ મળ્યા હોત, તે 
હતાંય અને, તે એટલા જ સાટે કે, હું” તમારી સેવામાં પૂરેપૂરી રોકાઈ 
શકુ' હુ તો તમારી પાસેથી માત્ર એક જ વાત સાગુ' છુ' કે તમારે 
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કૃતધ્રી ન ખનવું જ્નેઈએ, જે માને મેળવવા તમે સદભાગી બન્યા છે, 
તેતા ખલિદ્દાનની કદર કરવા જેટલી શકિત તમારામાં હોવી જેઈએ, 


ખેનાય : હા, મા, તે' અમારે માટે જે કઈ કર્યું તેતી દું કદર કર્રું છું.. 


ટાંકે : હું સમજુ છું કે તું એની કદર કરશે, પણુ તારા ભાઈ એ 
નહિ કરે. તારા ભાઈતે એની કશી જ કિંમત નથી, લેને તે। એ 
પૂરતુ' લાગતુ' નથી, આપણે જે બધાં એક થઈ શકીએ, આપણે જે 
ખધાં સ'મતિ સાધી શકીએ, તો આપણે કેટલાં સુખી થઈ શકીએ.' 


બેનાય : મોરિસ, આપણે એક-ખીન્નતે સમજવું જેઈએ, અને ત્રણેમ 
જણે શાંતિથી જીવવું જેઈએ, મા ખૂબ ચાહે છે, અને તને જે જેઈ 
તે તને આપશે. ર 
માત્ર તારા સ્વાર્થતે ખાતર પણુ તુ* અમારી સાથે ભળી-નત આંપણે 
ત્રણૂય જણુ સખેથા આન'દપૂર્જક જીવીશુ*, અને પરસ્પરને ચાહીદુ, 


મારિસ : પણુ...(વિરામ) .... ડેડી... (વિરાસ.) 


બેનોય : એ તો હવે ભૂતકાળની વાત બતી ગઈ, પાછળ તુ” નનેઈશ જ 
તંહિ, જે કઈ કામતુ' છે તે તો ભાવિ, ભૂતકાળને વળગીને લટકતા 
રહેવું એ ઘણુ મૂર્ખામીભયુ” હશે તારે જે ક'ઈ જેઈએ તે તને સા 
તરધધા મળી જરે, તેની પાસે જે ક”ઈ છે તે તાર જ હશે. મા, 
એમજ છે ને? * 


“હાંકો : હા બેરા મારી કતે જે ક'ઈ છે તે એતે મળી જશે હું તેને 
ક્ષમા આપુ' છું. 

બેનાય : મા કેટલી ભી છે તે તો તુ ને, તને તે ક્ષમા પણુ 
આપે છે, પ 


ફ્રાંકે। : હાસ્તો, હુ' તતે ક્ષમા પણુ આપુ* છુ' અને તારાં સ” અપ- 
માતો પયુ હું' ગળી જઈશ. 

બેનાચ : તે તુ' બધુ' જ ગળી જઈશ, તે 1 (રાછી રાજી થઈને) એ જ 
મોટી વાત છે. અને આમ આપણે ત્રણેય જણાં એક ખીન'ને જરીકે 


૪૦ 


દુભાવ્યા [વના એક સ'ગે રહીરું, મા, તુ અતે હુ' આથી વધુ આશ્ચર્ષ- 
ક[૨ક ખીજી ધટતા શી હેય શકે? 

મોરિશ $ (અર્ધસ'મત થતાં) : હા, પણુ... 

બેતાય ( તેતે અધવચ્ચે રોકતાં ) : તા, તા, તારે કિન્નાખોરી ન 
રાખવી ન્નેઈએે, માના જેવો તુ' ઉદાર બત, તારા પર રોષે ભરાવાને 
ખરેખર તો એની પાસે કારણે! છે, પણુ તે હવે તારાં ખધાં જ અપ- 
માતા ભૂલી જવા માગે છે, તુ" જે સમજીતે રહેતો હોધ તો આપણે 
ખુખ સુખી થઈશું 


[મોરિસ લાગણીવિવર બનીને, પોતાનું મસ્તક ઝુકાવે છે, 
લાંખી ક્ષણોની શાંતિ, બેતોય પોતાના ભાઈની આસપાસ પોતાનો 
હાથ વૌંટાળે છે.] 
માને ચૂમી લે, 
[શાંતિની ક્ષણે।,] 
માતે ચૂમી લે, અને ગઈ ગુજરી તું ભૂલી «ન. 
[મોરિસ ઊભા થઈને મા સુધી જાય છે અતે તેતે ચૂમે છે,] 
શ્વેંકો : મારે પુત્ર ? 
* ભેતોય (મોરિસતે) : તું માતે ક્ષમા માટે યાચના કર. 
માદ્દિસ (લગભગ રડી પડ્તા) : ક્ષમા કર, મા. 
[શીરિસ અતે ફાંકો! ભેટી પડે છે. બેનોય તેમની સાથે ન્નેડાય છે. 
ત્રણેય પરસ્પરના હાથે! ગૂ'થીને ઊભાં રહે છે, પરદો પડે છે.] 
ણ શિ 
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'િસકેલી 








3] યારોસ્જ્યાવ ઈવાસ્કીવિજ 


કલે ડું કબસ્તાતે ગયો હતો. 


સોહામણી વાસ'તી સવાર હતી. માર્ગની બ'ને ખાજુએ ઊભેલાં 
ચૅરી-શૃક્ષો ચુલાબના ગુચ્છા કે રૂપેરી પાંખડીઓ જેવાં લાગતાં હતાં. 


એક સગાની કળર પાસે ઊભો રહીને હું આ તીર્થયાત્રાની નિર- 
શઠતા પર વિચારવા લાગ્યો, હું કબરો માટે અને કબરો મારે માટે 
કરી પણુ શુ' શફતાં હતાં ! કબરો! સૂતી પડી હતી ને મારી મૂ'ઝવણે 
વિશે એ તટસ્થ-વિરકત હતી. એક વાત સારી હતી-સમય, ચપટી 
કબશે, પશ્ચિમના પવતથી ઝૂડલાં વૃજ્ધો-મે' ગાઢ શાંતિ અતુભવી. 
કદાચ આવી શાંતિ માટે જ કખાસ્તાનમાં આવ્યો હતો, 


એ શીષણુ મૌનમાં હું નત મરતકૅ ઊભો. હતો ત્યાં મે જ્યું ક 
કબરની નજીકના દૈવાદારના વૃક્ષુ પરથી ભૂરી પુષ્પપાંખડીઓ નેવી 
છાલના કટકા વિખેરતી એક ખિડકેલી નીચે ઊતરતી હતી. એની 
બધી હિલચાલ આક્ચર્યજતક રીતે સહજ અને હેતુલક્ષી હતી ડું 
સાવધ યઈને એ નાનકડા જીવની લીલા જેવા લાગ્યો. ત્યાં સુધીમાં એ 
જમીત ૫૨ ઊતરી આવી હતી ? અને સ્થિર થઈને મૉરા વિશે 
ચોક્કસ ધારણા બાંધતી હતી. હુ' નિશ્ળ રલ્રો તારે એ મતે મહત્ત્વ 
વગરનો સમજીતે પાતાના કામે મ'ડી પડી. કબરની વગ્ચેથી ઝડપભેર 
પસાર થતી એક સ્મારક પાસેના નાના ખાડા પાસે જઈ પહોંચી. 

ક્ષણિક એ થ'ભી, ધાસ 'સ'છણુ' અતે ખાડામાં દોડી ગઈ અને 
ઝડપથી ૫*ન્‍ન ચલાવીને ધાસની જડ ખોતરવા લાગી, એતા પમાં સ્ૂર્તિ, 
દઢતા અતે ધક્યસન્ગતા-વિસ્મયજનક હતાં, ઘણું ઊ'ડુ' ખે!તરીને 
એણે ધાસતો ચુસ્છો ઉખેડી નાખ્યો, પછી એણે મારી સામે એવી રીતે 
જેચું, જાણે એ મતે કહૅતી હોય કે, ન્‍યુ" મારી મહેનતનું” પરિણામ ? 
જર 


.. પાછલા પગે શરીર્‌ રેકવીને, જડખાંમાં ધાસ લખાવીને એ મારી 
સામે બેઠી હતી. સિંપ્રગ ઊછળે એવી કરામતો કરીને એણે ઘાસની જડ 
પર્‌ જામેલી માટી ખ'ખરી નાખી, પછી ઘાસના ખ'તે છેડે ય'ત્રતી જેમ 
કાતરીને' ધૉસને અડે નાની થોપીની જેમ “જમીને પર ચૂકયું”, એ થાપીને ” 
હોકી ઠોફીને એણે એક સગવડશર્યો આકાર આપ્યો પછી એ ઉપાડીને 
એ સડસડાટ ઝાડ પર પછી ગઈ, ઝાડને, છેડે પહોંચીને એ દેખાતી 
અધ થઈ ગઈ. પણ તરત જ, પેલુ' ધાર કયાંક મૂજીને એ પાછી 

ડેખાઈ. એ સડસડાટ . ઝાડ પરથી નીચે ઊતરી કબરો વચ્ચેથી થઈને 
પેલા ખાડે પહોંચી અને અગાઉની જેમ ધાસની જડ ખોતરવા લાગી. 


. ચાર-પાંચ વાર આવી એકની એક અને એકસરખી ક્યા જઈને 
દુ' ટાળ્યો. એ ખિસકોલી શિયાળા પસાર કરવા માટે પોતાનો માળા 
બતાવતી હતી, : "2 ક " 


“ખસકોલીની ઝડપી ગતિ અતે સ્કુતિએ મારા ચહ્યુર્ચિતનમાં 
વિક્ષેપ પાડયો, મારા વિચારા આસપાસની ચીજેમાં ગુ'ચવાતા હતા... 
કૅ બટાટા ખોદતા ખેડૂત શું વચવચમાં પારે ખાય છે? કોઈ માણસ 
મોસમ”પસાર થયા પછી પણુ શા માટે બટાટા ખાધા કરે છે $... 
ખિસકોલીતા ચાળાની.ટ્'ફ મારા અ'તર સધી પહોંચી ગઈ, અતે પાછે 
ફેથો ત્યારે શાંત, સૂની 'સડક પર્‌ ચેરીનાં પાંદડાં કચડતો જતો ફ' 
[વેચાર્તો હતો કે ખિસકોલી શી રીતે વસ'ત આવે ત્યાં સધીમાં 
'પોતાનો માળા છોડી દેશે અને કઈ રીતે કબ્રસ્તાનમાં દૂરી એ.જ 
ખણાદુર - ચિંતામુક્ત ખને હેતૃવિહોણું જીવન ગુન્નરવા માંડશે. [] 
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ગ્રહત્યાગ 





[ને વિજય શામ્રી' 


છીવણુ ડોસાએ પડખુ* બદલ્યું, હરસુખ હજી લાઈટ ખાળીને 
વાંચતો હતો, રેખલલેસ્પને ઘેરાચેલે! પ્રકાશ હોસાના બેખા ચહેરે 
પડયો તેં ડોસાની બ'ધ આંખોમાં લાલપીળાં અંષ્રારાં તગતગી ઊઠયાં 
ડોસાની આંખો ખૂધી ગઈ, તેમણે ફરી પડખણુ' ફેરવ્યું તાક લૂછવાતો 
રૂમાલ નીચે પડી ગયો તે લેવા ખાટલ્ીની નીચે હાથ લ“યાવી ફૂફોસવા 
માંડયુ" હરસુખે આ નર્યું, તે ગરમ થઈ ગયે. ડોસો! ઊ'ઘતો નહે, 
તો પછી સાજે કયાંથી થવાનો એવી તેની ફરિયાદ હતી, તે દવા પણે 


લાવતો હતો, પાતો હતો. ી 
| 


ઘર નાવુ' હતું, ડોસો આખો ખાટલે રાકતો હતો, આખો 
દ્તિસ રોકતો! હતો. ધરમાં મેસવાને કામ નહોતુ”. ભૉંયે શેતર'જી પાથરી 
મેસવુ' પડતું હતુ' ભૉંયે બેસવાનુ' ખૂ“ચતુ* હતુ--શરીરે તે મતે પું" 
હર્સુખને ઘરની સ'કડાશમાં ભોંસતો અતુભવ થઈ રશઊો હતો, 
ચેપમાસે, શિયાળે આટલે ન સુવાતુ? ઉતાળે ઓટલે મળતો-પણુ તે 
સૂત્તા નહીં કમ કે ઘરમાં તેની પત્તી સતી હોય તે પોતે આટલે પડખાં 
પસે, રાહ જુએ ખધાં ઘેતમાં પડે તેની. એ બધુ' એક મષ્યમ ગરીળ” 
ધરતા સામાન્ય આવકવાળાની જિંદગીનું ટાઈમટેબલ હતું. પણુ ઇવે 
એ ટાધમિટેબલમાં ચેઇન્જ લાવવો પડયે, પહેલાં ડોસા ઓટલે સૂતો. 
પોતે અંદર સૂતાં. ડોસો! માંદો પડયો તે ઘરમાં આશ્યો હતો. 


તે ઊ'ઘતો નહોતો. 


હરસુખ અસ્પષ્ટ અવાજે ખબડયો, શુ' બખયયો તે ડોસે સાંભળ્યુ 
તહી' પણુ સમજ્યું, ડોસો બહાર એટલે જવા ૪ચ્છતો હતો પધ 
ચે.માસુ' જમેછુ' હતુ ડોસો માંદો હતો. ઓટલે મોકલાય તો પડો” * 
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શીએઓ ચૂ'થી ખાય કૅ હાય ખાપ માંદા બાપતે ખહાર કાઢી અલે ને 
ખધ્લી...વગેરે વગેરે. 


હરસુખ દવા લાવતો. પાતો, અસર થતી તહી'. માંદગી અટકતી 
નહોતી તેથી હરસુખ વદ જેડે ડોસાને એકલો મૃફીને ખહાર્થે જઈ 
શકતા નહીં, ધરમાં જ રેતે. 

ઘરમાં જ રહેતા ડોસો પણુ. 

ઘરમાં જ રહેતી હરસુખની વદ પણુ, 

રહેવુ* પડતું હતુ' ત્રણેયને ઘરમાં જ 

ત્રશેતે કમને, બળજખરાઈથી, ગેોંધાઈ રહેવું પડતુ' હતુ*, 

ડોસો થૂ'કવા જતો એટલી વાર્‌ જ ખાટલે, એરડે ખાલી પડતો. 

ક એર્ડાતુ' ઘર, ટર'કો પગાર, 


થૂકતો એક ગટરમાં, ગટરમાં મળફ્ો કયાંતો કયાં નીકળી જતો 
તણાઈને, 


શરૃ શરૂમાં હરસુખ જાતે ટીકડીઓ આપતો. 

પછી હર્સખના વહુ. 

પછી ડોસે। જાતે. 

જાતે લેતા થયાને ય પદર દહાડા થઈ ગયા. 

ડાસે। ઊઠે. એટલે આવે, થૂક, ખાંસે પાછો ખાટલે કરે. 

મહિને માસ ટ્ર'કો થઈ ગયો ને ડોસો ન સધર્યો. 

દૌકટરે। પણુ નવાઈ પામતા, દીકરીઓની કોઈ અસર્‌ નહીં | 
ડોસો ટીકડીઓ ગળવાને બદલે ગળા ભેમી ગટરમાં નાખી દૈનો. 

હરસુખ લ'ખાતી માંદગીથી ખખડતે।. 

માંદગી અટકે કયારે, ડે!સે! સાજે થાય કયારે, બહાર જાય કયારે 


ઘર ખાલી પડે કયારે તે.. કયારે ?.... 
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ને ધર ખાલી થઈ ગયુ' સહસા, 

ડસ ધરતી બહાર પણુ નીકળ્યો. 

શરી૨ વત્રર્‌ પીડાવુ' લઈને. 

ડાઘુઓની ખાંધે. 

ઘ૨ ખાલી થઈ ગયુ. 

ગટરમાં ગયેલી ટીકડીએ કોઈએ ન ન્નેઈ. 

અરે ભઈ, દવા તે બદૃ ચે કરી પણુ નસીળ જ...... 

ડોસો જતે થઈતે ઘરતી-તાનકડા ઘરની-બહાર નીકળી ગયો, 
હતો, ઘર બહ તાનું હતું, ડોસાને ય છેલ્લે છેલ્લે ફાવતુ' તહેતુ' પણુ 
ક્રેણુ લખે ઇતિહાસ ? સે।તેરી અક્ષર, ' અદ્ભુત ત્યાગ | ધર નાનુ 


લાગ્યું $ ડોસે. . નિ 
તાંકા [3 કિસન સોસા 
દાદાજ-રોપ્યો શ્રાવણુ-રાત 
આંગણું રડો લીમ સૂસવાય, દીવડો 
ટીબ ટટ્કે : ક ઝમે, થુઝાય : 
પાંદડે પવત ચલે દીવે અડે આગિયો 
તે જૂનુ' ઘર્‌ હલે. ડ્ીીવો સળગી જાય..* 
પેલી પુરાણી 
નગરી શોધુ", ખોલ્યા 
મ ચ“દ્ર3ા તળે 
જમીન ખોદૂ' જરી 
તે અસ્થિ નીકળે 


૪૬ 


સુલેખન-સસ્કાર સમિતિતાં પુસ્તકો 


ભારત યુવકનિકેતનતી સુલેખત સ'સ્કાર સમિતિએ વિધ્યાર્થીઓને 
'ઉપમોગી સસ્તાં ચાર પુસ્તકો પ્રકટ કરરો, ૧, આદર્શ સુલેખન જ્નેડણી- 
કોશ અતે જ્નેડણીની કરામતો, ૨. ઉન્જવળ ક!ર્કિર્દી” પરીક્ષા, લોન, 
સ્કોલરશીપનાં સર્તામાં સહિત ધ'ધાકીય માર્ગદર્શન, ર, રડી વાગે 
વાંસળી, (વાર્તાસ'ત્રઠ) ૪. આપણું આરોગ્ય. આ પુસ્તકોની કિંમત 
આઠે રૂપિયા અગાઉથી મેોકલનારને પાંચસુ' પુસ્તક ભેટ મળરી. 
મોકલવાનું સરતાસુ'-- ર ર 
આચાર્ય, ન્યૂ ૪રા પ્રાયમરી રફૂલ, અડાજણુ ક્રોસિંગ, ૨દેર રોડ, ચરત 


“નજ 





કફર તિ | 
ઈલૈકટ્રિક્લઃ' («૮62 
એક્સેશરીઝ ડે 
દ્રિપલસિકસ 
ઇલેકદ્રો એજિનિયર્સ 


શીમડા ચોદ, ખરવર રેર્‌ી 
ક્રુરત (ભારત) 









વધુ ઉજજવળ 
આવતી કાલ માટે 


પ ગુજરાતમાં વીસ મુદ્દાતા કાર્યક્રેમતે વેગ આપવા માટે ગુજરાત 
સરકારે સ*ખ્યાખ'ધ સમયખદ્દ પગર્લા ભર્યા છે. 


/% શન્યતી રા, ૧૬૯૩-૨૫ કરેડતી વાર્ષિક યોજનામાં વીસ મુદ્દાના 
કાયષક્રમ માટે ૬૬ ટકાની જેગવાઈ કરવામાં આવી છે. 


/% જમીન ટોચમર્યાદા અધિનિયમન હેઠળ ૫૨,૦૦૦ એકર જેટધી 
જમીત ફ્રાજલ ન્નહેર્‌ કરવાર્મા આવી તે પૈકી ૪૦,૦૦૦ ' એકર 
જમીનતુ' વિતરણ કરવામાં આજ્યુ' સુધારેલા અધિનિયમના અમલ 
દ્દારા વધુ પ્રમાણમાં ફ્રાજલ જમીત ઉપલબ્ધ થશે. ી 


£& ગણાતિયા અતે આદ્વિસીઓના જમીનના-હક્કોતે કાયદાનુ' રક્ષણુ 
મળશે. જમીત અતે ઘરવિહોણા ૨*૧૨ લાખ લોકોને ધરથાળની 
જમોન ફાળવાઈ છે, વધુ ૫૪,૦૦૦ લેફોતે નિયત સમયમાં 
જમીત ફાળવાશે, 


£% શ્ાજ્યમાં વૈઠપ્રથા નાખૂદ્ કરવામાં આવી છે, ખેતમજરે।તાં વેતત્ત 
સપારવામાં આવ્યાં છે. 

£% વીજળી ઉત્પાદન-લક્ષ્યાંક સિદ્ધ થઈ રહું છે. ૨૦૦ પાતાળકૃવાઓ 
સહિંત ૧૨૦૦ રૂવાઓનું' વીજળીફરણુ કરાશે. 

/% ૧૩૦૦ જેટલી શાળાએ અતે યુનિવર્સિટી હોશ્ટેલાસાં રહેતા એક 
લાખથી વધ્યુ વિદ્યાર્થીઓને રાહત ભાવે અનાજ ને ખીજી ખાવક્યક 


ચીજ-વસ્તુએા પૂરી પાડવામાં આવે છે, એપ્રેન્ટીશીપ યોજનાનો 
અમલ સફળતાપૂર્જડ થયે છે* 


૨૦ સુદ્દાના કાય ક્રમ : 
ઝડપી ગ્રામવિકાસ માટે નૂતન અભિગમ 


ક 





શ 


યુ 


જુલાઈ- 
૧૯૭૧ 


દ 


અપ અ'ડમાં 
સમશુર્‌ રહેમાન -- સુરેશ હ, જેપી, 
ઓકટોવિષો પાઝ-- પ્રમેદકુપાર પટેલ, 
જ્યોર્જ સેફેરીસ, ચૂ. હ. ભાયાણી, 
લાભશ'કર ઠાકર, મણિલાલ હ. પટેલ, 
વાનરામેો! હિમેનસ - એમ, આર. પાલેજ, 
ચિતુ મોદી, રમેશ શાહ, મગળ રાઠોડ, 
ઓ હેત્તી-વિજય શાસ્રી, રતિલાલ “અનિલ 

નટ હેમ્સન 


.-.._____-------------------------- 


ક'ઈ લાખો! નિરાશામાં અમર આશા છુપાઈ છે : 


દ હ % 
ભારત. સવ મચ 
ડિપ્તોઢીઝમ વિશે વૈજ્ઞાનિક અને પેક્ટીકલ જ્તાન 'આપતુ 


એક અનેડ મથફ એટલે જ 


સ્કૂલ અફ /હપ્ળાદી.3મ 

(બે મામને કોર્સ-કુલ ક્રી ર્ર, ૧૦૦/-) 1 

તથા 
દક્ષિણ જુજરાતમાં સવ' પ્રથમ _ 
માતસિક રોગો અને મૂઝવણે।!ને ઉકેલ આપતું 
એક અજેડ મથક એટલે જ 

ઈ“ £% ઝડ 
હપ્નાવાફ સન્ટર 
(સુલાકાત ટ્ટી : ત્રણ રૂપિયા ) 
પ્રોટેસર : જ?ીવાલા 
( દેસાઈ શેરી સગશમપુરાન્સુરત. » 


મળવાત્તે સમય : બપોરે ૧૨ થી ૩, રાત્રે ૮ થી ૧૦ 





ફુ _- ન સીઈ? * , સાહિત્યસજષન 
ન્ય ૧૯૭૬ અને વિચારાવું 
ન ન્‍ સવલક્ષી માસિક 


વષપ ૧૮ : અ'૪ ૨૦૯? મૃલ્ય એક રૂપિયો 


વાર્ષિક લવાજમ 


રશમાં રેં. ૧૦. મેં વર્ષનું ૨, ૧૯, વિરેશ શિલિંગ ૩૫. _ 
ગુજરાતના તમામ જાણીતા ગ્ર'થવિકેતાઓને લાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. લવાજમ 'અતે વ્યવસ્થા અંગેતાો તમામ 
“પત્રબવેફોરે જતિલાલ અનિલ' ૩, આન'દનગર સોસાયટી, 
સત્રરામપશા, ચૂરત, ૩૯૫૦૦૨, સરનામે જ કરવે।. 


પિ 
“"કાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગધખ'ડ, નિબ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
સાહિત્મિક ધોરણની કૃતિ સ્વીકારે છે. કૃતિ સાથે સરનામા- 


ટિકિટવાળુ” કવર અવક્ય ખીડવું, કૃતિ રતિલાલ “અનિલ ૩, 
આન'દ્તગર, સગરામપર।, સરત--૩૯૫૦ ૦૨ સરનામે જ મો।કલવી. 


4 


ર 


ત“ત્રી-સુદ્રક-પ્રકાશક 
ડદ્ાભાઈ જીવણુજી તાયક 


મુદ્રથુસ્યાન :. જનક. પ્રિન્ટરી, બાવાસીદી, ગોપીપુરા, સરત-૩૯૫૦૦૨ 
.ત્રકાશનસ્મળ $ નાની છીપવાડ, અંળાજીરોડ, સૂરત-૩૬૫૦૦૩ 


“ ગીતાતું' પાન 'ગ્રમટ થઈ ગમે .છે 


ક ક , નવે! : કે 
જીવન 

એક કૅરૃક્ેત્ ી 
મારી “6 - 
અતે મારી અંદર રહેલ 
આવેગે। વચ્ચે ટ 
એક ઠંડુ? ચુદ્ધ 7 કટે & ર0 
સતત ચાલી'રહયું છે “ * “1. 
4 


કાવ્યસ'ગ્રણ 


ક. હુઈ * ૦૪ ૪ 
[0 1 જ ર્ર મ 
#. “૪ 3 ૧ ૨ ક 2 


!” કાલિન્દી 4 


-“ ૫ [0,/*- 


ક ડે 
2 ઈ નોન * ૬“ 2.72 
777 “હન રે પિ 


સા ક -જનક. નાયક 
અને ટ ક ૪.૭.૪ 7.9 ૫ ર હાઈ. જાઝ 
જ ફે કે ક ૬179; 

વિરાટ દુનિયામાં રહેલ 
એક - એક માનવમાં 
છપાયેલ . ી મ 

ક 2૩% 185% 57 (૨ દ77 
કૃષ્ણુ ના ન ટવ 

ણુ & *: ““ 2 # ઈ ણ 

હર્હ'મેશ,.ગીતનું પાત |,” ,., ' #ઇ.આર રૂપિયાઃ” 


કરાવી ૨લો- છેઃ, 
મતે; 


હ 25” મ 
** ક 2 6 ?₹25“ [1 (12 »5/*& દ ન 





“# ₹* [૦.52 
“93 સેટ છ દૃ જ ય ,ૂસાહિત્યનસ'ગમ!'', 


(નવા કાવ્યસ:ગ્રહ »“કાલિટ્દી£માંથી) ,1': ગોપીપુરા” સૂરત-૩૯૫૦૦૧ 


ત્રણુ કાવ્યા 
. સમશુર રહેમાન 
* અનુ. સુરેશ જેષી 


ર્ર 


એક કવિતાને કાજે 


જૃક્ષ પાસે જઈને કડું : 

હૈ જૃહ્ષ, તું દયાવાન છે, " 

મને એક કવિતા આપી શકીશ ? 

વૃક્ષ કહે : મારા વહ્કલને ભેદીને મારી સનતજમાં 
નને તુ' ભળી જઈ શક્ક તો 

કદાચ તને એકાદ કવિતા મળે. 


છું #દીવા્ના કોનાં જઈને કહું : 

રે દીવાલ, તું મને એક કવિતા આપી શકીશ ? 
પુરાણી દીવાલ શેવાળઢાંકયા સ્વરે કહે : 

આ ઈટચૂનાની અ*દર જે તુ* તને દાટી દઈ શકે તે 
કદાચ તને એકાદ કવિતા મળે. * 


એક જૃદ્ધ પાસે જઈને છુ'ટષ્યિચે પડીને કહું : 

હે પૂજ, ધ્યા કરીને એકાદ ફવિતા આપરે ? 

ક્તખ્ધતાના પડદાને ભેદીને એમને જાણુકાર કઠ બોલી ઊઠે : 
નને મારા સુખ પંરની કરચલીઓ સ'કેલીને ત્તારા સુખ પ૨ 
'પ્હેરી લઈ શહે તે! ” ઃ 

કદાચ તને એકાદ કવિતા મળે. 


સાત્ર થોડીક' કવિતાની પ'ક્તિઆ માટ 
આ જક્ષ, જરાજીણું દીળાલ અને 
વૃદ્ધની સમ્મુખ હું ક્યાં સધી છુ'ટણ્યિચે પડયો રહું ? 
ખેલે, કયાં સધી ? ક 


શન 
# 


ક 


તે્‌!' એક્ઝિટ. . 

મારે ને જ્વુ' જ પડશે, “ો હું 

ઈશુની જેમ ઊઘૉડે પગે ચાલ્યો જઈશ 
ખાંધે ક્રોસ હોવો જ જેઈએ "કે કાંટાને સુગટ 
સાથે પહેરેલે હોવો જ જેઈએ એ ,કાંઈ મહત્ત્તતી વાત નથી. 
એ ખધા હક 
મહાન અલ'કારતી સને જરર નેથી હું-જેવા છુ તેવે 
મારા ભૃરા ટ્રાકઝરતા ખિસ્સામાં એક હાય રાખીને 
ખીજે હાથ હલાવતો હલાવતો : 
“વારુ, જઉ' છુ” ત્યારે, આવન્ે' કહીતે * 
એક અજીઠી રાતતે પાછળ મૃકીને | દ 

નિજમતાની પાછળ એકાન્તમાં નીચે, કરોડરજજુમય 
નક્ષત્રમ'ડળનાં ડાળપાંદડાને સહેજ ઝોલે! ખવડાવીને ._ 
ખૂબ નીચે ચાલી જવા ઇ*છુ' છુ ફે 
આસ એકાએક ચાલી જ્વુ' એ અલખત્ત, સહેછું (તો નથી. 
અએશટ્રેમાં મરી ગચેલી સિગારેટતાં ઠઠ, ખાલી ગ્લાસ 
વૈષવ્યે નિસ્તખ્ધ અતે ટેબલ પર'મારા 'લખાણુનાપ | ' 
અત્યન્ત અવ્યવસ્થ પડી રહેલાં પાનાં- 
જતાં પહેલા આ બધી તુચ્છ વસ્તુઓ ન્‍ે 
અત્યન્ત આતસ્વરે મતે પઃ૭ળથી ખેલાવે. 
ભારે મારી છાતીમાં ત્રણુ લાખ સડા સામટૉ ઊડી ભાવે 
કેટલાય હન્નર્‌ં નાગાં વરવા સન્યાસી _ હ 
ચૌપિયો વગાડતા ચારે બાંજુ ઊભા રહી નય, 
પાંચસો “કામિની ઝૂલતાં સ્તન ખુટ્લાં કરી ટોઈ થેઈ નોચવા માંડે. 
અતે ફુ આંખકાન બ'ધ કરીને જલદી જંલેદી 
“ૃદ્દાય વદાય' કહેતો શરતમાં દોડનારા ખેલાડીની જેમ 
રાડી જઉ, દૂર ને દૂર ભાગતો; ન્નઉ'. ઇગ્છા હોય કતા ય 
જાઈતે આકરો શાપ દઉ નહી' :_આટલે, દિવસે સમજ્યો છું 


જૃપશારા કર્કશ શાપથી કાઈ નારી વૃક્ષ કે પડલા કદી યઈ 
જવાની ન્થી, વ 


૬ 


જર 


ક 


નર્મ 


કાઈ શકુન્તલા આંગળીઝથી' અભિન્ઞાનની મુદ્રા પાણીમાં પાડી 
મુ નાખર્વાની નથી. 
એટલ] જ નહીં જાઈ દેશત્યાગી હ"સતુ” પીછું સરખુ ખરવાનું નથી. 
સર્કસને। ખેલ પૂરો થતા એકોનેટ કે કલાઉત *. 
ખધા જ નેપથ્યર્મા ઉદાસ ખનીને ખેઠા રહે, કોઈ વાળ પી"ખે 
અંધારા તરણુની અ"દર કાઈ ખાય ગડથોલિયાં , 
. દુઃસ્વમના ક્ષુધાત કાદવમાં: 
તા કોઈ વળી એક લાલ દડાની પાછળ , 
દોડતો દોડતો કિશોરાવસ્થાના સમયમાં પ્રવેશી, જાય, 
કોઈ ઊલટીયી ભોંય ખરડે, કોઈ પ્રંલાપ કરે. 
હ મારા મિત્રા, તમારા સમ, હવે વિલસ્બ સલો જત્તા નથી, 
ી તમે કહી દો મને 


“તો શું દુઆ સસમાં'કશું જ નથી ? તસારે જે કંહેવું હોય તે કહો 


હું છાતી પર હાથ મૂકીને કર્હું છુંડ કદીક કદીક-ના એ સાચુ” નથી, 
-લગભેગ ,ઘણું ખર્‌' એમ કડું તો ચાલે * 
હું ભારે ગુતેગાર છુ” એવુ” મતે લાગે છે. 
-સ્વપ્નની લાશને કબરમાં ઉતારીને ઝટ ઝટ ., 2 
ધૂ'ધળા મીઠામાં હું શરાબના; ઘુ'ટડા ઉતાથે” ,જાઉ' ઉ” 
પ્રિયતમ મિત્રે - 
આત્મહત્યા કરી છે એ સાંભળીને ય્‌ નરી તરક વાની દશામાં 
અવેધ સ'શેાગ કરીને પરસેવે નાહી ઊઠી શકુ છુ”;સહજ ટેવથી. 
*મારે નને જતું જ પડશે તે; ૬ 
ઈરુની જેસ ઊઘાડે 'પગે .ચાટ્યો જઈશ. ' પણુ એકાએક 
ડાઈ ઊ'ચે સાદે બોલી હઠે છેડ “તો એક્ઝિટ, ચાંભળ, 
, તારે મારે 'કાઈ ગન્તવ્યસ્થાન જ 'નથા.' ભલેને નહીં હોય, 
સાય જઈશ, હુંતો! ખાસ્સે। હાથ હલાવતો હલાવતા ચાલ્યો જઈરા, 
રાઈ: રોકના આવરો તો રોષે ભરાઈને હાંકી "કાઢી. 
છ્ેટ સિ એલેન', બધા ખસી નવ.... 
સદ્દભાગ્ય હોય “કે દૂર્ભોગ્ય-મારે કશું ન્નેઈતુ” નથી. 

: ૬ કેવળ ચાલી જવા ૪ંચ્છું છુ. હિ 


કે રી ગુનેગાર -* 
. મે" ગે એકાએક ઊ'ચે સાદે “ગેટ આઉટ, ગે ગેટ આઉટ” કહીને 
ર : છીોંકી કાઢયો. ય 
ગ્રુખ્ય લાભમાં ચઈને એ એની પાંચ કૂટ ચાર ઈચ ર 
 અન્યમનસ્કતા લઈને; ખીડી ફૂ'કતો જતો. રજો. 


વર'ડામાં થઈને જવા જતાં લાંખા રસ્તા કાપીને 
એ હમેશની જેમ સૂર્યાસ્તવેળાએ ચાલ્યા જરે 
ખેતરમાંતા ખાળબચ્ચાંવાળા ઘરમાં. 

હું શુ 'તિર્દય દુઃ ના, એવું તો નથી. 


મે' એતે જહાન્નમમાં જવાતું કહયુ તેના પશ્ચાત્તાપથી 

બળતો હવે દુ” મેઢો છું. ૭તાં ત્યારે એનૈ-એ નામીજ આદમીતે-જે. 
લે'્ાની નજર ચૂકાવીને મે' હાંકી ત મૃકચે! હેત તો પે 
મારે જ'ગલસાં જઈને વસવુ* પડયુ' હોત. 


એ માણુસ, એટલે કે એ કસ્પાઝિટર ય હમેશાં ક'ટાળાતા 
ચોકઠામાં જ ર દેતો હતો. 


હું એતે એક સુડોળ સ્વમ કમ્પોઝ કરવા આપ્રુ' તે ' નનેઉ” 
, સો એણે સ્વસેતી જગ્યાએ ખાસ્સું દુઃસ્વપ્ન જ ડે ગાઠવી, દીધુ' હોય 

સ્વસ્થતાની જગ્યાએ અસુખ અને ઉન્મંતતા| રુ 
એના હાથના અસ્થિર સ્પર્શથી 


સુવિશાળ ઉન્સુકત પ્રદેશ કારાગાર ખની જાય; નવજાત શિરૃતા 
કૅન્દનથી પ્રન્‍્ય ઓરડા કષ્સ્તાન ખતી નય. હારબ'ધ ગામ 
અતે સુખર્‌ નગર એતે કમ્પોઝ કરવા આપીએ કૅ 

; તરત ટાઈપ ગોઠવીતે એ ઊભુ”,કરી દે દ્ધ, વિપ્વસ્ત વિયૅતતામ | 


આપણે માગીએ પ્રકાય ત્યારે 'એ તરત જ ત્રીસ પોઈન્ટના 
બોલ્ડ /ટાઈપસાં ગોઠવી દે એક જ. ગણીશુદ્ધ શખ્દ “અન્ધકાર' 
આ ગવી એતી ભય'કરઃ બેદરકારી ? 'કે..પછી વિપરીતતામાં જ 
રાચનારા, એ 'ભ્રાન્તિમાં જ હમેર્સા સ્વસ્તિને સાધે ? ી 
હવે એતે હાંકી કાઢીને હું ટાઈપકેઈસ' લઈને બેસી ગયે છું.* 


* ૧ 


જતેઉ' તો ખરા 8 યથાર્ચ શબ્દતે સ્યાને સાવ ખોરા શખ્દ 

શી રીતે ઠસી બેસે છે] * 

પણુ હું 'સ્વપ્ર' કચ્પોઝ, કરવા ગયો તે છેભીલો પડી ગે! 
 «નેઉ” જીતા" ગોઠનાઈ ગું ૪ નમુ” “દૂઃસ્વપ્ત” 

અતે સ્વશ્થતાને' સ્થાને અસુખ; સિરાશા આશાને લાત મારીને 

લઈ લે છે એવુ' સ્થાન, 


હારબ'ધ ગામ ને સુખર્‌ નગર થઈ જાય છે વિષ્તસ્ત વિયેતનામ 

આખુ" ટાઈપડેઈસ ફફેસી કફ'ફોસીને નનેઉ'ઃ છુ “ તાય 

'શ્રકાશ' શખ્દ જડતા નથી, .... 

હ્ત્રીસ પોઈન્ટના બોદડ ટાઈપર્માં જલદી જ “ગરવી દઉ છું 
અભાગિયે “ભન્ધકાર', ક ળી 


4 


એક કવિનો વિશિષ્ટ કાવ્યસગ્રહુ 


સાહિત્ય સ'ગમ, સૂરત તરફેથો એક સુષલિર. ક્રિ 'તાગરાજ'નેો 
વિશિષ્ટ કાવ્યસ'ત્રડ આવતે મહિને પ્રગટ થનાર છે, આ -કાવ્યસ'ગહડું 
'કેદ ગુજરાતી ભાષાર્માં અત્યાર સધીમાં પ્રગટ થમેલા કોઈ પણુ પ્રુસ્તક 
કરતાં મોટુ' ૧૫ ઈચ 2૮ ૨૨ ઈચતુ હરો. અતે એતું તાસ. આજ 
સધીમાં ગુજરાતીમાં પ્રગટ થયેલા ફોઈ પણુ પુસ્તક કરતાં લથુ” છે, 
નાસ આ પ્રમાણે છે: “સુર્યના ગાળાને ભેટવા. જંતાં હુ' પોતે જ 
જો ખળીને રાખ થઈ ગધા, તો તો. પછી આ જગત વિષે 
બહુ ઓછી આશ રહેશે 

શબદ $ (તવું સાહિત્યિક માસિક) : ત'ી-જિનેનદ હવિ 
સ". દિલેર બાથુ, પ્ર. ચરખડ્મા યુતક મડળ ચરખાડિય (૩% ૫૧૫) 
'વાયા-સાવરકુ'ડલા, વાર્ષિક” ધસ રપેયાં. ક 


ક્ષણુ આ -અખનન્ત 
7 ઓપકતાવિયો પાઝ 
/7 પ્રસેપ્ક્કૃસાર પટેલ 


નિદ્રા અને ન્નગ્રતિની વચ્ચે થઇને વહેતા 
એક અવિશ્ત નદપ્રવાહને 

દું સાંલાળી રહું છું 

ત'્રાશૃત્ત અને રાષાજત્ત 

આછાં આષાં વરતાતાં રપોાની વચ્ચે, 


"જાઈ શિખરેથી પોતાને ફ”ગાળી રહેલા 
ભ્રમિત શ*સારને 

એ 'કાલાહલ 

એતું એ અટ્ટહાસ્ય 

કને એના કષુસાટા 

-નો એ કાળાધોળા પ્રવાહ, 


અતે સારુ' મન તો 
બસ ઢૅક'ઠૅક કરતું રહે છે 


અને છતાં ય 
ત્યાંતુ" ત્યાં જ 
પડે આખડે અને ઊટૅ 
અને ફરી પાછુ” વળે 


અતે ભાષાના ખ"'ધિયાર જળરાશિરમાં 
ઝ'પલાવે. 


શખ્રા 1 

-આ સંસારને” અક્ષચ્ય સુદ્રાચી આંકી -- 
રવાને કે તેતુ' કાર્દ ખુલ્લુ" કરી 
આપવાને. 


રૃહિપ્રયોગોાના શૃક્ષમાંથો 

તાણીતાડીને સ'ચિત કરેલા વર્ણો માત્ર; 

મૃત્યુ સામે ઉગામેલી રુહાડીઓ સમા, 

શખ્રા તો છે વહાણુતો અગ્ર કોણુ 

શન્યતાનું મફાન મોજુ” જ્યાં અથડાઈને 
વૂર છે અને ધવાય છે 

જળરાશિ છલકાય છે 

અનિદ્રાથી અળપાઈ જન્મે છે. 


ક્ષણુ પદેલાં 

એકાદ રખ્દતે પકડી લઈતે 

તેતુ' પુનઃ ઉ*્ચારણુ કરવાનું 

અતે તેને ફરી ફરીને મમળાવવાનું 


સરળ ખન્યુ” હેત. 
અરીસાએ વિહેણુઃ ખ"ડમાં 
એકાકી સ્થિતિમાં 


એમાંની કરાઈ પણુ એક શખ્દાવલિને 
વ્યક્તિ ઉચ્ચાર્યા કરે છે 

તે માત્ર પોતાને જ પ્રતીતિ કરાવવાને 

8 નિશ્ચિત એવું એમાં કઈ જ નથી 

અને છેવટે તો 

આપણે હજી ચે જીવ'ત છીએ 

પણુ હવે વજ્તરહિત બાહુએઓ વડે 

રાન્નિ 

સા ઝંઝાવાતી ભરતીને શમાવી રહી છે 

અને 

એક પછી એક ચિત્રો પાળ હઠી રહ્યાં છે 

અતે ? 

એક પછી એક શખ્દ પે!ાતાનદ ચહેરાઓ 

હાંકી રફ છે 


સમયના આગમનની આશા ધરવાને .: 
સમય ત્તા છેક વહી ગયો છે 
સમય- 
ગઇ કાલનો 
સાજ્ને 
આવતી કાલને 


ગઈ કાલ ત્તે અન 

આવતી કાલ તે આજ 

સર્વ આજ તે આજ 

સમાઈચિતાની જ તે પોતાની ગ"દરથા પ્રગટ થઈ 
અને 

ટીકી ટીકાને તે મને તાછી રહી છી 


એ ભૂતકાળમાંથા આવતી નથી 
એ કયાય કરો ગતિ કરતી નથી 
અ ક૦૪ કેવળ અહી" નત છે 
એ મૃત નથા ટિ 
“કાઈ પણુ મૃત્યુથી મરતુ નથી 
છુરૅક જણુ જીવનથી ન સરે છે 
એ ક"'ઈ જવન નથા 
જવન છે ક્ષણુજન્ય કળ રી 
તૃમ્મરેો આવી જ્નયય એવી 

પારદશી” આન"દસસાાધ 
સૃત્યુનો "ખાલી ખાલી સ્વાદ 
જે જીવનને વધુ જવન અપે 


આજ એ ગત્યુ નથા ક 

એ જવન પણુ નથી 
આજને શરીર નયી; સ'સા નથા, ચહેરા નથો,' 
આજ છે અહી" સવ*થા પ્રત્યક્ષ 


માર્રા ચરણમાં ન'ખાચેલી ઃ 
મને નિહાળ્યા કરતી છ 
આજ 


મારા મતનથા ખહાર જઈને 
મે' જે વર્તુળ રમ્યું" 
તેના બિલકુલ "કેન્દ્રસ્થાને ડું ઊભો! છું 


દુ' ઊભે! છું અને 
મારી દૃષ્ટિને ઘુમાવી શકુ” 

એવું” અહીં કે। સ્થાન નથી. 
ભૂતકાળમાંથી વિચ્ઠિત્ન 

એકાદ ખ'ડ પષુ રશૈષ રજ્યો નથી 


આ ક્ષણમાં 
અખિલ શૈશવ સ'ચિત થયુ” છે 
અને ટડ 
ભવિષ્ય તા છે અસખાખના ટુકડાઓ માત્ર 
જે પોતપોતાને ઠામે ખોડાઈ ગયા છે 
લાકડિયા ચહેરાનો આ કખાટ 
જાઈની ય પ્રતીક્ષા ન જેને 

એવી આ કતારબ'ધ ખુરસીઓ 
પોતાના હાયાઓ પ્રસારતી 
ગાોળમરાળ આ આરામખુરસી 
તેય વી ખીભત્સ 
જણે “કાક પોતાની શચ્યામાં જ 

મૃત્યુ પામ્યુ” હોય ને. 
અને આ વીજળીક પ'ખો, પ્રપ“ચી જ'પુ 
મિથ્યાભાષો આ “ખિડજી 
ક્યાંક કાઈ તિરાડ 

"દ ચિરાક વિનાની યયાથ*તા 
જ્‌ 


૧૨” 


સવ” ક“ઈ પોતે જ પોતામાં પરિખદ્દ 

મે" ન્ટય્યાંથો આરભ કર્ચ હત્તા, .5 

ત બિંદૂએ હું પાછે ક્યે છું 

સવ ક"ઈ છે કેવળ સાંગ્રત અહી 
આન અનૅ ક 


શાશ્ઞતી . 


ત્યાંથા 
સઝછા જર્તા મ 
ચેલી બાજુ કિનારાએ વિસ્તરે છે ”* કુ 
પ્રણુચીની દૃષ્ટિ શા વિશાળ પે 
ર્ત્યા નિ 
જળના આવરણુર્સા ઃ 
શ્‌ાત્રિ પ્રગટ કરે છે એની (ચિત્રાલિષિ 
એકાદ ણાથને છેમ 
નિદ્રાધીન ચટ્ટાનની “કારે કારે 
નદી કલકલ ગાતી ગવેશે છઠ 
અને સ્વત'*ત્રતા શખ્દનાં 
મૂળાને ્લીજ્વી રહે છે 
ત્યાં પારદશીર્ચ જજ્ઞોાના અરણ્યમાં 
સજ્જડ ખ'ધાચેલાં ચરીરે ડા 
પોઈતાને ખાઈ રે છે 
સૂય"ની પણઘટા નીચે આપણે વિહરીએ છીએ 


પ્રિગે, 7 
આપણુ તા બે પ્રતિખબિમોા માત્ર “ “5 * . 
એકમેકની સામે જે તલવાર ઉ દ છઠ 
રાત્રિને એળ*ઞી જવાને ' ઃ 
રજ્તપટ આપણુ સારે સેતુએ રચે કે 

અને પથ્થરો આપણે સાગ ખની રહે છઠ જે 
ઝલ'કિની આના હયા પર 


ચ*્રમાંથી આવી પડેલ છૂ*દર્ણુ તમે તો છો ' 
અને ત્યાં #* 
અનિદ્રાથી ઘેરાયેલો! હીરે 

સ્વાધીન થાય છે 
અતે એના શ્રન્ય કેન્દ્રમાં 
આપણે તા છીએ કેવળ એક આખાંખ 
જે કદી ચે પલકારા મારતી નયા _ 
અને 
એના તેન્નેવલયમાં રહ્યું છે પી 
પોતાનામાં જ પોતાને ધારણુ કરી રહેલી 
આ ટ્ષણુનું સ્તબ્ધ (સ્થિર્ત્વ છ 


સર્વ કઈ દૂર્‌ છે 
પાછા વળવાને। “કોઈ માર્ગ નથા 
મૃત તે ક'ઈ મૃત નથી 
જીવ“ત તે કઈ જીવ'ત નથા 
છે માત્ર એક દીવાલ 
અતે આ આંખ છે એક રૂપ 
જે કઈ છે તે ચર્વજ 
નીચે તરફે ખે'ચી રહે છે 
શરીર છે બોજ સસુ' 
વિચારાય બોજ ખે।જ 
ખ્ધાંય વર્ષો છે આ ક્ષણુ 
જે નીચે ટપકતી રહે છે ન 
અનણદ ફ'ટાળા જગવતી દ 


સાનફાન્સિસકોની એ હોટેલના કસરામાંથી 
સીધ્ધો જ હું ખૅ'ગકરાકર્મા પ્રવેશું છુ” 

જ છે ગઈ કાલ , 

વાસ્તાવિકતા તો છે એક નિસરણી જે 


૧૩ 


૧૪ 


નથી ઉપર જતી 
નથા નીચે જતી 
આપણે ગતિ કરતા જ નથા 


આજ છે આજ 

નિર'તર છે આજ 

રજ રતે ખીજ કો રાત સાટે 
છૂટતી રેતોનેો હમેશનો ચ્યે અવાજ 
દ'તહીન શબ્દોનો આશ્રય 

ત્તૈ 

દીવાલમાં પાડેલુ' એક ખાકારુ” 
અને આ આવનન્નવન 
વાસ્તવિકતા જ દૂ1રાને ભીડી કે 
માત્ર અહ્પવિરામ ચૂકે 

સમય પરતું એ ચિ 

સવ ૩ દૂર્‌ છે 

દીવાલે! તો પ્રચ'ડકાય છે 


પાણીને પ્યાલે 

હજ્જ્નરા માઈલ દૂર્‌ છે 
સારા આ જ કમરાને મૂરીથા 

વટાવી જવાને 
મને હન્નન્નરા વર્ષો ન્નેઈશે ઃ 
જીવન શખ્દનો અવાજ કેટલો તો દરતે છે ,.. 
મારી અહી" ઉપસ્થિતિ જ નથી ર 
“અહી” જેવું ક'ઈ છે જ ર્નાહે 
આ કમરા તે ખીજે જ કયાંક છે 
'અણી” ક્યાંય નથા ર રિ. 
ધીમે ધીમે ડું મતે પોતાને જ બ'ધ કરી રણો જુ” _' 
અને બહાર નીકળવાનો એવે તતા કાઈ ી 


માર્જ નથા ી 
જે સરને આ ક્ષણુમાં લઈ જતો ન રાય ' નત 
મા ક્ષણુ છે “હું 
એકાએક જ હું મારી ખહાર નીકળી નઉ' છુ 
મને હુવે “કાઈ ચિછ્દ નથી 
જાઈ ચહેરા નયા 

હું અહી 3 પ 

મારાં ચરણોમા નખાચેલે. 
મારી નત છું ન્નેઈ શમુ* તે સાટે 
મારી જતને નિહાળવામાં મગ્ન 


ખછારની ખાજુએ 

ઉનાળાએ ઉજ્જડ કરી દીધેલા બગીચાઓમાં 
એક તમરુ" રાત્રિતી સામે રોષ ઠાલવી 

રહ્યું છે 

હું અહ છુ” 

કે 


સહ 
હતો ? 


] 


દરિયા મારેની ખોજ હવે ખ'ધ કરે 
ખૂ"ધ કરે મોજ્ન*ના ઊત વડે 

આગળ ધકેલાર્તા વહાણે જોની ખોજ 
આકાશની નીચે 
આપણે જ તા છીએ 
માષ્ટ્ટીઓ; અને જંદ્ષો છે ર 
દરિયાઈ છોડવાઓ. ી 
“ “--જ્યૌ.જ સેફેરિસ 

“જપ 


-----------5વુ, ઊં ચ્રૂ* ભાયાણી----------- 


કાવ્યમાં ભાષાતું કાય. 





[ જતાથન કલરકૃત “સ્ટ્રકચરલિસ્ટ પોએટિકસ'ના 
પૃ, ત*, ૧૬૨- અને ૧૬૪ તા કેટલાક અંશને! અવુવાદ ] 


કાવ્યના લાક્ષણિક તત્તોતુ' એક કાયષ તેતે સામાન્ય દુન્યવી 
વ્યવહારની વાણીથી જુદુ" પાડવાનુ', અને અર્થાવગમનની સામાન્ય 
સકિટતે ખદ્લી નાખવાતુ* હોય છે એ વાત સાચી; પર'તુ, અમુક 
સ'દર્ભતે આપણે કાવ્ય તરીકે લઈએ છીએ, તે તેતા ભાષાફીયે' 
ગુણુધર્મોતું જ પર્ણિ।!સ છે એમ કહેવું બરાબર નથી. ' કાવ્યભાષાતી 
વિશિષ્ટતાએના પાયા ઉપર કાવ્યસિહાંત ઊભો કરવાના પ્રયાસો 
નિષ્કૂળ નીવડવાનું નિર્માથુ જ હોય એસ લાગે છે, 'ાવ્યભાષા એટલે 
વિરોધાભાસની ભાષા' એ પ્રખ્યાત ઉકિતમાં કિલન્થ છુકસે એક 
ભાષાનિષ્ઠે કાવ્યસિદ્ધાન્ત પ્રસતુત કરેલો છે, પણુ કાવ્યતા ભાષાપ્રેયોગો 
શ*દિગ્ધાર્થ અને વ્ય'ગાત્મક વકતાવાળા હેય છે, તથા તેમાં તણાવ 
પ્રગટ થતો હોય છે એ વાત સ્વીકાર” હોવા છતાં, આ પ્રકારનો 
સિદ્ધાંત કાવ્યની પ્રકૃતિનો ખુલાસો આપવામાં નિષ્ક્ળ જાય છે, કારણુ કે, 
એ પ્રકારતો તણાવ કેવળ કાભ્યભાષામાં જ નહી', ભાષાના કોઈ પણ્‌ 
અત્ય પ્રકારમાં આપણુતે નનેવા મળે. 

તૈજ પ્રમાણે એ વાત પણુ સાચી કે રોમન યાક્ાખ્સને દર્શાવ્યું 
છે તેમ કાવ્ય એ એવા શખ્દોતી રચતા છે, જે શબ્દો .અથેને પોતાની 
સાથે એગાળી દઈને તેમની પુનર્ઘટતા કરે છે. કાવ્યમાં સ્વરપગત 
ભાતોના વ્ચ"સ્વને કારણે અભિધેયા”ની નવી સ“ધટના કરી રાકાય છે, 
પરતુ આ સ'બ'ધમાં પણુ એ ભૂલાવુ' ન જેઈએ 'કે સ્વરૂપગત ભાતોની 
આ અથવત્તા પોતેજ એક પ્રણાલિકાગત અપેક્ષા છે, હકીકતે, 
કાવ્યતું સત્તર તેની સ્વરેપગત ભાતા અને શાખ્દિક, રચતાયુકિતિઓમાં 7 


રહેલુ .છે, તે કરતાં વિશેષ અને મૂળગત રીતે તો કાવ્યને કઈ રીતે, 
ન વદ” ય 


વા વલણથી વાંચવુ' વાચકતે માટે આવશ્યક હોય છે તેમાં રહેલુ” છે, 
ઝ્રેતેત કહે છે તેમ, આ વધણુ કાવ્યની ભાષાની વછું કે અર્થની 
,ઘાક્ષણિકતાએની પૂવે" કે તેની પેલે "૫ર જઈને તેતે એક પરેટ્ય 
'ઉપસ્થિત' અને નિરપેક્ષ હસ્તી ખનાવે છે. આ વલણુમાં કાવ્યભાષા 
પોતાતુ' ખરેખર" “બ'ધારણુ' પ્રગટ કરતી લાગે છે, અ] ખ'ધારણુ તે 
કાઈ સ્વરૂપગત બ'ધારણુ નહોં, પણુ અવસ્થાગત બ'ધારણુ : તે 
એવા પ્રકારની ઉપસ્થિતિ અને ગાઢતા હેય છે જે કોઈ પણુ સ'દર્ભ'ને 
અલે કિત કરી રકે, શરત એટલી કે ચાલુ વાગ્વ્યવહારની વચ્ચે તે સ"દર્ભાને 
અલગ પાડવા તેતી આસપાસ મૌનને! અવકાશ ઊભે! કરવામાં આવે, 

આસ સ્વરપગત ભાતો કે ૪૬ની ભાષાકીય વિપથગામિતા કાવ્યનુ” 
સાચુ" ખ'ધારણુ કે અવસ્થા નિ્મિ'ત કરવા માટે પર્યાપ્ત નથી, આ 
મારેતુ' ત્રીજુ અને નિર્ણાયક પરિબળ જે બાઇના બે ન હોય તો પણુ 
પ્રભાવકપણે પ્રવર્તે" છે તે છે પ્રણાલિકાગત અપેક્ષા-એટલે કે 
સ'સ્થારૂપ સાહિત્યમાં કાવ્યનો જે મોભે! છે તેતે લીધે જૈ વિશિષ્ટ 
લક્ષ તેના પ્રત્યે આપવામાં આવે છે તે, કાવ્યનું કાવ્યમીમાંસાની દષ્ટિએ 
વિશ્લેષણુ કરવું એટલે (૧) સામાન્ય વાણીવ્યવહારથી કાવ્યભાધાતું 
જુદુ" જ પ્રયોજન હેવાતુ' જે પ્રણાલીગત અપેક્ષાઓ નિયત કરતી 
હેય છે તે અપેક્ષામાં શેનો શેનો સમાવેશ થયેલે છે તેતું સ્પષ્ટી- 
કેરણુ કરવું, (૨) તથા તે અપેક્ષાએ કે પ્રણાલીઓ; કાવ્યની સ્વરૂપગત 
ર્યતાયુકિતઓને। અને બાલ સ'દર્ભતા સ્વીકરણતે જે પ્રસાવ છે; 
તેમાં કઈ દીતે સમર્પક ખતે છે તેતુ' સ્પષ્ટીકરણુ કરવુ, /ઝ 


1] 


અખા સજ્જન 
પ્રત્યેક પ્રભાતે કરે છે રતાન 
-મૃતોના સમુદ્રના જળર્મા 
પછી ચહેરે ગોઠવે ફરડુ' સ્મિત 
વેપાર અતે ગ્રાહકો સાટે, 
--જ્યોજ સેફ્ોર્સ 
* ૧૭ 


્ે 


્ કાણુ હવે છે-આ સતત, નગતુ' નથી, જગાડુ” છુ" તાય? 
જાણુ જગાડે છે આ ક્તત, ઊ'ઘમાંથા એકધારુ' મતે, ન્નગવું -નથા તે! ય ? 


કોણુ ચાલેછે આ સતત, અટકતુ* નથીં, અટકાવું છું” તો ય ? ?: હ 
કોણુ અટકાવે છે આ સતત, રસ્તા પર્‌ એકધારું મને, અટકવુ" નથી તો યુ ? 


કોણુ મૂ'ગુ' છે આ સતત, બોલતુ* નથી, બોલાકું છુંતોાય? 
કોણુ બોલાવે છે આ સતત, સૌતમંથી એકધારું મતે, બોલકું તથી તો ય ? 


કોણુ પકડાતુ' નથી આ સતત, સરકી જાય છે, પકડુ' છુ" તો ય? 
કોણુ પકડે છે આ સતત, ક્ષણેક્ષણુ એકધારું મતે, પકડાવુ* નથી તો ય ? 


કોણુ પીઠે ફેરવીને ઊણુ' છે આ સતત, મેં ફેરવતુ" નથી, નેવું છે તો ય ? 
કોણુ તાજી રહું છે પીઠ પાછળથી આ સતત, અનિમેષ એકધારુ*, મે[ ફેરવવુ' નથી તો ય ? 


॥ ર “-લાભરા'કર ઠાકર 


આપકાશતું મરણ | મણિલપ્લ હુ. પટેલ 


સરષણુ પાગ્થુ' છે મારું આકાશ 

અશ્રુના બિલોરી કાચગ્હેલમાં 

ઝૂલ્યા કરે છે તમતે' ચાલા-નાં ઝુમ્મર 1 
ઝુમ્મરામાં ઝૂરે છે દીવાએ નું આકાશ, 

હજીય મારી આંખમાં ' 

પત્રલાં. જેવી પડી રહી છે સો।નપરીની મોજડી. - 


* ઉત્તપ્ત સ્તનોના શિખરો પશ્થા 

લપસી પડે છે માર હથેલીઓના પડછાયા, 
અગ્નિશિખા જેવા અપરેષ્ઠ: 

હજીય લપે છે સય”જિટૂવા,-બાહુપાશ 1 
શ્માંખાનાં સ્ણ-પત'ગિયૉં 

બેસે છે ગમે ત્યાં ઘરની દીવાલે ગમાવી, 
અ*ધકારની જેમ ફેલાય છે 'ેશ-વનેા 

મારા ચ્હેરા ષરડ મારા શ્વાસમાં... : 
કમળપત્ર-શા ઉદર પર તપુ” છું તવીની જેમ, 
ઊ'ડી 'ખીણૂપરનાં જળી રેવાળની નેમ 

સને વી*ટી લઈને બનાવે છે કોશેટા હજી ચૈ... 
ને શન્યવત્‌ પડયા છે . 

હોવાપણાના ખુલ્લાખસ્મ ખ'ડો 1 


અન્યમનેસ્કા પૃથ્વીય મારી સાસુ” જનેતી નથી 
સોપો પડી ગથો છે મારી મનીષાની શેરીએ માં 1 
ત્રડ્તુએ ત્રડતુએ ૨'મ ખદલતું 

મારું આકાશ ી 

સરણુ પાગ્યુ' છે આપાણું આકાશ. 


1] 


૧૯ 


ઃ -ચિતુ મોદી. 
દ. 


પગમાં કાચની બે આંખ સુકાવી 

મોતિયો ઊતરાવા ભટકુ' છુ” 

કાનમાં મેલ નથી / ગામમાં શેરી નથી / 
આંખમાં પાણી નથી / શેરીમાં મકાન નથી / 
હાથમાં રેખા નથાં / મકાનમાં બારી નથી / 
તાય બારી ઊઘડાવી વ્હાણુ ઘરસાં લીધાં ન લીધાં 
તે ઝરણુ" કહેતુ' દશ્યાને;, લૈ ! 
દવ લાગે તો કયાં જેશ ? 

એટલે હડફટે ચઢયો રણુ મપ્યેનો ચાડિયો 
ચાડિયા, ચાડિયા મો!લ કયાં $ 

તા કહે $ રેતમાં ખી વાવ્યાં છે 

આંસુપાણી પાયાં છે 

કાલ ઊઠીન ન્નેજે. 

ડૂ“ડે ડુ“ડે સબલ'ખ પ"ખા ઊગે સકે નહી” ? 
ડુ"ડે ડૂ ડે કલરવ ઊગ્યા, પણુ પ*ખી પેખાય નહી' 
ભખભ'"ખ ભખભલખ ભખભખ ભખભખ 

ખાવાં ખાઝયાં પાવા ચીખે 

સિગ્નલ ઊંચા, સિગ્નલ નીચા 

અદલાતા ખદલાતા પાટા 

પાટાથી અદ્ધર પેસેન્જર, ટ્રેન કશે દેખાય નહી”. 
પગમાં કાચની બે આંખ સુકાવી 

મોતિયો ઊતરાવા ભટક" છુ" ને ? 


12] હે 
ચાલીએ ને રસ્તા લ'ખાતા ન્નય 


અતે લાંબા થતા રસ્તા પર્‌ 
અધમણુ પવનની ગાંસડી ચૂજી 


છીડી સામે મળે તે 

નિસરણીમાંથી પગથિયાં ગાયળ થાય 

ચાલીએ તે માર્ગ ગાયબ થાય 

ગાયખ થાય જેમ વાદળને1 હાથી, 

અરે, હમણાં જ હતા 

મે મારી સગ્ગી આંખે નનેયો' “તોને ે 
પણુ, સહિયર મેરી 1 

જેઈતે કોઈને ખતાવતામાં તો 

મેઘનુ' ધતુષ્ય પણુ ખોણુ સાથે આગળી જતુ* 
હેય છે, માટે મોહસુકત થઈ 

ઊભા બિહિંડગતે: બેસવા દે 

તરતા ખરફને પાણી થવા 2 

કેઠેણુ શખ્દતે પાણી પોચો થવા રે 

પવનને થવું હોય તો પહાડ થવા દે 

ને કાર્ટ્ધનિસ્ટની આંખે કમળા થાય 

ત્તો પણુ પીળા «ક્યશ્ાં દેખાતી નદીર્ના પાણી 
શૈષી લેવા મે! ન ઉઘાડ કારણુ કે 

પગમાં ફાથની આંખ સુકાવી 

મોતિયો ઊતરાવા હું ભસુ' છુ” 

એ એછુ' છે? 

[૩1 
મા જુંછે? ? 
અ પડરા છે, ી 
પડરા શેમાંથી ખતે છે ? 
પડદો શુ' કામમાં આવે છે ? 
પડર છે તતા ખારી છે "ક ખારી છે તો પડદા છે ? 
પડદો પવતથા હલે ખરે? 
આપમેળે હલે એને તમે 'પડદે કહેરો! ખર્‌ા ? 


પડદા વિરો પીએય, ડીન કરવું હોય તો 
ે ર૧ 


૨૨ 


એકસ્ટનલ રેટ્રીમાં તમે તસારા સિવાય 

ખીન્ન “કાઈ એકતુ' નામ સૂચવી શકશે ખરા ? 

પડદો શખ્દ બોલાય ત્યારે 

નિશ્રાના પાદરી સાંભરે છે 

"8 યુદ્ધસ્થ અવસ્થા ભોગવતા આરખે। ? 

સુગલાઈ બેગમાં વિશે ન્નણુવાથી 

પ્ડદદાતું માહત્સ્ય હદૂગત થાય 

એવી થિંસિસ સાથે સહમત થવામાં 

માર્સ વગરની ચા સ્વીકૃત કરવા જેવો 

સ'તાોષ મળે ખરા? 

પૂડદા પર દેપાડાયેલી 

ન્યૂડ ક્લ્મમાં કાસ કરતી નાયિકા 

ફ્ેશન પરેડમાં ભામ લે તો 

તમે ઓળખી શકા ખરા? 

આંખના પડદા ખાખતે જયુતા 

હે મહાતુભાવે। ] 

પગને સમૂછી આપવામાં આવેલી 

કાચની આંખોના પડદા 

પર્મેશર્‌ તુલ્ય 

અર્થાત્‌ 

શ'કાથો ૫૨ છે એમ તમે સાને 

છે ખરા? ર 

છા કહો કે ના કહા 

પણ 

હુ" તા પગમાં કાચની બે અખ 

સુકાવી મોતિયો ઊતારાવા ભરટકુ” જ છુ 
દે 

એટલે શુ" ? એટલે શું ? 

અવસ્થા વયે કરેલી વ્યવસ્યા 

વ્યવસ્થા સ્વીકારો તો આશ્થા 

અને ન સ્વીકારો તોા-- 





' વાન રાસોાં [હસેનેસ * 
પ્રક એમ. આર. પાલેજા------ 


વીસસી સદીની સ્પેનિશ સાહિલજ્ગતમાં કવિતા નિઃશ'કપણે 
સોથી વધુ અગત્યની સાહિત્યિક પ્રરૃત્તિ બની રહી છે. સદીના પ્રાર'શે 
સ્પેનની નવાં ઊસિ'પ્રધાન કવિતાના અગ્રણીઓ, મચારેો અતે હિમેનેસમાં 
આપયુને બે પ્રથમ પ'કિતતા કવિએ સાંપડે છે. પછીની પેઢીના કવિઓ 
તેમતી કવિતાથી સારી રીતે પ્રભાવિત થયેલા છે 


વીસમી સદીના સ્પેનિશ સાહિત્યસર્જ કે।માં વાન રામો હિમેતેસ 
અગત્યનૃ' સ્યાત ધરાવે છે. એક શ્રેષ્ઠે ગીતકાર તરીકે એમના નામની 
સવાસ સારાય વિશ્વમાં ફેલાઈ છે, તેમનો જન્મ ઈ, સ, ૧૮૮૧માં 
ડિસેમ્ભરતી ૨૩ મી તારીખે એટલાન્ટિકના પેલેસ બદર નજીક એન્ડે 
ધુસિયામાં મોવેર તામના એક નાનકડા શહેરમાં થયો હતો. બાળપણુ 
સુકત રીતે, સુખમાં વ્યતીત કર્યા પછી યુવાવસ્થાના પ્રાર'ભે પિતાની 
પ્રગ્છાતે સ'તોષવ। કાયદાતુ' શિક્ષણુ લેવા અને પોતાની ખુશી ખાતર 
ચિત્રકામ શીખવા સેવિલે ગયા, પણુ તેમતે તિલાંજલિ આપી તેમણે 
કવિતાને વ્યવસાય તરીકે અપનાવી, * 


આધુનિક સ્પેનિશ કવિઓમાં હિમેનેસ અત્રસ્થાતે છે. ૧૯૫૬માં 
તેમને સાહિત્ય માટે નોબેલ પુરસ્કાર પ્રાપ્ત થેયો. બેકેરના રોમેન્ટિ 
સિઝમ અતે સ્પેતતાં આધુનિકતાવાદ્ની અસરમાં તેમની કવિતા ઊછરી 
છે, એમની કવિતામાં આપણે સર્જ દેશીયતાની સુક્ત હવાનો આહ્ોદક 
સ્પર્શ અતુલવીએ છીએ, મચાદાએ ્વત'ત્રપણે સ્વીકારેલ માર્ગે સાચી 
કવિતાનું નિર્માણુ કરવાતો એમને કાવ્યાદર્શ' રહ્યો છે. મચાદોની જેમ, 
હિમેતેશ જે સીધી વસ્તુના હાર્દ સુધી પહેંચી જય એવી નરી કવિતાના 
સૂગતે શોધે છે, આથી એમતે “નરી કવિતાના પુરસ્કર્તા'તું ખિરુદ 
આપવામાં આવ્યુ” છે, 


'પ્લેરરા એન્ડ આઈ? એ આપણા ઊ્િંત'ત્રના તારોને ઝંકૃત 
ર જેર 





ફર્‌ી રે તેવા એમતેો એક ગદ્ય-કાવ્ય સ'શ્રહુ છે. તેમણે લખેલા અતેક 
કાવ્યનસ'ગ્રહોમાં 'એદૈરિઓઆસ પ્ોરાઝ, “લા સેલલિડાડ સે]ને!ર!', 
“્‌ાએમાઝ-મેહિદ્ાઝ-ય-ડોલિએટય જ્ોનેટાઝ ગસ્પીરીયુઆઇ', 
જા મેશિયો-દ-અત પોએટા રૅસિયંતકિસડો', “ઈટરનિરેડસ') “પિદ્રા ય. 
સીલે', “પાએતિઓ', “મેલ્લેઝા', 'પાસ્ટોરેલ્સ* વગેરે મહેત્તના છે. 


"ટલીક વા૨ તેમની કવિતામાં દુર્બાધતા આવી જવાથી સમજવી 
સરળ નથી પણુ આ તો આધુનિક કવિતાનું એક આગવુ' લક્ષણ છે. 
હિમેતેસતે કોઈ વિશિષ્ટ કાવ્યોના રચયિતા કહેવા કરતા કાવ્યની 
સ'વેદનશીલનાના શિલ્પી કહેવા વધુ મેગ્ય ગણાશે. 


વાન રાસમાં હિકોનેસ 


(૧) ક્ષણ 
હુ" ખાઉ છી તેતે, ખોઉ* છુ તેતે, ખોઉ' છુ” શન 
"તે જતી રહી ! 
નન તૈ ક્ષણુ સાથે 
મે' ખાઈ શાશ્ઞતતા 1 


(૨) અસરત્વ 
તુ*, મારા સુખતા શખ્દ, પામીતે પ્રાણુ 
અથેની જે હું અપ તને, 
ખની ગયે! સારે રૃહ મારા આતમ સાથે. 

(૩) 

તારક, તારક, મધુર તારા, 

શેકાકુલ, સદરે તારકો, 

તમે અથુએ1 મૃત મિત્રાનાં ? 
“જેવી તો સ્થિરતાથી તમે તાકી રહો છે . 
આત્માના હે ઉજ્જવળ ગુષ્પો ! ર 
નવગત વસ'ત સાથે 

હુવે પૃથ્વીને યાદ કસ્તા 

મૃત મિત્રોનાં અશ્રુ તમે 1 

૨૪ 


ત છ), રાત્રગીત્ 


સહે છે ખુસ્મો! ગુલાબની ન 
થ્રહી લે તેને તારા પરમાન"દમાં 1 0 
પ્રસરે છે પ્રકાશ ચન્દ્રતો ' 

ગ્રહી લે તેને તારી સમૃદ્ધિમાં 1 ' 

ઝુજે છે ગાન નિર્ઝ રનું 

ગ્રહી લે તેતે તારી સ્વત'તતામાં 1 


(૫) 
કાં રે, મૃત્યુ, સારે ખીવું * 
તારાથી દે નથી શું' તું” મારી સાથે અહીં. પ્રદૃત્ત ? 
નથી અડતો હું તને-હું મારી આંખોથા, કે' છે ત તું મને 
નં જણે તું ડશું, "કે તુ* છે ખાલીખમ, 
અન્નણુ; નિવૃત્તિપૂર્ણુ ? નથા માણુતુ* વું 
મારી સાથે સર્વ, ઈ : સૌન્દર્ય, એકાંત 
ગ્રેમ, તારા પેલા ત્તત્વને? ' 
નંથી સહેતું, મારા કાજે, શું વું 
જીવનને, ઊભુ* રહી મારી ડને, મૃત્યુ ? 
હું નથી સારી જતે તને શું અહોંતહીં, 
તારે અ'ધજનને। ભો!સયો ? નથી બોલતું ડું 
નિસ્પ“દ હોઠથા 
જે દૃ' ૪૨%" 'તારી કને કહેવડાવવા ? નથી વહેતું તું 
હે ગુલામ, કરુણાને જે યકી હુ* ખાંધુ' તતે ? 
શું ન્નેશે તું, ચ કે'શે, કયાં જરો 
મારા વિનતા ? હે ગૃત્યુ;, જું ન થવાને। ટ 
તારં કાળ, જેને તારે; હે મૃત્યુ, ' 
૨રલો ભયથી પેખવે।, પરિતાષવે।, પરિતાષવે। ? 


રુ 


રપ 


ખડ “૬ 


(113€ શળ 50010200) 


રમેશ શાહ .------------ 


ફૂળિયામાં પ'દર વીસ કખૂતર જમીન ૫૨ દાણા ચણે છે. પાંચ- 
સાત વર્ષેતે! છેકરેા મમરા ખાતો ઘરમાંથી ખહાર નીકળે છે, મમરા 
ખાતો એ કબૂતરતા રોળામાં “શી ય...યશી..,.૫,...ય...* કરતો 
આમતેમ રડે છે, કબૂતરો ઊડી જય છે. એના ખમીશના ખિસ્સામાંથી 
મમરા વેરાય છે. એક બે મમરા ભોંય પરથી લઈ મૉંમાં મૂકે છે. એક 
પી*છીુ' તેતા હાથમાં આવે છે, પી'છાતે ફૂ'ક મારી ઉરાડે છે. પી'છું' 
જમીન ૫૨ ન પડે તેથી એે પી'છા પર્‌ કૂ'કો માર્યા કરે છે. દૂર બેઠેલી 
ખિસકોલી #સી'ગયૂળીને બે પગથી ફે!લતી ખેઠી છે. (કલોઝ અપ) કૅમેરા 
ઢાંથા ડાયનિંગ ટેભલ આસપાસ ખેઠેલાં ચાર પાંચ માણુસે। તરશે ફેરે છે- 

જો તે શિખ'ડ,' 

“સ, હવે જરાય નહિ.* , 

અરે એમ તે ફ'ઈ ચાલે! આપ મીના” 

“એતો ના પાડે! 

“તા...ના....હૉં... 

“તમે લે ને..૨મા, તુ' તો ક”ઈ લેતી જ નથી. 

“* તા ખાઉધરી હોઉ" એમ તૂટી પડી છું.” 

ન હુવે, તમારી પ્લેટમાં તો ફ'ઈ હાર્લ્યું જ નથી.” 
# ૨ પેટમાં જ ગઈ ફાલતું કઈ હાલ્યુ* નથી. 

હસાહસ, ચમચી પ્લેટના અવાન્ને, એઓડકાર્‌* 

“હાશ...” 

“આજે તો ખૂબ ખવાઈ ગ્યું.” ક 

“તમે નકામો આગ્રહ કર્યો, રશિખ'ડ તો શીશા જેવે। |' એ!ડકાર, 
ખુરશી ખસેડવાના અવાજે. ર 

એક ઝાડ નીચે ગામડાની સ્તી હાંટ્લીમાં ખીચડી રાંધતી બેઠી છે? 
તનાં ૪ અને ૬ વર્ષનાં ખે છન” જે ખાવાનુ માગે છે. 

જા, ખાવા ઘેને₹ “# 








રદ 


# 


'તુ' તી' ભોળે, આ મે કાં કરુ ” 
'સાડી, ખવ ભૂખ લ્લાગી સે, ધ્ેતે. 
ભે, આધે! સર, નકર ધીખી તાખહ,,,.” 
'સા...એ'...એ'...” 
ભા...દ્ેતે...ખાવા ઘે...એ'...એ*...* 
હે, ભર તાર ડોઝું...! જરા વારમાં ભે'કડો તાણ્યો [? ખાખરાના 
પાનમાં ખીચડી કાહે છે, ગરમ ગરસ ખીચડી ખાવા જતાં છેકરાં દાઝે 
છે, મા વળી બે ધખ્ળ! મારે છે, છોકરાં ઉતાવળથી ખાય છે. મા 
દાલ્લીમાંથી વર્ષ્યુધટર્યું ખાવા લ'ગે છે. નાના છોકરાના સાથા પર્‌ 
હાથ ડે્‌ર્વે છે* 

લોજમાં એક ટેભલ પાસે એક માણુસ બેઠો છે, આખા ભાણાતો 
ઓર્ડર આપે છે, પાંચ મિતિટ પચાર..:ઘડિયાળ જુએ...લોજમાં અન્ય 
જમતા માણુસો તરક આ માણુસ નયા કરે, ખીજી પાંચ મિનિટ 
પસ્ાર...એક વેઈટરને રોકી પૂછે-- 

જેટલી વાર છે ? 

“જ સા'બ, અભી આતા છે.' 

“અભી કયા 1 કિતની રેર હૃઓ 1' 

“અબ રેર તહિ લગેગી.' ુ 

“ત, જરા જલદી લે આ.* 

જી સા'બ. દિ ા 

પાંચ મિનિટ પસાર થાય. નજીકતે! એક માણુસ દાળના સાબડૂકા 
બોલાવે, દૃર બેઠેલો જાડો માણુસ પાપડતે કચડ કચડ થાવે, નજીકની 
શરી સ્રી એતા તરક જેઈ ઓડકાર ખાય, પેલા ચક્સે યાય. ગલ્લા 
તજીક બેઠેલા માણુસ સાથે મોટેથી વાત કરે-- 

“આ તે કઈ લોજ છે? મે" એક કલાકથી ઓર્ડર આપ્યો છે.' 

“'અભારે ઘરા૪ીને! સમય છે, એટલે જરા મોડુ' થાય” 

“આ જરા મોડુ' કહેવાય ?* 

“તમે બેસોને, તમારુ” ભાણ હમણાં જ આવરે.' બેલ લગાવે. 
વેઈટર આવે, કઈક વાત કરે, 


'જુએ પેલો વેઈટર તમારુ' જ ભાછુ' લાવે છે.' પેલે! બેસે છે. 
-ર્‌૭ 


ખાણા ૫૨ તરત તૂટી પડે છે. જતા વેઈટરતે ખીજી રેટલ્લી લાવવા 
“કહે છે. એ ખાતો ખાતો બોલે છે, વેઈટર ઝડપથી આવે છે, એ 
મોઢામાં રોટલીના ડૂચા સાચે ઓર્ડર આપે છે. વેઈટર આવે-નય-એ 
ખાય, ઓર્ડર આપે વગેરે ઝડપથી ય'ત્રવત્‌ ચાલે છે, _ 

ખપે!રે શેઢાતુ' ઘાસ ચરતા હષ્ટપુષ્ટ ખે બળદે-પર કેમેરો સ'ડાય 
છે. એમના ધાસ ચાવવાતા અવાન્ને સ'ભળાય છે. તજીકના શૃક્ષતી 
છાયામાં જુવાત ખેયુ તથા તેની જી ભાતુ' કરતાં બેઠાં છે. રોટલો, 
ગાળ, સરવુ' તયા ડુ'ગળી ખાઈ ર્લાં છે. થોડી થોડી વારે છાશતા 
ઘૂટડા ભરે છે. શેરીના કોઈ ધરના ઓટલા પર એક ભિખારણુ સ્રી 
તૈતા બાળકતે ધવરાવે છે. એનાં આંગળાં બાળકના માથાના વાળમાં ફરે છે. 

કૅમેરા સૂર્ય તરફે ડોકાય - સૂય" પ્રખર તપે છે.” જળાશયે। સકાયેદ્યા 
છે, પ“ખાએ। ફરૈ છે...ધર્તી વેરાન શી પયરાચેલી છે, એક , રેલીમાં 
મે ચાર ખેડૂતો વાતો કરતા બેઠા છે. 

“આહાડ ગિયો તે આ શરાવણે અડધોક હીડપો તે ય મારા 

વા'લો મેઘો તા આયો. 

“આ તૌ વરહું વરહતે ખાતુ' આયુ*...ગયા વર્હની જયમ મા 
વરહ એળે ગિયુ' તો ભારે થાહે. 

“આલલું ખાલીખ'મ છે. એક નાની હરખી વાદળી ની મળે? 

“પાપ કૈ* ઓછું યાય સે.” 

'છાપલા, ધણીનું ધાયું” થવાનું, આપણુ' ” સાલવાનું 'સે ? 

“આપણે તો વાણિયાને ત્યાંથા બે પાંદડાં પામદુ પણુ ધાસ વન્યા 
હાર તે મરવા હી'ડયાં.” 

“હલે તો મેઘાખાપા મે'3 કરે, તો છું, ખાકી તો દ્વોર- કેડમે 
આપણુ પણુ ભરખાવાનાં, 

કૅમેરા આકાશ તર -ધશતી તરફ - ફૂવાતા તળિયા તરફ- -એક 
ઘરના રસોડામાં. પત્ની પતિને કહે છે 

“ઘઉ* ખલાસ થઈ ગયા છે.* _ 

હ ન 

માણો મણુ લાવી આપે, 

, “પણુ: તે' એતો ભાવ સાંભળ્યો છે ? -વીસ દિલોનાં સૌતેર રૂ” 


“તે લ્લાવ્યા' વિતા થોડુ” ચાલવાનું છે ઇ” 

“ધઉ* એકલા જ લાવવાના છે ? ખજારમાં શાક આવતુ: બ'ધ 
થઈ ગયુ". એકલા ખટાટા મળે છે, તેય ત્રણુ રૂપિયે કિલો, .તેલ વીસ 
રૂપિયે કિલો! ને-દૂધ પાંચ રૂપિથે લીટર.” 

'સૂઆ વેપારીઓ ભાવ ચડાવ્યે જ રાખે છે.' 

“વેપારીઓ ય જુ કરે? ખે વષષથી દુકાળ પડયે છે. આવતે વરસે 
વરસાદ આવે તો જ મોંઘવારી આછી થાય !' 

ના હવે રુ' થરો ? 

'જે બધાતું થશે એ આપણુ થરો. ગરીબા તતો ભ્રૂખે મરવા 
સાંડયા,...રાજ પેપરમાં કેટલા આંકડા આવે છે.' 

એ જ, શેરીમાં એક ભિખારણુ ભીખ માગતી ઊભી છે, “બા, 
કોઈ આલે, ભગવાન તમારુ' ભ્છું કરશે. તમને સુખી રાખે, સારી મા. 
તમારાં ખાળ્ખચ્ચાં સખી રે આલે ખા, આ સોર્રું બે દનથી ભૂતખ્યુ* 
સે. જરા વધીઘટી દાળ રેડો ખા.... 

'ચલ, આગળ જા...અહી કશું જ નથી. ન 

“બા તમને સુખી રાખે, જરા દ્યા કરે ખા એ'દી રોટલી આલે બા_* 

“એક વાર કહ્યું તે કે જ અહીંથી, રાંડે કયાંથી નીકળી પડી છે ? 

“ખા, તમતે સુખી રાખે, આ છોરા તરફ ઘયા કરો મારી મા. 
ખારણુ' બ'ધ થઈ ન્નય છે. ભિખારણુ આગળ વધે છે, 

બે ચાર કખૂતર ધૂળમાં ચાંચોાથી ફફોસતાં ચાલે છે. દૂર કોલસાના 
થેલા ૫ર કખૂતરને નતી બિલાડી બેઠી' છે, બિલાડીને 'જેતુ' એક 
ખસુડિયેલ ફૂતર્‌' જીભ કાઢીને ઊભુ' છે. 

_ ગામના પાદરે ઝાડ નીચે એક અ તેનાં ખન્ને છોકરાને ઊંધાડતી 
ખેઠી છે. * 

“મા, ખાવાતુ ઘો ને.” ક 

“કઈ નવ, કર્યું ને મી' એક વાર.” 

“સા, બવ ભૂખ લાગી સે.” 

“હમણા તો ડોઝાં ભર્યા તે: લાગલાં ખાલી ને ખાલી ! 

'સા; પાંદડાં ની* ભાવે, રોટલો વ્વ ને.” 
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ભે દા'ડા પસે પાંદડાં ય ની મળે. પછી ખાને તમારી માને... 

માર્રા ક 
-*-૨ડે છે. 

જ ભૂખ લાગી છે.” નાનું રડે છે, મા ખા ખન્નેને મારે છે, 
છે।કરા વધારે રડે છે. ડૂસકાં ભરે છે, ધીમે ધીમે ધે છે; માની 
આંખમાં આંસ ચળકે છે, 

આકાશમાં સૂર્ય આકર તપે છે.' સૂકા સરોવરમાં ઘૂમતો કેમેરા 
કિનારે ઊભેલા બે ખગલાં તરક આવે છે, એક સાણુસ હળવા પગે 
ખૂગરલાં તરક આવે છે. અચાનક ખગલા ઊડી નનય છે, : 

'સા ખાવાનુ' ઘે ને.” પેલુ" નાનું ખાળક, 

બ; આ છેરા તરફે ધ્યા કરે, તમને ભગવાન સુખી રામે... 
ભિખારશણુ. 

“હપ્પાનયાને ચડે એવે આ દકાળ છે, ત્રણુ ત્રણુ વરહથી પાણીનું 
ટીમુ' નથી ભાળ્યુ'.' ખેડૂતોની ડેલી ' જણાય, 

હોજ બ'ધ છે'તુ' પાટિયું* જણાય. 

“હોર તો મરી હે'યાં, થે[ડાં રિ'યાં એ કતલખાને. કતલ-ખાના 
પાસે તદન મડદાળ ત્રણુ બળદો ઊભા છે, 

'ધણીને પુસતાર સે ડોઈ !' ડેલી. 

“સા; બવ ભૂખ લાગી સે.” નાતુ' ગ્રામ બાળકન , 

“હ ઓફિસે જઉ છું.” 

“સેઈ ક"ઈ નાદુથી થાય છે 

“પણુ ફૂકર તો હું લાવ્યો છુ" ને?' _ 

“તે હવે બેઠા બેઠા ફૂકર ખાએ. ઘઉ* નહિ લાવો ત્યાં સંધી ૬ 
રસોઈ કરવાની નથી, ચોખા તે! ફોણુ ન્નણે કયારેય ખાધા હતા... 

“સાંજે હું આવીશ ત્યારે “એક ઝીલે! ઘઉ લેતો આવીશ, ખસ ]' 

શભિખારણુ, ગ્રામસ્રી, ખેડૂતો, લોજ, ખેતરો, જળાશય, ઢોર, 
ભૂખ્યાં માનવી વગેરે તરક્‌ કેમેરો ઘુરયા કરે. કલોઝ અપ અને લૉગ 
શે દ્વારા દૃક્યોમાં તીવતા લવાય. ? 
ગૈ 


દદ 


એક કખૂતર્‌ ધીમેથી ઊડતું ઊડતુ' આવી, પાણીના નળ પ૨ ખેસે 
છે, ચાર માણુસે। એક સામટા પથ્થરો મારે છે. કબૂતર નીચે પડે છે. 
“સારા પથ્થરથી પડયુ છે, લાવ એ મારું છેઃ એમ સૌ ફશ અવાજે 
ખોલે છે. કબૂતરની ખે'ચાખે'ચ ચાલે છે. કોઈના હાથમાં તૂરેલી પાંખ 
માવે છે, કોઈની મૂડઠીમાં તૂરેલો પગ આવે છે, કોઈ ગળાને બટકું” ભરે 
છે, એક છોકરો (મમરા ખાતો હતો તેજ) આ દક્ય જુએ. એ પણુ 
કખૃતર મેળવવા ખુટલા મોંએ ટાંપી રલો છે. એક માણુસના ધકકાથી 
એ દૂર પડે છે. જે ક'ઈ મળ્યુ' તે લઈને ખાર્તા ખાતાં ચારે જણુ 
ચાલ્યા 'જાષ છે. ક 

પેલે છોકર! જેઈ રહે છે. નીચે પડેછુ' કબૂતરતુ' પીછું ઉપાડે 
છે. હથેલીમાં મૃકે છે. ફૂ'ક મારી ઉરાડવા જાય છે, પણુ અચાનક તૈ 
તેમ ને કરતાં પી*ઠાને પકડી લે છે. પી"છને ઝડપથી મોઢામાં મૃકી 


-ચાવવા માંડે છે, * 
“'આક'ઠે સાખરમતી'તા સૌજન્યથી 
ખે કાવ્યો 
--સ'ગળ રાઠોડ 
અ'ધ હાથી 
કોઈક સારુ થયું કે 
પૂણ્ડી * સમયસર 
કોઈક ડોકુ 
પગ , શળા ગયુ'; મને 
કોઈક ગણુપતિ જીવી ગયા 
સહ નહિતર આવતા વધે 
હતુ”. આપનુ' શું થાત ? 
આખુય , હાથી દૃવે। ભવ. 
આ રી ર 
હાથી-નગર્‌ 
અંધ હતું ] 
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કઝ લોલડ 


2 ન ક જ એ, હેન્રી 
અતુ. વિજય શાસ્તી 





જૂ 

.યાસીમી સેરીવાળાંને બહાર ધકેલે' ભૂરા પોશાકમાં સજ્જ 
ભરવાડે ખૂમ પાડી કહ્યું. 

શહેરી વસાહતમાં રહેતાં ઘેટાં બહા૨ નીકળી આવ્યાં અને ખીજુ” 
રાળુ* વાહનમાં ચડી ગયુ". એક ડિગડંગ અને મેનહટૂન એલિવેટેડની 
રારે મારેની ગાડી ખખડતી ખખડતી દૂર સરકી ગઈ અતે ટોળાંને 
છૂટાં કરી જ્હોન પક”ન્સ સ્ટેશનતો દાદર ઊતરીને જીદો ચાથી નીકળ્યો. 

જહોન થાકેલી ચાલે ઘર ભણી આગળ વધતો હતે. ધીરે ધીરે, 
મદે તેતા દૈન'દિતીય જવનના ચખ્દકાશમાં “કદાચ” જેવો ફોઈ શખ્દ 
નહોતો; જેને પરણ્યાતે બે પૂરાં વર્ષ જેટલો સમય વીતી ચૂકયો! હોય 
અને જે ફેલેટમાં રહેતો આવ્યો હેય તેવા આ સાણુસને કાજે કોઈ 
આાશ્ચર્યો રાહ જતાં ઊભાં નહોતાં. ચાલતાં ચાલતાં જ્હોન પકી'ન્સ 
પોતાની નત સાથે જ, ઉદાસ; હતાશ અને અસારવાદના કારૂમાં, 
વીતી ચૂડેલા દિવસે।ના રેઢિયાળ, એકધારાપણા। વિશે વાત કરી રલો 
હત્તા જાણે. 

ખારણુા પાસે જ કેટી ઠૅ'ડી મલાઈ અતે ખટરસ્કાચતી ગધે 
પ્રસરાવતા હોઠો વડે ચુસ્ખન કરશે. તે પોતાતો પોટ ઉતારશે, 
પથ્યરજડિત લોખીમાં ખુરશી નાખી બેસશે અને સાંજતુ* ૭ાપુ' વાંચશે 
જેમાં સાવ જડ લાગતા લિનોટાઈપમાં રશિયા અને ન્નપાનના સમાચારો 
હશે. ધાતુતા વાસણુમાં શેકેલુ' માંસ, તરાડ ન પડે યા તૂરેફૂટે નહિ 
તેની કાળજી રાખવાની ચેતવણીવાળા ચામડામાં સજ્જ શીશીમાંના 
દ્રવ્ય વડે સુગ'ધિત થયેલી કસુ'બર, ખાફેલી લીલોતરી, લેબલ ઉપર 
છાપેલા શુદ્ધતાના પ્રમાણુપત્ર તરફ નેઈને શરમાતી હોય એવી 
શીશીમાંને ફળોનો સુરખ્મેો પોતાના સાંધ્ય ભોજન માટે તૈયાર ઉશેન 
જોજન પછી, ખરક વેચતારે પોતાની પાસેના “ફોર ઈત હેન્ડ” 
રર 


તાકાના છેડેથી કાપીને વેચેલો કટપીસ ખરીદીને સુશ્ઞાભિત કરેલી રજ્નઈ 
કેટી ખતાવશે. લગભગ સાડાસાતતા સુમારે, પોતાની ખરખર 
ઉપરતો મજલે રહેતા ન્તડા-પહેલવાન-સાણુસનાં શારીરિક વ્યાયામોની 
શરત થવાને કારણે ભી'ત પરથી પ્મરી પડતા પે[પડાઓને ઝીલવા 
પોતે અતે કેટી બ'ને થઈને પ્રત્યેક ફર્નિચર પર છાપાના કાગળ પાથરશે. 
ળરાળર આઠ ડલાદે સુપ્ય ખ'ડની સામે પડતા ફ્લેટમાં રહેતી મતે1ર'જત 
ડુકડીના હિક્કી અતે સૃન્ની નામના બે સભ્યો હળવા સતેપાતની અસર 
હેઠળ આવીને ખુર્શીએના ધમપછાડા શરૂ કરરો-એવી ભ્રમણા હેઠળ 
5 હેમરસ્ટ્રીન (નામની વ્યકિત) અઠવાડિયે પાંચસો ડોલરનો કરાર 
કરવા તેમતે દષયણુ કરી રહી છે, પછી હવાબારીની સામે આવેલી 
બારીમાંથા, સામે રહેતા ગૃહસ્થ બ'સરીના સૂરા વહાવરો, રાત્રિ 
દરમિયાન પ્રસવતો ગૅસ લટ'ર મારવા નીકળી પડશે સુખ્ય સડકો પર. 
મૂંગા! વેઈટર પેો1ાતાની પીર્સણુગાડી દૃર સરકાવી દેશે, ચે!ઇીકાર 
શ્રીમતી ઝાનોવિટસ્જીનાં પાંચ બાળક્ાતે ફરી એક વાર પાલૂ (:: એક 
સ્થળતું 'નામ) ખાતે છોડી આવરો, અવાજ કરતા પગરખાં અને સ્કી 
(4 એક ટાપુતુ' નામ)થી 'આણેલા કૂતરાને લઈ દાદરો ઊતરી નીચે 
આવશે અતે “ગરુવાર'તુ' તામ લખેલી કાપલી ધ'ટ્ડી અતે ટપાલપેટી 
પર 'સોંટાડશે-અને આસ દ્રોગમેર ફેટલૅસ તેના રાબેતા સુજબતા ચાંષ્ય 
કમમાં. આવી જરો. ન 
જ્હોન પકી'ન્સતે ખાતરી હતી કે બધુ' આમ જ થશે અતે એની 
પણુ ખાતરી હતી કે શવાઆઠ વાગ્યે પોતે. પોતાના સાતત'તુઓને 
દૃફકમ કર્રો અને હૅટ લેવા ઊભો! થશે અતે પોતાની પત્ની ઝઘડાના 
કાકૂમાં આ પ્રમાણે ભાધણુ શર કરશે- 
“હવે, કંઈ તરક ઊપડી'સવારી, સારે ન્‍્નછુવુ” છે જહોન પકન્સ #” 
“એમ ચાય છે.કે મેકકલેસ્કીને ત્યાં જરા ચકકર મારી આડું'. 
પોતે જવાબ ભ્ાપરો “અને ભાઈબ'ધે! સાથે એકાદ બે ગેઈમ રમી નાખુ.” 
દમણાં હમણાંની જ્હોન પકીત્સતે આવી આદત પડી ગઈ હતી, 
દસ-અગિય!ર વાગ્યે તે પાછે આવતે: કેટલીક વાર કેટી ઊંઘી ગઈ હે!તી, 
જ્ેટલીક વા૨- ન્નગતી હોતી અને ત્યારે વિવાહની સોનેરી ઢોળ ચંડાવેલ 
લેખ'ડની કડીના કેટલોક ભાગ તેના કોધની ભેગો એગળી જતો, અતે 
ન ર૩ 


આતે સારે, જ્યારે કયામતનો દિત આવરો ત્યારે ન્યાયાસન સમક્ષ, 
- ગ્રેમતા દેવતાએ, ફ્રોગમેર ફલૅટમાં પોતે કરેલ બે જયુના શિકાર -બધ્લ 
જવાબ આપવે જ પડરે, 

આજે રાત્રે જ્યારે તે પોતાના બારણે પહેર્યો ત્યારે જ્હોન 
પફીૂન્સની સરેરાશ સૃષ્ટિ પ્રચ“ડ ધરતીક'પ અનુભવી હાલી ઊઠી, 
પાતાના સ્નેહાળ અને મીઠા ચુમ્બન વડે સ્વાગત -કરવા કેટી ત્યાં 
હાજર્‌ નહેતી ] ત્રણે ઓરડાઓમાં ચીજે, અસામાન્યપણે વૈરવિખેર 
પડી હતી. બધે કેટીની ચીનને અસ્તવ્યસ્ત થઈ' પડી હતી, પગરખાં 
એ રડાની વચ્ચોવર્ચ પડયા હતા, વાંકા હાથાવાળાં ' સાણુસી-ચીપિયો, 
હેર ખો, વસો, પાવડર્તો ડબો, ખુરશીઓ અને ડ્રેસિંગ ટેખલ પર 
પડયાં હતાં. કેટી ક્યારેય આમ રાંખતી નહોતી. બેસી જતા હયે 
જ્હોન દાંતિયામાં ભેરવાચેલા કેટીના બદામી ૨'ગના વાંકડિયા વાળના 
ચ્રુગ્ાને જેતે રલો, “કાક દહાડે સુ'દ૨ પ્રસાધનસ્થળ ખતરે એવી 
આયાંક્ષાથી અભરાઈ પરના ભૂખરા વાઝમાં જ. વાળ હોળવાની સાધન- 
સામગ્રો સાચવી સાચવીને ગોઠવતી કેટીની એ જ સાસત્રી આમ 
, વૈર્ણુછેરણુ પડેધી ન્નેઈ જ્હોનને થયુ" કે ચોક્કસ તે ઉતાવળમાં હેવી 
જેઈએ, કોઈ અસ્વસ્થ કરી મૃકનારી ઘટના બની હોવી જેઈએ. 

પણુ ત્યાં જ, ગૅસપાઈપની સાથે રારી ખાંધીને- કાળજીપૂર્વક 
લટકાવેલી એક ચિટ્ટી પર જ્હોનની નજર પડી, તેણે ઝટપટ ઉઘાડી 
અતે વાંગ્યુ'- 

વહાલા જ્હોન, 

મા ખહુ જ ખીમાર હોવાનો તારસ*દેશે। હમણું જ મને મળ્યો છે. 
હું ૪-૩૦ ની ટ્રેન પકડવા જઉ” છુ*, ત્યાં મારો ભાઈ સમ ડેપોટ 
પર લેવા આવરે. આઈસબખીકસમાં ઠડ માંસ છે, તેતે દૂરી કાકડા 
ફૂહ્યા ન હેય તો સારુ”, દૂધવાળાને પચાસ સેન્ટ ચૂકવી દેશે।ઇ, ગઈ 
* વસ'ત જતુમાં તેને બહુ ખરાબ શીંતે કાકડા રૂલવાથી હેરાન થવુ પડયુ” 
. ઊછુ'* ગૈસના મીટર માટે ૩'પનીને લખી દેવાનું ભૂલીશ નહી', તમારા 
સારાં મોજન" સોયા ઉપરના ખાનામાં છે, દૃ” કાલે ખીન્ને પત્ર લખીશ, 

જ પે ઉતાવળમાં, 


4-૬ જુ : કેઠી, 
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દાંપત્યજવનનાં બે વર્શ દરમિયાન પોતે અતે કેટી એક રાત 
માટેય કહી અલગ ૨લાં નહેતાં, જહોને, દિગ્મૂહ અવસ્થામાં વારવાર 
- એ ચિઠ્ઠી વાંચી, એકધારા જીવનપ્રવાહમાં પહેલી વાર વિદ્દેપ પડયે હતો 
પરિણામે તે ષાવરે મની ગયો, ઃ 

લાલ પોત ઉપર કાળાં ટપકાંથી શોભતું, ભોજન સમયે પહેરવાનું 
વસન, ખાલી ખુરશીની પીઠે લટકતું હતુ. સપ્તાહાન્તે પર્ય ટને જવા 
“ માટેનાં વસો ઉતાવળથી ફે'કાયાં હોય તેમ આમતેમ પડયાં હરતા, કેઠીની 
પ્રિય વાની ખટરસ્કેચતું પૅડેટ રેરી સુદ્ધાં છોડયા વિતાતુ' જેમનું તેમ 
પડયુ હતું, રેલવે ટાઈમરેખલ કાપી લેવાયુ' હોવાને કારણે ચોખૂણિયા 
આકારમાં કપાયેલુ' છાપુ” આવનારનુ' મોં તાકતું ભોંથે પડયુ હતું. 
મોર્ડામાંની -દરેઠઠ વસ્તૃ, કોઈક સત્ત, કોઈ અર્ક, આત્મા અને 
જીવનક્સ ચાલ્યો ગયો હોવાની ચાડી ફૂ'કતી હતી. હૃદયમાં ઉજ્જડતાની 
લાગણી અતુભવતો જ્હોન પકી'ન્ચ બધી મૃત ચીનેતા ઢગલા વચ્ચે 
ઊભે! હતો. : ે 

એરડામાં બધું ઠીકઠાક કરવાની તેણે શરૂઆત કરી, ઝેટીતાં 
વસ્નોને સ્પર્શ કરતાંની સાથે જ તેના સમગ્ર દેહમાં થઈને ભયની હેય 
તેવી યૃન્નરી પસાર થઈ ગઈ. કેટી વગરતા પોતાના અસ્તિત્વની તેને 
*ફલ્પતા પણુ નહોતી, ધીરે ધીરે કરતાં કેટી તેના જીવનમાં એવી રીતે 
'વણાઈ ગઈ હતી જણે શ્વાસમાં લેવાતી હવા, ખૂબ જ જરરી છતા 
ભાસ ધ્યાન પણુ ન જાય એવી, અતે અભાર તે પૂર્વ ચેતવણી આપ્યા 
વમર જ ચાલી ગઈ હતી, અદશ્ય થઈ ગઈ હતી-એવી રીતે કે જણે 
કેદી તેતું મશ્તિત જ તહેતુ'. અલમત્ત, જે કે કેટીની ગેરહાજરી 
માત્ર ચેડા દિવિસે। પૂરતી જ હતી છ્તાં જ્હાનને એમ લાગી આર્વ્યું 
કે મૃહુતા હાથ પોતાના સલામત અને નિરુપદ્રવી ઘર તરક આંગળી 
ચી'ધી-રલ્ો હતો. શિ 

આઈસખીકસમાંથી ઠ'ડુ' માંસ બહાર કાઢી, કોશી બતાવી સ્ટ્રોખેરી 
સુરબ્બાની શીશી પરના રુહ્ઠતાના બેરરમ પ્રમાણુપત્ર સામે તાકતા, 
એકાઇ ભોજન લેવા જહોન બેઠે, તેનું ઘર જાણે ' છત્રછાયા વગરતું 
બતી ગર્યું હતું. ફાકડાના રોગથી પીડાતી તેની સાસુએ પોતાના 


કુળદેવતાને- *4ણે દૂર હડસેલી દીધા હતા. એકલા એકલા ખાણું લઈને 
ટપ 


જહોન, ગારી પાસે બેઠો 

શિત્રારેટ પીવાની સુદ્ધાં તેણે તકલીક્‌ ન લીધી. બહાર શહેર 
પાતાનાં મૂર્ખ" નૃત્યો અને આન'દોમાં સહભાગી થવા,,તેતે મે!ટા સાદે 
નિમ'ની રહયું હતુ, આ રાત્રિ દરસિયાન તે પોતે સવે'સર્વા હતા. 
અપરિણીત માન્યીની મુક્તતાથી તે બેરોકટોક વરતી રાકતો હતો. 
મોજમનન મનકાવે તેટલી કરી શકતો હતે, ગમે તેટલો દાર ઢી'ચી, 
ગમે ત્યાં રખડી, સવારે પાછા કર્યા બાદ પણુ કોઈ કહેનાર નહેરુ. 
કોઈ ગુરસે ભરાયેલી કેટી તેની રાહ નનેતાર નહોતી તળિયે જામેલા 
આન'દતા અવરોષવાળે દારને] પ્યાલો તે પી શકતા હતો. અરોરા 
ખૂત્તો ઝાંખી ન કરે ત્યાં સધી મેકકોસ્કીને ત્યાં તેતા ધી'ગામસ્તી કરતાં 
ગોરડિયા ભેગો મનફાવે એટલી ગેઈમ રમી શકતો હતો. ફેોગમેરર ફલેટમાં 
હોય તે દરમિયાન તેના ઉપર લદ્દાઈ જતી દિશ્ય અ'કુશનતી ગ'ધતાત્સક 
રારીએ જણે એકાએક હળવી થઈ ગઈ હોવાનુ તેણે અતુભવ્યુ', કેટી 
ગઈ હતી, જ્હોન પજ'ન્સને પે!તાની લાગણીઓનું પૃથહ્કરથુ કરવાની 
આદત નહોતી, પણુ કેટી વગરના ધરમાં બેઠેલા, ૧૦ ખાય ૧૨ ના 
વરડામાં બેઠેલા જ્હોનને પે।તાની ખેચેનીનું સુખ્ય કારણુ જડી જ 
આવ્યુ*. અત્યારે તેતે સમજાઈ રહ્યુ" હતુ કૅ કેટી પોતાના સુખ માટે 
કેટલી જરૂરી હતી. ઘરગથ્થુ જવનના એકધારા કમમાં ઢ'કાઈ . રહેતી 
કેઢી માટેની લાગણી અત્યારે તીવ્રપણે જાગૃત થઈ, સળકી ઊઠી હતી. , 
મીઠા અવાજવાળુ' અને મધુર સત્યો કહેતું પ'ખી ઊડી જાય ત્યાર 
પછી જ આપણુને તેની ગેરહાજરી સાલે છે એ વાત :શું ભોજન 
વખતે, ઉપદશ, કહેવત યા દ'તકથાર્મા આપણે નથી સાંભળી ? 

'હુ' સાવ મૂર્ખ છુ” જ્હોન પકી"ન્સ આખરે નિણુયૂ ૫૨ 
આવ્યો. 'હું બહુ ખરાબ રીતે કેટી સાથે વર્તતા હતો, રજ *૨ગ્રે 
ઘેર, તેની સાથે રહેવાતે ખદલે ગેઈમ રમવા અતે છેકર્ડાએ , ભેગો 
'ાંધલધમાલ કરવા ચાલ્યો જતે. એ બિચારી અહીં એકલી અકળાય 
ને ઉપરથી માગા રફ 1 જ્હોન પીનસ, તારા જેટલે દુષ્ટ ખીજે 

' ક્રોઈ ત હશે. હવે એ બચારી છે.કરીને કયારેય રેઢી ન મૃષ્ઠીશ, મારી 
સાથે જ કૂરના લઈ જઈર. ચૂલામાં નય મેકકલેોસ્કીતી ગેઈમ” 

હા, ખહાર' નગર જ્હોન પજીષન્સને પોતાની સાથે નૃહ્યુમાં જનેડાવા 
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ચિલ્લાઈ ચિલ્લાઈતે નિસ"ત્રી રલું હતુ'._ મૅકકલેસ્કીતે ત્યાં નાઈટ 
ગેઈમને શર થવાતે વાર દહેવાથા છેકરડાએ ખીસામાં દડાતે રમાડી 
રહ્યા હતા,- પ્રિમરે!ઝતાં પુષ્પોથી સશ િત રસ્તો ફે બિલિયર્ડની 
લાકડીઓના અવાજ પણુ નિરાધાર પકા“ન્સના પશ્ચાત્તાપસભર આત્માને 
ધલચાવી શકયા નહોં. જે વસ્તુ તેની પોતાની જ હતી, જે તરક 
પોતે બેદરકારી બતાવી હતી અતે અર્ધા તિરસ્કાર દાખવ્યો હતો તે 
તેની પાસેથી ચાલી ગઈ હતી અતે હવે તે તેને પાછી પાસવ! પ્રચ્છતે 
ઉત્તા, ભત્રવાનના પુત્ર જે આદમ નામતા માનવનેઃ કુળના બગીચામાંથી 
તગેડી મૃકચે। હતે। તેના વ'શમાં અત્યારે પકીન્ચને, તેનુ' પશ્રાત્તાપ- 
છલકતુ" હધય ન્નેઈ, મૂકી શકાય. 

જહાન પકી'ન્સના જમણુ। હાથે એક ખુરશી હતી. તેના, પીઠે 
ટેકવવાના ભાગ પર્‌ ઝેફીનું ભૂ રુ' ન્નકીટ પડયુ” હતું. તે હકીટ પુર 
હજીય કેટીના રેહતા વળાં કો અ'કાયેલા અકખ'ધ દેખાતા હતા. 
કડુઃ્બના સુખ અને આન'દ ખાતર કામકાજ કર્યા રરતા ડેટીના હાથોની 
ગતિતેા! આકાર બાંયના મષ્ય ભાગે પડેલી કરચલીઓ માંથા ઊપસતેો 
હતો, આછી પણુ ખેહેશ બતાવતી ખ્લ્યૂ બેલની સુગ'ધ તેમાંથી ફે।રતી 
હતી. જ્હેતે તેને ખે'ચી લીધુ' અને તે સ્થિર જાકીટ તરક ગદ્ગદ્તિ 
ખતી ન્નેયા કયુ”. "કેટી કયારેય આવી ઠૅ'ડીગાર ન રહેતી, અશ્રુ-હા 
અશ્રુ-જહોન પર્છી-્સની આંખોમાં મભરાઈ આવ્યાં. હવે ' જ્યારે તે 
પાછી ફરશે ત્યારે ડુ' સાવ બદલાઈ ગયેલો! હોઈશ. અત્યાર સુધીના 
વરતાવતુ* સાટુ' વળી રહે એવી રીતે વતી'શ હું, તેના વરી તે કઈ 
જિદ્બી છે? 

_ખારણું ઊઘડયુ', ડેટી નાનકડી હેન્ડબૅમ લઈ અદર પ્રવેશી, 
જહાન, તેને અ રીતે અણુધારી આવી ઊભેલી ન્નેઈ બાધાની સાક્ક 
તાજી % રલ્રો. 

*મારા વહાલા 1 પાછી આવી ગઈ તે “ટલું સારુ' થ્યું ઈ કઢી 
બોલી, “માની તબિયત ચિંતાક!રક રીતે બગડી નહાતી, સમ ડેપો! પર 
આવ્યો હતો, તેણે કહ્યું કે સહેજ અમથે! દુઃખઃવે! જ હતે! અને તાર 
મૃક્યા પછી તરત જ તે સારી થઈ ત્રઈ હતી. એટલે હું વળતી ટ્રેન 


પકડી પાછી આવી પહોંચી, મારે એક કપ કેટી પીવી છે. 
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-વ્યવસ્થિતપણે ફરી પાછાં ગતિમાન થઈ ગયેલાં, ફેગમે।૨ ફેલેટતા 
ત્રોન મજલે આવેલા યશ્રતાં ચકોતો અવાજ, ધમધમાટ કોઈતાય 
કાને પડયો નહીં, પરા શડાવી રેવાયો, સ્પ્રિંગ ગોઠવી દેવાઈ, ગીઅર 
એડજસ્ટ થઈ ગયાં અને ચકો જૂની આધ્ત સુજબ ફેરવા લાગ્યાં, 

જહોન પછ'ન્સે ઘડિયાળ ભણી નેયુ* માત્ર સવાઆ$ં જ 
મયા છતા. તે હેટ લેવા ઊભો થયો અને બારણા તરફ જવા લાગી, 

“હ', કર્યા ઊપડે છે સવારી આપની, જ્હોન પકીન્શ! ડું 
જાણુવા માગુ' છુ'...' કેટીએ ઝધડાના કારમાં પૂછ્યુ" 

“એમ થાય છે કે જરા મેકકલોસ્કીને ત્યાં ચકકર મારી આવુ" 
જ્હોને જવાબ વાળ્યો 'અતે ભાઈત'ધો ભેગા એકાદ બે ગેઈમ 
ટોચી આડું.” 

વિડ્ો વ્યાટ સ'પાદ્તિ “સિક્સટી નાપત સ્ટોરીઝ” પુસ્તકમાંતી 
ધ પેૅન્ડયુલમ વાર્તાનો અનુવાદ] 


બ 


સાભાર સ્વીકાર 


ઉદ્ગાર (ગવપઘયક"ડિકાએના આસ્વાદલેખાનો સ'હ) 
ખક ; વિજ્ય શપસ્ી, પ્રકાશક : સુવાસિત સાહિત્ય પ્રકાશે, 
૧/૩૭૮૪, મોટી દેસાઈપે।ળ, સૂરત, કિંમત : બાર રૃપિયા. 
આસ્વાદલેખોના આ પુસ્તકમાં આદ્ભેર કામ, પૅટ્રીક વ્હાઈટ 
હેત્રી ડેવિડ થોર, લિયો ટૉલ્સ્ટોયઃ રિચાર્ટ ખાક, ખર્નાડ શો જેવા 
વિદેશી, તેમ જ રવીન્દ્રનાથ ટાગોર, ડી. સર્વપટલી રાધાકૃષ્યુન, સરે 


જયો, કાલિદાસ, ઈત્યાદિ અત્રત્ય સજ"ક/વિવેચકોની ગદ્યપલક'ડિકાઓના 
આસ્વાદ રજૂ થયા છે. 


મૂર્ણન્ય વિવેચક શ્રી. જશવ'*ત રોખડીવાળા લખે છે તેમ 'પ્રવાહી, 


રસળતી, શિષ્ટ છત ભારેખમતાથી મુક્ત, ભાવભરી શૈદ્લી અતે 


વિચારપ્રેરક છતાં શુષ્કતાથી સુક્ત એવી વસ્તુસામત્રી સદ્ય વાચકતે 
જકડી રાખે તેવી છે.” ક 
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ફુ 


નું 
--એકાન્ત--- 
રતિલાલ “અનિલ 


ય અહ વશ્સાવતે! બપોરતે। સૂર્ય, શિખશ્તું એકાન્ત એકી નજરે 
જેયા કરે છે,,,શિખર એકલુ* છે, દૂર ૬૨ સુધી કશી' જ તથી, કોઈ 
નથી, ભી'ત ભને હતવિહેણુ' વ્યાપર એકાન્ત એ ભોગવે છે, એતે 
મળવા શ્રાવતો પવન પણ્‌ કયાંક ચાટો ગથ! છે, કદાચ ખીણુમાં ધીરે 
ધીરે ફૂરત્તા હેય... 


ચય એકલે! છે, અતે એ કદાચ આ શિખરની એકલતા અને 
એકાન્ત ેઈને પોતાની એકલતાને સભ્ર કરતા હશે. રી 


ગરુડ ચાલ્યો ગયે ત્યારથી કોઈ આ શિખચ્તુ' દોસ્ત રહયું તથી, 
નીચે ઊડનાર પક્ષીએ જ રહી ગયાં છે અને શિખરની એકલતા અસલ્ર 
ખુની ગઈ છે, 
અકળાઈ ન્નય છે, તે ચે આ શિખર અકળાઈ ઉઠે એમ તથી, 
પર્વત પલાંઠી વાળાને માથુ* સ્થિર રાખીને બેઠે! છે તે ખસ બેઠો છે. 
એને મળવા આવનારાં વાદળ! અત્યારે તો બદુ દૂર છે. શિખર 
ઊ'ચુ* ઊઠીને કદાચ એની જ રાહ ન્તેયા કરે છે, પણુ એતુ' એકાન્ત 
ભ્રાંમવા આવતુ' એકે વાદળી” દેખાતુ” નથી. 
થાકીને શિખર પોતાના પર જ નજર નાખે છે, પોતાનો પોતા 
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પર્‌ જ પટેલે! પડછાયો નનેઈ રહે છે, ઘડીક એ અન્યમનસ્ક થઈ 
જય છે, પણુ બપોરના ભવ્ય વ્યાષ્ક“એકાન્તમાં શિખર શન્યમનસ્ક જ 
થઈ ગયુ" છે. પેલા ચન્દ્ર જેવું આ બે[' શિખર મૂ'ગુ' અતે એકલુ' 
છે. વીજળી એને પડકારે, તો એનો પય્ધો પાડવા આતુર એવુ 
એકાન્ત હમણાં તો મટે એવું લાગતુ" નથી. 

વર્ષાત્રડતુ આવે, એના પર જેઈ વિહર્તુ' વાદળુ' આવે અતે 
બેસી જય, એતે હેતે ભી'જવે અને બસ હેતમાં ને હેતમાં જ ઓગળી 
ન્તય એ દિવસો તો બહ દૂર છે. આકાશ હમણાં સૂર્યના ધાકર્મા 
આવી ગર્યું છે, સાવ મૂ્ચુ થઈ ગ્યું છે-પાલી ભીત જેવું 1 

શિખર થયા પછી બહુ સ'યમ પાળવા પડે છે, અવિચળ રહેવા 
સાથે એકલા રહેવાની કઠોર નિયતિ પણુ સ્વીકારી લેવી પડે છે. એની 
એકલતા કોઈને કહે અને ત્યાં કોઈ મ'દિરિ બ'ધાય અને ધન ફરફર 
તો! એની એકલતા દૂર થાય ! સાણુસથી શિખરની એકલતા જેઈ ત 
ગઈ, એતું દારૂણુ એકાન્ત સહી શકાયુ' નહી', સારે એણે ત્યાં સ'દિરે 
બાંધી અતે ધજા ફરકાવી | પણુ આ તો બેડા પવતનું ઊ'ચુ' શિખર? 
એતા ૫૨ તો સૂકા ઘાસની ધનન પણુ ફરકે તહી', એ ફૂરકતા ઘાયતું 
કુતૂહલ પણુ એતે લભ્ય નહી', “કોઈ જક્ષ ઊગ્યુ' હેય તો ફક્ષનાં 
પૌળાં પાંછ્ડાં ખરીને પડે અને “જઈએ છીએ' એટલુ કહીતે પણ 
એના એકાન્તમાં આછે ર્વ કરે. કોઈ તપસ્વી પણુ આ બોડા પર્વતના 
શિખરે આવત્તા નથી, “ખરેખરુ" તપ તારા લલાટે જ લખાયું છે 
એમ કહીને એનાથા એ છેટા જ રહે છે. વપ કરતારતે પણુ જીવનની 
લીલાજ્મિ જ ગમે છે-ભલે એમાં ખીન્ન માણુસન, ગેરહાજરી" હોય | 

તપ્‌ કરું તે કોઈ પક્ષી માથે માળા બાધે તો  મારુ' એકાન્ત દૂર 
થાય અતે શરીર પર કોઈ સાપ ફરીને અ'ગને પસવારી નય તો 
મઝા આવે, ખિસકોલીને મારા શરીર પરથી ચઢઊતર કરવી હોય તો 
ભલે કરે-એથી તપને ભ'ગ નહી” થાય, કદાચ સાર્થક થવું હશે 1 

ઉતાળી, સ્તબ્ધ બપોરે ૬ક્ષોનો દૂર દૂરથી આવતે] બોલ પણુ 
સ'ભળાતે1 નથી, શિખરતું એકાન્ત ભેદાતું નથી. ક 

કયારેક અગ પરનો કોઈક પથ્થર તૂટી પડે છે ત્યારે જ નનશે 
કોઈકતો મૃ'ગો સથવારો હતો તે ગયો! એવુ” લાગે. પણુ એય ચાલ્યો 
જુ૦ 


ગયે, : પય્થર' જતાં .જર્તા બે।લે છે એ ,સારુ'- છે, . પ્"ત -એક અફર 
. મૌત હોય તેમ પરે. મૂંગો થઈને. એતું' અ'ગ ખની રહે છે, પણુ એંગ 
મટી જય ત્યારે માલે છે-માલવા માટે જ કદાચ એ છૂટા પડી :જતો હશે | 
“એ: પોતાતા જ'રવથી, પોતાના,જ વાણીપ્રહારથી કે ગુ'જનથી 
“પોતાના એકાન્તતેઃ ભ્ાંગીઃ નાખવાનું” વરદાત માણુસતે જ મળ્યુ” ' છે- 
“અ મૂ'ગા - શિખર્‌- તો મૂ'ગા રહીતે એકલતા અને શાન્ત જ 
“કરવાનાં છે,.. 
* એકાન્ત શરીરને જડ કરી સકે લાયે શરીરતે હેય પ્ણુ 
મારોલિત થઈને જડતાને દૂર્‌ કરી શકાય છે, પણુ શિખરને તો'અડોલ 
: રશેવાતુ* છે, ' પોતાની સ્તખ્ધત્તાને વળગી ર્દેવાનુ' છે, :: -. 
': શિખર પોતાના એકાન્તનેં નનેૈયા : કરે છે-સમાધિ તો એતે 
સાપ્યઃજઃ તથી: અ"ધકાર આવીને એંતે આઝલ કરી દૈ ત્યારેય ' એને 
ફોઈ સ્વપ્તુ” 'નહી' આવતૃ* હોય | કદાચ અ'ધકારની ઓથમાં એ 
“ડુંસકે.ડૃસકે-ર્હી પડતુ" હશે, - લખુ લૂ ખુ' | ઉતાળે. તો એના સવારનાં 
* માંસ પણુ સુકાઈ ગયાં છે. ધુમ્મસ અને અંધકારના ગેોપનમાં એ 
'. પોતાની :એકલતા છુપાવે છે, પણુ આ નીરવ બપોર એની એમ્લતાને 
, વિરાટ એકાંત વચ્ચે મૂકીને' ખુલ્લી 'પાડે છે.-. ટ 
પોતાના પડષાયાને પોતાનાં બાળક ગણી એને .પશવારવાનુ- મન 
“શિખરને થતુ”*હશે'.“પણુ .શિખરતે હાથ હોતા. નથી, માત્ર માથુ” જ 
“હોય છે 1.એને હાથ નથી, હેત કરવાનુ' સાધન નથી, એની પાસે 
આશીર્વાદ અને: અભયવચન નથી, ?' રેખા' વગરતા: હાથ જેવા બોડા 
: પવતના શિખરને રેખા નથી, પણુ તરાડો છે, એવી તરાડો છે ફે, 
જેમાંથી પાણી ઝરપતુ સથી, ઝમછું નથી, એતે શિખર: સાથે કોઈ 
* વાત કરતુ નથી; -શિખરતું.:એકાન્ત એની કોઈ બખોલમાં બેસી' ગયુ” છેડ 
- તો મે બહાર.ઉધાડ્ડં' પડી ગર્યું છે. . - 
 એશેુ આકાશતી: શૈત્રી સાધવા . શાટે ધરતીની . ઉપેક્ષા કરી ગને 
: આ ઉતાળે -તો એર આતતાચી' સૂના રાજ્યમાં . એ પોતે જ' એકલુ* 
- અને' ઉપેક્ષિત રહી ગયુ છે.: અત્યારે ત્તા-“પવત!"પંણુ ;અહી'થી હિજરત 
“કરી ગયોઃછે., આ.-શિખર કોલાઉલથો ભાગી આવ્યુ” નથી, પણુ 
“કોલાહલ જં એનાથી ભાગી :જઈને [દૂરના ' નગરમાં ચાટો ગમેછે. * 
“કવ. 


_ શરુડના માળા ન હેય તો શિખરતુ' એકાન્ત દૂર ન ચાય, પણુ 
બોડા પર્જતના શિખર પાસે કયું જીવન છે કે કાળુ' ગડૂડ પણુ એતે 
“ પાડોશ કરે? * ર 

પેલા ચન્દ્રવું એકાન્ત...એના પરની ધૂળ ઉડાડવા યે પવન 
આવતો નથી....એની રજ રજને ઢાંકી દેવા ત્યાં લીલનાં પોપડાં યે 
બાઝતાં નથી...જડતે પણુ જવ'ત કરી મૃકતા પવતની :હાં “શતિ જ 
નથી 1 એ ચન્દ્ર કરતાં આ શિખર ભાગ્યશાળી છે-એટલુ' અને.એવડુ' 
જડ એકાન્ત એને મળ્યું નથી, પણુ સભાન એકાન્ત, ખુદ્દછું' સજાગ, 
વિસ્કારિત આંખતા સફેદ ડોળા જેવું એકાન્ત, ભય પમાડે છે-શિખર 
એ જેઇતે સ્તખ્ધ થઈ ગર્યું છે, એ ઝોકું ખાઈ થકતુ' નથી, કે 
વર્ષાત્રઝતુનાં સ્વપ્નોમાં ખોવાઈ શકતુ" નથી, એતે બ'ધ કરવા માટેની 
અખ જ મળી નથી, સ્તપ્ત નવા માટેની ઊ'ઘ જ 'મળી નયી. ', 

શિખર પાસે સાથુ* છુપાવવાની જગ્યા જ નેથી | પ 

મનતુ* એકાન્ત અને એકાન્તને ભરી દેવાની મનની લીલા નથો, 
સ્મૃતિ નથી, શિદ્ુવયમાં પાછા ફરી અલગારી લીલાની કવિતા 
સમળાવનારુ' ચિત્ત નથી, અને એ એતી એકલતાથી, વિરાટ એકાન્તંથી 
કૂડી ઊઠે તો યે ધક્‌ ધફ્‌ થનારું હધ્ય નથી..: અને છતાં એકલતા 
વૈઠવાની છે, ખળખળતુ' એકાન્ત ભે!ગવવાનું છે, 

* શ્્‌તે આકાશમાં તારક મ'ડળીની હસુ હસુ વાતો સાંભળવા 
-આ શિખર ઊંચુ* થયુ-એ વાત તો એ સાંભળી શકયુ* નહીં અને 
,માણુસતા બોલાશયી ચે દૂર ચઈને દૂરતાને માઈલસ્ટોન થઈ ગર્યું | 
આ શિખર ન હેત તો આસપાસનુ' વિશાળ એકાન્ત જોત, 
“પણુ એ એકાન્ત વચ્ચે શિખર ઊભુ* અને દૂરતાનો માઇલસ્ટોન બની 
ગર્યું. એ છે તતો દૂરતા છે-એ દૂરતાના સાઇલસ્ટોતતે આપણે “શિખર 
કહીએ છીએ1 એ એકાન્તની નજીક છે અને એનાથી ૬ર દૂર સધી 
એકાન્ત છે....એ નહોતુ” ત્યારે એકાન્ત જ 'નહોતુ*-નીરવતા હતી અને 
જેમ ભૂરી નીરવતા આકાશ કહેવાય છે! તેસ એ ઉજળી નીરવતા 
પથ્થશિયું મેદ્ઞન કહેવાવું હતુ. પણુ શિખર આવ્યુ અને નીર્વતા 
* એકાન્ત થઈ ગઈ. જે સ્વત'ત્ર હતુ” તે આલ'બન થઈ ગયુ'-અને 
એકલાતું આલ"બન તે એકાન્ત | એકલે જ્યાં હોય લાં એકાંત રચે છે. 
- “જરે 


અરીસો દૂરતા આકાશને જક આણે છે, પણ આ 1થખરતે, 
આકાશ કરતાં નીચા અતે વધારે તજીકતા સિયે ગ્રાયતા કારા પણુ 
તજીક આણી શકાતું તથી, ખીણુમાં એક મોડુ' જળાથય રચાય-તો 
શિખર નજીક આવે, પણુ એ તો આડું પડેલુ' શિખર...અતે આડુ” 
પડે તે શિખર રહે નહી'...આકાર હોવાને દડ અરીસો! બરાળર કરે 
છે-ાકાશને આકાર તથી એટલે અરીસો એને દડ કરી શકતે! તથી. 
અસ્તિત્વ જ પોતે એક આકાર બનીતે આસપાસ એકાન્ત રચે 
છે, સ'દર્ભવિહોણું એકાન્ત એ એકાન્ત જ નથી, અશ્તિત્ત જ₹'દર્જ 
બતે છે અતે એ એકાન્ત બની જાય છે, 
અસ્તિત્વ એકાન્તના સ'દર્ભ હરો ? એકાન્તને સ'દર્ભ પૂરે 
પાડવા મારે જ અશ્તિત્વ હશે ? 
આકાર બતવામાં કેટલુ' મોટુ” નેખમ છે | આકૃતિ બતવામાં 
શાકૃતિ અપેક્ષિત પ્રાપ્તિના અભાવો! જન્માવવાતુ' ખની જય છે, 
અભાવ પોતે ભાવ નથી, આકૃતિતો ભાવ એતે અભાવ બતાવે છે 
અતે અભાવ એ જ તો એકાન્ત છે. ભાવરહિત્તતા, પોતે કરુ હોતી 
નથી પલુ આકૃતિ તો] કોઈને કોઈ ભાવની ચ્રચક હોય છે, એ જ 
રૃહિતતાને 'એકાન્ત બતાવી મૂકે છે ! 
મતે થાય છે-એ બેડા પર્વતનો શિખર પર્‌ છીણી અને હશોડો 
લઈને પહોંચી નઉ', 'તયાં થોડાક ખાડા કોતરું, પૃથ્વી પરથી ચેડાક 
દૃડકા લઈ જઈતે વરસાદતા દિવસોમાં ચિખર પરતા ભાડાના પાણીમાં 
મૂઈ આવું-શિઅરતે અટ્ટલાપણુ' નહં લાગે, એને એકાન્ત તહીં લાગે- 
એ દેડકા સિવાય શિખરની એકલતા કોઈ દૃર્‌ કરી શકે એમ નથી, 
_દેડકાનું ડ્રાઉ' ડાઉ જ એના એકાન્તને ખ'ડિત કરી મૃકશે, અતે 
પૃથ્વીમાં આઠ આઠૅ માસ મૃત પડી રહેતા દેડકાને એકલતા 'કે એકાન્ત 
લાગતાં જ નથી | * પ 
નત્રણુ રાતાં ડખૂતરે પ્રકાશમાં 
ચીતરી રલાં છે આપણી તિયતિ પ્રકાશમાં 
આપણે જેમતે ચાજ્યાં છે 
એવા ર ગો અતે માતવહાવભાવ વડે, 
--જ્યોજ સેટ્રેરિસ 
જટ 


તડકા ઊઘડચયો છે 





--મણિલાલ હ. પરેલ 


ધ્રૂણા દ્વિસો પછી તડકો આજે ધેર આવ્યો છે. એતા આગમનનો 
આન'*દાત્સવ સવારથી જ ઉજવાય છે, પારેવાં એમની પાંખોની હવાઈ 
; ગયેલી ભૃખરતાને સૂકવી રહાં છે, વૃદ્ઞાનાં વાચાળ પાંદડાં તડકા સાથે 
ભૃતકાળની ખટમીઠી વાતે કરતાં કરતાં હંસી પડે છે, એને સાંશળે છે 
ને વળી ગ'ભીર થઈ નય છે, ઘણી કડતુએ પછી મળેલાં પતિપત્નીની 
જેમ વૃક્ષો એકબીનને સહસ્ર આંખે ચ'ચલ ચ'ચલ તાકે છે. કાળર 
એના કર્કશ અવાજયી તડકાની સુલાયમતાને ઉકેલી રહી છે, ચકલી 
તડકાની સળીએ એકઠી કરવાનાં ઉદ્યમમાં લાગી છે, વર્ષા પછી કાળી 
પડી ગયેલી શક્ષડાળાની ચામડીને [ખિસકોલી સૂ'ઘે છે ને અણગમો 
વ્યકત કરતી કરે છે. કાગ્ડાએ સફરે નીકળ્યા છે. વાડવૈલાનાં ખીલેલાં 
“ ફૂલોમાં પત'ગિયાં પોતાના રગે! શોધે છે, કીડીઓની હાર પે!ઠ ભરીને 
ચાલી છે, એના દરની આસપાસ કર્કશ ક્ષેટ જેવી વેળુ-માઢી ર્‌ા્ડા 
જેવી ચૂપકીદી ઓઢીને બેઠી છે, 

તડકાની ચાદર પર્‌ શિરુએ લખોટીઓ રમે છે. ખાખેોચિયાનાં 
પાણી દપ'ભ્ોની જેમ ચમકી ઊઠે છે. ઘરનાં નળિયાં એકકાન ,ખનીને 
ઇુ' સાંભળતા હશે ? કોઈ આગ'તુકાનો પગરવ એમને ઉત્સુક કરી 
મૂકતો હશે ? | 


કવિના તાસી છૂટેલા શખ્દદો જેવાં પગલાં નદીની" રેતીમાં સઈ 
રજ્ઞાં છે. ગઈ કાલે ધોધમાર વહી ગયેલા સમયજળના આંકા કિનારાને 
| વળગી રહ્યા છે. ભીનાશને વિષાદની જેમ હટાવી રેતકણૂ સ્કટિક જેવું 
ચમકે છે, એમનો આખો ય સમૃહ શ્રમ પછીતો આરામ જ્ઞોગવે છે. 
દર વહી જતા ઝરણાતો શખ્દ એમને સાંભળવો નથી. તળિયાના 
હસતા કકરાએ ઉખ્ર મૃદુ પગલે વહેતુ” ઝરણુ' પોતાની વાત કિતારૈ 
કાતરતુ' જય છે. ફોઈ ધૂની માણુસની જેમ એતુ* વજ્લે જવું પાસેનાં 
રો વિસ્મિત કરી દે છે, મૂળ લ'બાવીતે શૃછેો એનો પરિચય કરવા 
૬ 


મથે છે. રેત પર ચાલવાતો અવાજ ક્ણુસતા સમયના ડુઝરા જેવે 
લાગે છે. સબધો રતી જેગા હેય છે, ઘોડી વાર એ સ્ાપણુતે 
તીત્રતાઘી વળગે છે ને પછી ખતર નડી" કઈ વેળાએ વછૂટી ત્તય છે 1 
રેતીમાં આવા અસ'ખ્ય સ'બ'લ-સુમ્યતી પત્રછાપ રેય છે, પવતે પોતાની 
ફૅવારી હથેળી વડે -રતી ૫૨ લાગણી ચીતરી છે. રેતીમાં પડેલી પગ૭ાષ 
પણુ કોઈની રાહ'જુતે છે, પણુ કયાં સધી ? દરેક વસ્તૃતે એક છેડે 
હોય છે એ વાત કેવી તો વિધાતક છે 1 પવત પોતે જ કશુક લુ”સી 
નાખેઃછ, તે વળી આપોઆપ ખીજુ” કશુ" ચિતરાઈ નદ છે તે 
એટલે જ પવન ગાંડાતૂર બની ઓ ખધાથી ફૂટવા મથે છે-૫૩ કદી ય 
ને રુકવાતોા એતે શાપ છે ! 

.પવનની જેમ આપણે પણુ પળે પળે ઘૂસરાઈએ છીએ, છૂટવા 
મથીએ છીએ, ' પણુ આપણી પગલિપિને લુ'સરા જતાં વળી ખીજ 
પગહ૭ાપ ઉપસે છે-મોણુસ કેટલો નિઃસહાય ટોય છે અને એટલે જ 
કયારેક ઊઘડેલેર તડકો જેઈને ખોવાયેટુ' શિરુ પાછુ” સળ્યાતો આનદ 
ચાય છે, આવા અલ્પ આન'દા પામતાં જેતે તથી આવડતું એતું જવન 
દરિદ્ર છે, ખરેખર તો! જેતી આંખ ક'જૂસ, જેતું મત ક'જૂસ છે એ 
માણુસ દુનિયાને! સૌથી મોટો ક'જૂસ છે. 

નદી વચ્ચે તૌકાના છૂટેલા શઢને કક્ડાટ સ”ભળાય છે. ઘણી વા૨ 
મનમાં શબ્દોનો આવે! કૃફ્ડાટ «ગી ઊઠતા હોય છે, ત્યારે શબ્રાને 
પકડી રાખવાનું અને યોગ્ય દિશામાં વાળવાતુ" દોલઈું બતે છે. પણુ 
સાચા કવિ તો શબ્દોને નવી સ્વત'તરતા આપીને પોતે એક નવું સ્વાતજ્ય 
રચે તે ભાવકના -ક્વાત'ત્યના વિસ્તાર કરી આપે છે 1: શટ પવતની ' 
શક્તિનો ઉપયોગ કરે છે એવી સાહજિક ગ્રક્યિ શખ્દપ્રયોજનમાં કેવી 
જરરી છે. ુ 

“ ઘણુ દિવસે! પછી પહાડાની લૂખરતા હસી ઊઠી છે. દષ્ટિ સામે 
ચગડોળ જેમ ઝૂલતું એક દસ્ય છે. આખે ય પહાડ ચં'ચળતાનો શબ્દ 
યોાધી અશિવ્યક્ત થવા સચે છે. તડકાએ જેટકેટરલાને'વાયા આપાી' છે 
ને પોતે નિર્મળ ભાવે બધુ” જયા ડરે છે. પેલા ઝરણાના ગીતમાં તડકે 
પરેોવેલા શન્દોની હાર છે. પ્રકૃતિ ક્યારેય નિરવ નથી હોતી, એ 
પોતાને શખ્દ ટ્ઞાધી બનાવી ઘે છે, પથ્થરની તિરાડોમાં ચમકતું જળ 

૪૫. 


એના હાસ્યતે ખત્રીસ લક્ષણુ' બતાવે છે | લીલ ઊગાડીને પથ્થરકાંકરા 
ગતજન્મની શાપવાણીતે ઢાંકવા મથે છે. પથ્થરની . નક્કર વેદનાને 
સારપાર વીધી શકાતી નથી, તે એટલે જ ઝરણું કે નદી પથ્થરતે-* 
અભિષેક કરે, રમાડે, દોડાવે, વડીલની જેમ કયારેક કાલી કાલી વાણીમાં-* 
હાલે-ગાઈને એને સવાડે, કોઈવાર ગ'ભીર નાદે વેદનાને એકી કાઢવા ' 
સંથે, ને કોઈકવાર એને ગોદમાં: ઊંડે ઊંડે ઢખૂરીને સૂઈ જાય : જળ 
કરુ' ઢાંકતુ' નથી, તો એક વાર સૈત્રી કર્યા પછી એ અવગણૂની ચાડી 
ખાતુ' નથી |! ખાદિમિ માણુસે જળને દેવતા તરીકે પય છે જ! 
ઘણું રહસ્મો હશે એ સમનય એવુ છે. ઝુ * 


કોઈકના નસીબ આડેથી પાંદદુ' ખસી 'ગર્યું છે, આ તડકો આજે 
હરિતવરણુ* ઊઘડથો છે. તેડકો કશુ'ય છૂપાવી રાખતો નથી. પ્રકૃતિને. 
એવું તેવું આવડતુ" જ નથી 1 ગ્રકૃતિની હથેળી સદદાવ ખુલ્લી જ છે. , 
એની હસ્તરેખાઓ આપણુને એક રહસ્ય 38કેલી બતાવીને ખીન્ન રહસ્મ- 
ગ્રદેશમાં લાવીને છૂટા મૂકી દ છે 1 “એક એકકી અદકાં 'મોતી'ની 
થહ્મજાળ ઘણી વાર ગમે છે, કારણુ કે જીવનમાં લાગણીઓને છેદ 
હમેશાં અપૂણુ|'કમાં જ ઊડે છે, કુદરતમાં એ છેદ' પૂર્ણા કમાં હેય છે, 
તે પૂર્ણાં“કતા આનદ નાતોસૂતે! નથી હોતે 1 


આવા જ દિવસતી કોઈ ખષોારે તડકાની બારી ખ્શ'્ર કરીને . 
શિશુતી જેમ ગોટમોટ સૂઈ ન્નઉ' છું, ઘરમાં ઊડાઊડ કરતી ચકલીની 
પાંખાનો ફેરકાટ સાંભળતાં સાંભળતાં ઊંઘવા મથુ' છું-મહાર તડકાનું' ' 
રાજ્ય તપતુ' હશે એ વિચાર મારા ખ'ડિયા મતને ચેત પડવા દેતો 
નથી. અચાનક કોઈને પરિચિત અવાજ સ'ભળાય છે, , સફાળા ઊભો 
થઈને બારી ખોલી નાખુ છું, તે નનેઉ' છું તો ભારી ઉપર જ. સ્થિર. 
પડેલા મારા હાથ પર કુ'વારી છેકરીના હાથ જેવે। તડકો મરક મરક 
હસે. છે. બારી ખ*ધ કર્યાના પાપ બદલ રોઈ પડીશ એવું , લાગે છે. 
પ્રાયશ્ચિત્ત માટે મારી :પાસે ન્નણે કોઈ શખ્દ જ રહેતો નથી ત્યારે. 
વિસ્દ્દારિત નેત્રો ઢાળી દઈને અન થ ખાળકતા જેવો, ઊશો રહી જાઉ” 
છુ'1આ તડકામાં જ સારો કુ'વારો શબ્દ ઊછરતા-લધડતો નહી, 
હેય એની શી ખાતરી ? ! . ર ઝં 
૪૬ ઃ 


સગાઈની વીંઢી 


-નસટ હૈમ્સન્‌ . 


, મેક પાર્ટ"સાં એક યુવતીને મે' પ્રેમની ઉન્મત્ત અવસ્થામાં જેઈ. 
એવી આખામાં મેવડી ભુરાશ અને બેવડી ચમક આવી ગઈ હતી. તે 
પોતાના હધ્ધભાવ ખીજાઓથી છુપાવવામાં નિષ્ફળ ગઈ હતી. એને 
જાના પ્રત્યે પ્રેમ થઈ ગયો હતે! ? સિજખાતના જુવાન પુત્ર પ્રત્મે. એ 
ખારીની પાસે ઊભે! હતો. એણે 'ખૂબસરત વર્દી" પહેરી હતી અને એના 
અવાજમાં વાધ જેવી ગજના હતી. એતા પર જ એ યુષતીની નજર 
ઠેરી હતી. પોતાની પોતાની ખુરસીમાં તે સાવ સ્થ'િત થઈને બેઠી હતી. 

“વાહ ! કેવી સરસ મોસમ છે !' તે રાગ્રે ઘર તરફ જતાં મે” 
યુવતીને કહું હતુ'...હા, એ મારી ભાવિ પત્ની હતી. એના હાથની મે* 

માગણી' કરી હતી 

“ 'શુ' આજ સાંજની પાર્ટી'માં તને મઝા પડી? અને એના ઉત્તરની 
રાહ ન્નેયા વિના, એતા હદયની ઇચ્છા અતુભવતાં મે* માર] હાથની 
અઆંગળીમાંની સગાઈની વીંટી ઉતારી કાઢી. 

“તૃતે ખખર્‌ છે, તે' મતે આ અંગૂડી આપી છે તે મારી આંગળામાં 
સખ્ત ફસાઈ ગઈ છે ? તુ' જરા એતે 'ખૂલતી ન કરાવી લે ?” ી 

એણુ હાથ મારી સામે લ'ખાવ્યો, “લાવે, એ મતે આપી દો ! 
હું ખતતી તકે એને ખૂલતા ઘાટની કરાવી દઈશ, 

અને મે એને અંગૂડી આપી દીધી. 

એક'માહિના પછી હું એતે ફરી મળ્યા. મે' એને અંગૂડી વિશે 
પૂછવા ધાર્યુ" હતુ” પણુ એક ખીન્ન વિચારે મતે રોક્યો, ઉતાવળ શી 
છે? મે વિચાર્યુ” એતે થોડો વધારે સમય આપુ, એક સહિતો તે! 
ખ્‌ઠુ શોડાો સમય છે, 

“ઓહ 1 હા...! મતે યાદ આવ્યું. પેલી અંગૂડી ' એ કહેવા 
લ્ઞામી, “એ અંગૂઠી જ કમનસીબ છે. મતે લાગે છે ક હુ' એતે કયાંક 
સૃફીને :ભુલી ત્રઈ છું. એ કયાંક ખોવાઈ ગઈ છે.* 

૪૭. 


અતે એ મારા ઉત્તરની પ્રતીક્ષા કરવા લાગી- - - 

“શું તુ' મારાથા નારાજ છે! ઈ એણે દ્ધાર્માં પૂછયું. ર 

આહ 1,એ મારાથો જુદી પડી તારે ગમે કેટલી પ્રસન્ન હુતી | 
મે' એવે જ રેખાવ કર્યો હતા કે હુ' એનાથી નારાજ નથી. 

'આપખુ' એક વર્ષ વહી ગયુ”. હું દરી મારી જાણીતી જચ્યાએ ટુ 
આવ-જા કરવા લાગ્યે. 

: એક સાંજે હું મારી પરિચિત પગદ'ડી ૫૨ ફરતા હતો લાં મે' 
એને સામેથી મારી તરકે આવતી ન્નેઈ. એની આંખોમાં હુવે સ્રેવડી 
ભુરાશ અતે ત્રેવડી ચમક આવી ગઈ હતી. હા, એતે! ચહેરા પડી ગયે 
હતો અને એતા પર પીળાશ છવાચેલી હતી 

એશે દૂરથી જ મને કહું, “આ ૨હી તમારી અ'ગૂડી | સગાઈની 
અ'ગૂઠી | મારા વહાલા | મતે ફરી મળી ગઈ, અતે મે' એતે ખૂલતા 
ઘાટની પણુ કરાવી લીધી છે, હવેં એ તમારી આંગળામાં ત'ગ નહીં પડે. 
મે' પહેલાં તા નિરાશ અતે પીળી સ્ત્રીને જેઈ, પછી અ'ગૂડી 
પર નજર તાખી.. 
“અપ્સેસ 1' ર એતી સામે ઝૂંફીને, કુ, (આ .અ'ગૂડી રેખર જ 
કમનસીખ છે, કેમકે એ હવે એટલા ખૂલતા ઘાટની થઈ ગઈ છે જ 
મારી આંગળી બ'ધબેસતી રહી શકતી નથી. 


શ 


7 


પવને વાય છતાં તાઝગી અપે" નહી' 
; અને સાઈપુસનાં શૃજ્ષોતો, પડાશે સાંકડો 
 રેોળીવોની ફેરતેનુ' સર્ઘછુ' નતય ઉપર પર્વતો ૫૨ 
તેએ અસારા.૫૨ ભારેખમ બોજ 
સિત્રો, જેચ મૃત્યુની દિશોથી; સાવ અજાણ, _ 
ી --જ્યોજ સફેરિસ ' 
૪૮ 


ઓગસ્ટ 


૧ટણ૬ 
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શ્રો ઘાભશ'કર ઠાકોર 'પુતવજસુ ની રેગાના ઉપાયો 
અતે ગિકિત્સા સુથ્વતી આધારભૂત આરેગ્ય-પર્ચ બુકે 
ઝેન્સર્‌ “9 વશ્યત્ત 5ર ડાયાબિટીઝ ૮૩ આર્તવવિકાર 
શ્રામડીના વિકારો ૧9 આહાર અને આરોગ્ય જ સધિવા 
શુકસ્રાવ વ: અસ્હ્વપિત્ત “૦ ખ્લડ ધેસર ત #મસસણી 


સૂહ્ય પ્રત્યેકના એક ર્પિચેો 
સાહિત્ય સગમ; ભાવાસીદી, ગોપીપરા; સુરત - ૨ 













ફટ છિ 
ઈક્ેડડ્રિકલ /હઝ | 
એક્સેસરીઝ 
“પલસિક્સ 


ઇલેક્ટ્રો એજિનિયર્સ 


લીમડા ગોક, ખરવર શેરી 
સુરત (ભારત) 
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ક ગઝકઝાયટ્ટસા 


હ ર સાઉ્િત્યસ્રજ'ન 
દૈ હઠ [વર્દી દે અતે વિચારોનું 
ન સવ*લક્ષી માસિક 


વષ' ૧૮ : અક ૨૧૦: મૂલ્ય એક રૃપિયો 


વાર્ષિક લવાજમ 


દૈશમાં ૨. ૧૦, બે વર્ષનું ર. ૧૯, વિંદેશ શિલિંગ ૩૫, 
ગુજરાતના તમામ ન્તણીતા' ગ્ર'થવિક્રેતાઆને યાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. લ્ષવાજ્મ અતે વ્યવસ્થા અંગેનો તમામ 


પત્રવ્યવહાર “રતિલાલ અનિલ? ૩, આન'દનગર સોસાયટી 
સગરામપર્‌ા, સ્રરત, ૩૯૫૦૦૨, સરનામે જ કરવે।, 


ચિ. 


“ફ“કાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગધખ*ડ, નિખ'ધિકા, વિવિચન આદિ 
સાહિત્યિક ધોરણની કૃતિ સ્વીકારે છે. કૃતિ સાથે સરનામા- 
ટિકિટવાળુ” કવર અવસ્ય ખીડવું. કૃતિ રતિલાલ “અનિલ ૩, 
આન'દનગર, સગરામપરા, સર્ત-૩૯૫૦ ૦૨ સરનામે જ મોકલવી 


1 
ત“ત્રી-સુદ્ક-પ્રકાશક 


ડાહ્યાભાઈ જીવણુજી નાયક 


મુદ્ર્ણુસ્થાન : જનક મ્રિન્ટરી, ખાવાસીદી, ગોપીપુરા સરત-૩૯૫૦૦૨ 
પ્રકાશનર્થળ 2? નાતી છીપ્વાડ, અંબાજીરાડ, સૂરત-૩૯૫૦૦૩ 


સગસ 
ક વ ર ૨ 
ઈઝી ઈંગ્લિશ ટીચર વૃશ્રી 3ર સ'પૂર્ણુ 


૫૫૦ પાર્નાવું', ઘરભેઠ્દાં શિક્ષકતી સહાય વિના અગ્રેજી શિખવતું. સ'પૂણ 
પ્રકાશન, નવી પર્દ્ધાતથી ચિત્રોની સહાયથી અંગ્રેજી શીખવે છે. પાકુ' પૂઠુ', 
₹ગીન ચિત્રો, સફેદ ગ્વૅેઝ કાગળ. સાત રૃપિયા (ટપાલથી નવ) 


સ્કુડેન્ટસ્' રા એઝ 
ન્યુ પોકેટ ડીક્ષનરી | લેટ્સ એન્ડ સ્ટોરી 
અ'રગ્રેજ ટુ ગુજરાતી, ગુજરાતી ટુ રાઇટઢી'ગ 


અ'શેજી, શરીરના અવયવો, -ફળ-ફૂલ, *| ધો. ૧૦ અને ૧૧ માટે સરળ" સમજી 
શાકભાજી, મણિના વગેરેનાં નામોનો શકાય એવી ભાષાશૈલી, દરેક નિ ય'ધો, 
અનુપપ સગ્રહ. સુધારેલી ચોથી | પત્રો કે વાર્તામાંના અઘરા શબ્દોના 
આવૃત્તિ, રૂ।* છ (ટપાલથી ગમાઠે) | અથ. રૂ, છ (ટપાલથી આહ) 


ખંગ્રેજી માસ્ટર ૧થો પસ'પૂણ 


આપને અ'ગ્રેજ નથી આવડતુ ? તો આચાય જયદેવ શાસ્રીકૃત અ'ગ્રૅજીતા 
સ'પૂર્ણ પાઠો શીખવતું' પુસ્તક અ'ગ્રેછ માસ્ટર વાંચો. જેની મદદથી 
આપ અગ્રેજી કુશળતાથી બોલી શકશે।, શબ્દભ ડોળ વધારી શકશે, સડસડાટ 
અગ્રેજી લખી-વાંચી શકશો. ન્બહર્‌ રૂપિયા (ટપાલથી વીસ) 


ખીજા' ઉપચોાગી ટેકનિકલ પ્રકાશનો તા 


મોટર મિકેનિક ટ્વાન્ઝિસ્ટર ગાઈડ _ જયૂડો ખેલતાં શીખો 
રેડિયો રીપેરિ'ગ સાઈકવ રીપૅરિગ સામાન્ય જ્ઞાન 
ઘડિયાળ રીપેરિ'ગ વહેવારુ જ્ઞાન 
મપાઉન્ડરી ૨ 
હા ક વ મોટરસાઈકલ-સ્કૂટર જ્ઞાર્નાગિજ્ઞાન 
* શોટર રીપેરિગ ગાઈડ | જ્ઞાનવિજ્ઞાન-૧૮૦૧ 
ટાઈપરાઈટી'3 ગાઈડ |, ફેટોગ્રાફી ગાઈડ . * માહિતી 


અમારી પાકી ટેકનિકલ ખુકે। માંગો, દરેકતા ર્‌! ૭-૫૦ 
સાહિત્ય, સ'ગસ ૦ ગોપીપુરા ૦ બાવાસીદી ૦. સુરત-૧ 
ત ક સ તસર 





કવિની વિદ્દાય 





[] ડૉ. સુરેશ હું નેષી 


એકાએક જ સાંભળ્યુ કે પ્રિયકાંત ગયા. 


પ્રિયકાન્તે એમની જ એક કવિતામાં કાળને ઉપાલ'ભ આપ્યો 
છે તે યાદ આવી ગયુ*, કાળની કલ્પતા એમણે ખાઉધરા પરુ જેવી કરી 
છે, એતે ભક્ષયમાં કશે ભેદ તથી. સતત ચર્વણુા। એ જ .એની પ્રવૃત્તિ, 
આવું કાળપશુ એમને ભરખી ગયુ. 

“શુ કરીશું? શુ' કરીશુ'? કા'લિદાસતે યાદ કરીતે કહુ' કે “ન 
ખલુ, સ ઉપર્તો ય* જનઃ સ્મરતિ'? “એએ અક્ષરદેહે અમર્‌ છે. 
એવી રેઢ્િયાળ ઉક્તિતો આશ્રય લઈતે મૌલિક અભિવ્યક્તિ જ જેતે 
ઘર્મ એવા કવિતુ' અપમાન ન કરી શકાય, હુ પડિત નંથી એટલે 
અનુશેચ તો થવાના જ. “તત્ર કા પરિદેવના ? એવો પ્રશ્ન કોઈ કરે 
તો કહુ' કે કવિતુ' જવું એ જ તો સ'સ્કારી પ્રજને માટે મોટી ક્ષતિ 
લેખાવી જેઈએ. 


પ્રિયકાન્તને અને કોઈ વ્યાધિને સ'બ'ધ હોય એવું મે જણયુ* 

નથી. એમની પડ૭'૬ કાયા, ઉત્સાહતો ઉદ્દેક અને એમનું ભાવુક હદય, 
એમની આંખો સુગ્ધતાથી અ“નનયેલ્લી હતી, પષ્યુ આ સુગ્ધતાની પાછળ 
કેળવાચેલી સૂઘ્મ રૂચિ હતી, પેલી માયાવી માછ્લીતુ' કાવ્ય યાદ કરે, 
એક મુંબઈ કલકત્તા જેવું મહાનગર છે, ઉપલી મેડીએ ઝરખાર્મા પ'ખી 
મારે પાણીની માટલી ટાંગી છે, નીચે તાપમાં સસડત! પીત્રળતા ડામરના 
રસ્તા છે, કોલાહલ છે, કવિ આ નદુઈ માછલીને જુએ છે. માટલી 
પવતમાં હાલે છે. એના જળમાં પડતા તડકાતાં પ્રેતિબિમ્મો! હાલે છે, 
એ ચટુલતા કવિને માછલી દેખાડે છે તે કવિથી અચરજભર્યે1 ઉદ્ગાર 
નીકળી ન્ય છે, “અરે, આ તે કેવું? ક&ાં આ શહેર, ક્યાં આ 
મપ્યાહનતે। તાપ-એમાં સેલારા મારતી મા૭લ્લી ? અહોં એક પીંછીના 
રડ 


લસરકાથી એક સુરેખ ચિત્ર અ'કાઈ ગયું છે. આ વિસ્મયમાં બાલિશ 
સુગ્યત! નથી, પણુ ઉન્મેષે અપૂર્વનુ નિર્સાયુ કરનારી દષ્ટિ છે. 


એવી જ ચટ્લતાનુ* ચારુ ચિત્ર “ખિસકે!લીએ'માં અંકાઈ ગયુ" 
છે, શિશિરની રાતે ઠેરી ગયેલી સૃષ્ટિ નનગી ન જાગી, હજી તે! સૂર્યની 
દહૂ'ફ સહેજ જ મળી ન મળી ત્યાં તો પ્િસકોલી સેલતી ગેલતી આવી 
ચઢી. એની આ ચડુલતાથી સદાથી ચોરસ ભીંત પણુ વર્તુળાકાર 
ખની ગઈ. એની પૂ૭ડીની પીંછી કવિની આંખમાં કેટ્લાંય ૬દ્દ 
ચીતરી ગઈ. શિશિરની વાત નીકળી એટલે “અરાખ્દ રાત્રિમાં” કાવ્ય 
પણુ યાદ આવી જ ન્નય તે 1 ખધું જ ડરી ગર્યું છે, સાવ અશખ્દ થઈ 
ગયુ" છે. એવી ક્ષણે કવિહધ્યની પણુ આ અશખ્દતાને વિશુખ્ધ ન 
કરવાની [ચિંતા “કેટલી ! મટજીમાંતા શાન્ત પાણીને જગાડવુ* પડ્યું પષ્યુ 
એટલી નિઃશખ્ટતાથી કે મટફીને સુદ્ધાં એની જાણુ ત થઈ, એમાંથી 
વધેછું પાણી નીચે ઢોળ્યુ” તેસ પણુ કશે! કોલાહલ ન કર્યો, એ પણુ 
શીતલ શાન્તિના સ્તર જગાડીતે ક્ષણુમાં જ જપી ગર્યું. 


આવી જ ઠડીભરી રાતે પોતાના સ્પર્શ વિના ઠૅરી ગયેધી 
પયારીની કૌરને પડખું" બદલતાં સ્પર્શી જતાં કવિ એ સ્પર્શથી ચૉંછી 
ઊઠે છે. બારી ભૂલથી ખુલ્લી રહી ગઈ છે. તે બ'ધ કરવા જતાં કવિ 
જુએ છે તા આભના થોડાક કટકા ઉપર ચન્દ્ર ડું'ઠવાતો ઊભે! છે ને 
રાતવાસો આપવાની માંગષ્પી કરી રલ છે. પણુ તન્દ્રાવસ્યામાં આ 
કશુ* સમજયુ" નહીં ને બારી બ'ધ કરી દીધી, ચન્દ્ર તા બહાર 
થથરતોા જ રલો 1 


અષાઢતા પ્રથમ દિવસે શ્રિયકાન્તને પ્રત્યક્ષ કરીને આ લખી રલ 
છુ. આજે તો અવકાશમાં મેધની ઘટા નથી, ગર્જના તથી, વીજળીતો 
ફષાધાત તથી. પણુ પ્રિયકાન્તે એમની આગવી રીતે નાની છ એક 
પ'ડિતમાં “મેઘદૂત'ને સારવી લીધું હોય એવુ" તાનકડુ' કાવ્ય લખ્યું 
હર્તું તે યાદ આવે છે, આ તો પ્રિયતે ક ઠાશ્લેષમાં જકડી લઈ શકનાર 
સુખીજતોતે પણુ “અન્યથાવૃત્તિચેત” બનાવી દેનારી ત્રકતુ છે. તો જેતે 
પ્રિયજનને વિરહ થયો હોય તેની તો શી દશા ? કવિ કહે છે, “નહિ 
૪ 


કાવ આ ખધું અનુભવીતે ઊંડી સહાતુભૂતિ અનુભવે છે. બાથરમતા 
ફૂવોરામાંથી લોહીની સેર ૪ટાતી હોય એવુ” એમતે લાગે છે,. કવિતું 
હદય હવે એરણુ જેવું બની ગયું છે. એના પર્‌ ધણુ વેદતા ૫૨ વેદતા 
ઝીંકે છે, છતાં એતે 'ક'ઈક ઘડવાની ઈચ્છા છે. કવિતે છેલ્લે લાગ્યું 
છેક આ દુનિયામાં આપણ પાંચ આંગળી ખીજા કોઈકની પાંચ 
ઓંગળામાં ગુ'થાય અને એને! ગુણાકાર થાય તે જ એક સાથી પ્રાપ્તિ 
છે, એમાંથી જ “પરિચયતુ' આકાશ” ન્ેડાતૂ' જય છે. પણુ આ સહેલુ 
નથી. સ્તેહના મૃદ્ગની એક બાજી વાગે અતે ખીજી ખજે જ નહી, 
તા ? તો એક ન્ણુંતુ' ગુ'જતુ' આકાશ પણ ફાટી જય, પ્રેમની ઝ'ખતા , 
તા તેવી જ તીત્ર રહી છે, પણુ હવે એતે વેદતાતે। પાસ ખેટેલે। લાગે છે, 


પ્રિયકાંત ફાવ્યરસિક લે!કોના ખરેખર પ્રિય હતા. ઘણાં કવિ _ 
સ'મેલનોમાં મે' જેર્યું છે. વાતાવરણુ ખરાળર જમતુ' નહી' હોય તયારે 
્રિયકાંતતે ઊભા કરવામાં નાવે તે તરત બધા શ્રોતાઓ પણ સાથ 
આપવા *લાગે પછી “'છેલષનિલે છાંટી સુજતે' આવે એટલે વાતાવરશુ 
ઓર્‌ જમે, વળી અલ્હડ મેમનુ' પેથ્ું ગીત આવે 'એ સોળ વરસની 
છૉરી' ને શ્રોતાએ ઝુમવા લાગે. મને યાદ છેઃ દ્ારકાના જ્ાનસત્રમાં તો . 
ખધી શુષ્ક વાતોનાં ફથણાં ચાલ્યા કર્યા”, પણુ મીઠાપ્ુરતી જતતા આગળ 
સાહિત્કારાનેો પરિચય કરવામાં આવ્યો ભારે ઉપસ્થિત શ્રોતાંવર્ગે 
એકકે;અવાજે પ્રિયકાંતનાં ગીત્તો સાંભળવાની' માંગણી કરી. હવે લોકો 
કવિતાથી દૂર સરતા જય છે, ફવિ સ'મેલતો ઝાંખાં થતાં જય છે, 
કૉંવ સ'મેલતોને બદલે સુશાયરાએ વધતા જાય છે ત્યારે રસિકે ગુણી- 
જતને પ્રિયકોંતની ખોટ વરતાશે, નર્યા ગ્રેમધી નીતરતા શખ્રોવાળા એ 
કવિ હવે ક્યાં છે ! એમના મિત્ર 'નલિતે એક કાવ્યમાં કહ્યું છે તેમ 
'લયખહ્દ અપ્સરા એવુ' કયુ સાંભળી ગાત ગૈ કે ઉન્‍્માદમાં' એતા 
ગાનારતે જ ઉપાડી ગઈ ? ક 37 
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તારી યાદમાં (3 થાન્ડ હાઈ 


હું એક ક્ષુણુ આ કાંતણુચર્ખો ' અટકાવી દઉ છું, ર 
અને બારીની ખહાર્‌ ન્નેઉ છું : ટ 

ખે પક્ષી, નાર“ગીના જૃક્ષની 

કોમળ લીલી ડાળખી ૫૨ કલશેાર કરતાં ઝૂમે છે : 

કાળાં સફેદ પી'છાંવાળી મરઘી પોતાના પ્રિયતે અડીને 
થાંચથા એતાં પીંછાં પસવારે છે, અને 

એની પાંખ વિંભિન્ત આકારમાં ફૂલી રહી છે $ 

ડાળા ૫૨ પુષ્પ તાઝગીથી ચમકે છે 

પુષ્પાનો એક નેકલેસ એનું મસ્તક ચૂમે "છે. 

મને લાગે છે કે કાઈ તવવિવાહિત યુગલ 

પ્રેમથી એ માદક પ્રુષ્પાને નિહાળી રહ્યું છે. 

એ ન્નેઈને મારું મતે સુદૂર યુદ્ધભૂમિ પર્‌ જય છે. 85 
મારા હાથમાંની ચીજ અન્નણ્યે જ પડી ન્નય જે 
એક ચીસ ઊઠે છે ર 

અને આંસુ મારી આંખા તરક દોડવા લાગે છે. 
તને યાદ છે, મારા પ્રિય | 

આપણે પ્રેમની કેટલી વાતો કરી હતી, 

જ્યારે નાર'ગીતું શક્ષ ખીલીને હસતું હતુ, 

કેવી રીતે એ જ વછ્ઞો નીચે મે' એક સોનેરી નારગી 
તારા હાથમાં શૂઝી હતી -- 

મારી વિદાય લઈ ફે।જમાં ચાલ્યો ગયે તેને. 
ત્રણુ વસતો! આવી અતે ચાલી ગઈ 


નાર'ગીએ રસથી ભરાઈને મીઠી બની ગઈ, 
નાર'ગીનું આ વૃક્ષ હવે ફરી ખીલી ઊઠયુ' છેઃ 
ગાયક પક્ષીઓ ચાર્લ્યા ગયાં છે, 

પુષ્પાની સાથે સાથે ફરી આવવા સાટે, 

તારા આગમનની ઈચ્છાથી ભરી ભરી 

હું હમેશાં બારણાની દ્શિમાં જ્યા કરું છુ*. 
મા સાથે કેશ સરખા કરવા કહે છે 

મને તો એવો ખ્યાલ જ તથી આવતો, 

એ કેશ ન્નેઈને કાણુ ખુશ થશે ? 

જતી તજરો એમાં ગૂ'થાશે ? 

દુ જૂના અરીસાર્મા મતે ન્નેઉ' છું 

હું તારા પહેલે! પત્ર પ્રી વાંચુ' છું-- 

ભૂરી શાહી આજે પણુ ચમકે છે, 

પુણુ કોઈ ચિત્ર ઉપસતુ* નથી, 

તારા હાથની ચ'ચળ આંગળીઓનુ', 

તારા પ્રેમભર્યો સ્મિતનુ*. 

આજે સવારે 

એક ક્ષણ માટે મે ચરખા ચલાવવો અટકાવી દીધા 
મે* નાર"ગીતા જક્ષતી ડાળા તરક ન્નેયું' 


મે' ચકલીઓના સ્વરમાં સ્વર મેળવી ગાન સાંભળ્યુ”. 


એ, મારા મિય | હુ” તારી પ્રતીક્ષા કરું છુ” 


હી 


જેવી રીતે તાર'ગીનુ' ૬ૃક્ષ પુષ્પોથી છલોછલ થવા માટે 


વસ'તતી પ્રતીક્ષા કરે છે. 


કે 3] રાધેશ્યામ શર 


સંતરાના કળ વગર 

કૃષ્ણુકર્મ કરવાતુ' કહેનારતી ગીતા (આલી]માં. 
પણ અઆસકિતને! અમળાટ છે 

-કૃષ્ગુકર્સ્તો, સ તરાતા કૂળને 1 

સુતા સ'જ્ય-ધન'જય 

મારે-તધારે આટલું કર્યુ છે 


કરત્રાનું છે , «#., 

કે 

માર્‌ 

તમારે કશું કરવું કરવાનું તથી «ટ 


મારે-તમારેને લેદ શે। ? 

મ!૨ છે કરવું 

આટલું જે ! 

નથી ડરવુ' સા? કશું ફક 
છે છે ત્તે, નથા તથી 
મારે કશું આછું 
કે છે શું મારે? , 
અથવ! “ક 
ઊફે મારે શું નથા 2 

કે કરવુ કશ્ઞું માગે તેથા ? 

માર કર્શુંક કરવું છે 'તે તથી 

જ 

મા? આટલ્ુ"ય કરવુ' કશું તથી છે 
આદ્દમબાપજગાવાના જભ્ઞોગ્ર લાગ્યા કે 


એક તરુનું સ'તરુ* ખાધુ' ને કીધું કુ'ભાનુ 
સત્યાનાશ જન્ને મારુ" 

કે 

સારે કરુ કરવાનુ' હોય એને મને 
માડો-.-સૌડેો યે ખ્યાલ આવ્યો 

ના ખાબા 

મારે કશુ' કરવાનુ" જ ના હાય 
પ્રેમ-બેમ-વહેમ-રહેમ-ભેમ-કેમ-હૈમ-નજેમ-નેમ અતે નાશ 
(ચિતન-ચિતા સસાયુકતર-ચતાસે ચતુરાઈ ઘટે 
ના ખાબા ના ખાખા 

આપધાત પણ નહિ હૉં 

કે કકે કે 'કે [1 જે વૃપ€... 


ગઝલ 1] કિશન સે।સા 


હુ” સમયની છેક છેલ્લી ક્ષણુ સુધી આવી ગયે છું? 
નિસ્સમયના રષ્યુ સુધી આવી ગયૅ। છું. 
શબ્દનુ' અહીં ઊડતું દેખાય નહિ એકેય પ'ખી; 
શૂન્યતા આંગણું સુધી આવી ગયો છું. 
એ બિલોરી વર્ષની વિખરાયેલી કરચેો1 ઉપર થે; 
ધૂ"ધળાં દર્પથુ સધી આવી ગયો છું. 
પાણીને અક્ષર છું, ભૂસી નાખ હળવે હાથથી તું; 
શું કરુ”? પાંપણ સુધી આવી ગયો છું. 
સે'થીએ સિન્દુરિયો સૂરજ ખની ઊગવુ* હતુ", પુ 
પણુ હવે તો પણુ . સુધી આવી ગયો છું 
રાલિયેથી આંગણેથી ડેલી ફ્ળિર્યું ચોતરેથી; 
પાળિયાના ધણુ સધી આવી ગયે છું. 


આઠ હાઇકુ 
જાચેજ* સૅફેરીસ [] વિજય શા 


(૧) 
તળાવમાં રેડો 
માત્ર એક ટીષુ' શરાખનુ' 
અને સુર્ય, આથમે. 


(૨) 
(મ્યુઝિયમ બાગમાં) 
ખુરશીઓ ખાધી 
પૂતળાઓ પાર્છા ગયાં 
કે'ક ખીશ્ન મ્યુઝિયમમાં 
(૩) 
આ અવાજ 
શું આપણા મૃત મિત્રને! ? 
' ગ્રામોફેોનને ? 


(૪) 
સુકાનને થ્યું છે શું 
નાવ વમળામાં જ જય 
અને ન એ'ે પ*ખી. 


(૫) 
આ સ્ત'ભતે છે 
એક છિદ્ર. 
જેઈ શકે છો તમે 
મૃતોની રાણી ? 
(૬) 
મેટલ કપરું કામ ? 
દરેક...દરેક માનવના 
સહસ ડ્કડા 
ભેગાં કરવાનુ ? 
(૭) 
(માંદી ઉગ્ર સ્રી? 
હુવે તે નેત્રહીન 
સર્ષો1-જે તેણે 
એકદા હાથે ધર્યા 
ભક્ષી રહ્યા તેતા હસ્ત 
(૮) 
જેમ ..જેમ તમે લખતાં જાઓ 
શાહી જય ખૂટતી 


દરિયો! વાધી રહે, 
૧૧ 


-__....----------------------------- 


માર્ટિન હાઈડેગર 


“ર્શનશાઅ છુનિયાદી રૂપો સમયાતીત છે, નને કે તે તત્કાળ 
પે!તાતો પ્વતિ તફીં પામનારી ચીન્નેમાંતુ; એક છે. અઝર એવા 
પ્નનિતો આપણુને આભાસ થાય છે, એટલે કે જ્યારે દર્શનશાસ્ર 
જશનપ્રિય બ-વા માડે છે, અથવા એતી ખોટી વ્યાખ્યા અતે ખોયો 
ઉપયોગ કરવામાં આવે છે ત્યારે એટલે તો દર્શનશાસ્ શારીરિક 
તથા ટેકનિકી રીતની કારીંગીરીની રતે શીખી શકાતુ' નથી, તથા 
એની ઉપયોનિતાતે આથિક અથવા અન્ય ધ'ધાદારી જાણુકારીની પેઠે? 
તપાસી શકાતું નથી પરતુ જે અનુપયોગી છે, એમાં પણુ તાકાત 
હોઈ શકે છે-કદાચ એકથી સાચી તાકાન. રૉજરાજની જિદગીમાં જે 
થીજનો તત્કાળ કોઈ અવાજ નથી, તે કાઈ દેશના ગહન એતિહાસિક 
વિકાસની સાથે અંતર*ગ નનેડાયેલી હેઈ શકે છે. જે 'સમયાતીત છે 
તેતે એક ડિવસ પોતાને સમય મળશે. દર્શનશાસ્રતા વિકાસની મ્રેલ્યેક 
દશા તથા એની પ્રત્યેક શરઆતની અંદર એના પોતાના નિયમો છીપા" 
ચેલા હોય છે. દર્શન્શાસ્રમાં છુનિયાદી ચીજ એ છે કૅ એ એક એવે 
વિચાર છે, જે રસ્તો ભાંગે છે તયા જ્ઞાનનાં નવાં પરિપ્રેક્ષ્યમાં શોધે 
છે, અને જેમાં લેકો પોતાના એતિહાસિક તથા સ'સ્કૃતિક પિછાત 
પામે છૈ. આ એવી નણુકારી છે, જે તમામ ખોજને ઉ-્તેજિત કરે 
છે, એને અનિવાષ બનાવે" છે, એટલે કે એ જણુકારી આપણાં 
તમામ મૂક્યો માટે ખતરો ખની ન્નય છે.” 

ઉપદું” અવતરણુ વીસથી સદીના ત્િપ્યાત્ત દાર્શનિક માટિત હાઈ: 
ડેગર (૧૮૮૯-૧૯૭૬) ન! પુસ્તક “ત્તમીમાંસાનો એક પ રેચય સાથી” 
ઉતાર્યું” છે એ પરથી આપણતે એની 44ણુ થાય છે કે, હાઈડેગરના 
૧૨ 


વિચારે કેટલા. ઉસોજક અને તાજા રહા છે. ગઈ ૨૬મી મેતા. . દિવસે. 

જર્સની (હાઈબર્ગ)સાં ૮$ વર્ષની વયે 'તિધન થયું.: હાઈડેગરનુ'. આખુ! 
જીવન ચિંતનને સમર્પિત થયુ . હતુ” અતે એકવાર એક મુલાકાતીએ 
એમની જિદ્ગીતો. સાચે જ. પરિચય આપ્યો હતો .કે _એમતી:. આદમ, 
રીતની: જિંદગીમાં પુસ્તકો ખ્હુ ઓછાં. દખાય છે. આ દુનિયા સાથેનો. 
એમતો .સ'બ્‌'ધ લખવા . માટે રાખેલા.સાદા કાગળની: 'શેકડીથી જેડાય છે. 
કદાચ તેએ 'એ .કાગળા પર ક'ઇ તે કઈ લખવાની શાંતિ ચાહતા હતા. 


“માટિત-હાઈડેગરે દર્શનશાસ્રતા ફેશતપ્રિય હોવાની વાત ઉપાડી: 
અતે એ 'ફરેશતપ્રિય હોયે: એને તેએ. દર્શનશાસ્તે માટે મોટો ખતરા: 
મોનંતા હતાં, “શેડા' સમયતે' માટે હાઈડેગરના''દર્શનશાસ્રને “એક એલી.” 
વિચારધારા ' .સાથે- નેડવસાં આવતું હલુ, જે. વિચારધારા ધીરે *, ધીરેઃ 
વિચારોની દુસયાની, એક -જબરદસ્ત ડ્રેશન બતી, ગઈ હતી, એ. વિચાર-. 
ધ્રારાનેઃ'''અસ્તિત્તવાદ નામે જાણીતી . “છે. કયાં સુધી" તે. હોઈડેગરને. 
અરિતત્વવાદની છાતરણીના . જર્મન વ્યાખ્યાતા માનવામાં આવતા હત્‌, 
પણુ પોતાની. *આદંત અને સમજ ત્રમાણે હાઈડેગરે .બહુ.. જલદી પોતાને. 
અસ્તિત્વવાદના ;ઝડાથી -અલગ કરી દીધાં. તએ પોતાને અફ્તિત્વશદી 
માનતો. : નહોતા, જે % એમની ખોજ વૈયક્તિક અસ્તિત્વ. તથા 
નૈતિકપસ' દગીના. તરક સાથે જ. જેડાઈ નહોતી, બલકે તે સુખ્ય, સ્પે 
સામાન્ય સત્તાસુલક- સસસ્માએ।થી પોતાના વિચારોમાં ગગડી ર્લ્રા 
હતા, . એ, સાચુ છે. કે તમામ , ખીજ્ન અસ્તિત્વવાદી દાર્શનિકાની, પેઠે 
હાઈડેગર :' પર્‌ પણ * ડેન્માર્ઈતા. વિખ્યાત . ચિંતક સાર્ન, જીકેગારદનાં 
લખાણની ઘણી અસર પડી. પણુ ખુદ હાઈડેગરતા લેખને અસ્તિત્વ- 
વાદતા સૌથી પ્રસિદ્ધ ફ્રેન્ચ વ્યાખ્યાતા ન્યાં પેલ. સાર્ત્ર પર્‌ મહતતવ- 
પૂર્ણ ,અસર્‌ પાડી. સ 

ખીન્ન વિશ્વયુદ, પછી એ ઓક્સફર્ડ, 'વિશવિલાલેમ સમાજે હાઈડેગરતે 


મેક ઉપાધિથી સન્માતિત, _ક્ર્તૉં એમતા વિશે કલુ ઉતુ'- “આ । સાણુસ 
જર 


ખજુ એછા' જણીતા છે, પણુ આ દુનિયાની રીતોને પ્રભાવિત કરવા 
સાટે એમણે ઘણુ” કામ ફ્છું” છે. 

૧૮૮૯મ જન્મેલા હાઈડેગરે શરૂઆતર્માં પાદરી થવાને વિચાર 
કરેલો, ફાઈબર વિશ્વવિઘાલયમાં પર્મશાસ્તના અપ્યયન સાટે તેએ 
દાખલ પણુ થયા, પણુ બહુ જલદી એમણે પાદરી બનવાની ઈચ્છા 
છેડી દીધી, અને તેએ એક એવી દુનિયામાં આવી ગયા, જ્યાં અસ્તિ- 
ત્ત અને સમયને પ્રશ્ન એમના જીવતને ઘેરી રલ્રો. એટલે કે અસ્તિત્વ 
શખ્દ્ના કોઈ ઠીક.. ઠીક અર્થ શું આપણે કદી પણુ પામી શફીએ 
છીએ ? અસ્તિત્વનો પ્રશ્ન તમામ ગ'ભીર વિચારે અતે દર્શ તશાસ્તે 
'ેન્દ્રિય વિષય ૨લો છે. દેખીતુ' છે કે અસ્તિત્વના પ્રશ્નની શોધમાં એમને 
'સાનવ' શખ્દતી વ્યઃખ્યા કરવાની જ હતી. તમામ પ્રાણીઓમાં સાતવ જ 
એવુ' પ્રાણી છે, જે અતીતને સમજ શકે છે, ભવિષ્ય વિશે વિચારી 
શકે છે, અને વર્તમાનને સમજવાની કોશિશ કરી શકે છે, એ પોતાની 
નિયતિને પ્રભાવિત કરી શકે છે, માણુસ હમેશાં એવી દુનિયામાં રહે 
છે, જે ત તો એણે બતાવી છે, ન તો એણે પોતે પસ'દ કરી છે. 
પર'તુ ખીજી વ્યક્તિઓની હાજરી વ્યક્તિતે પોતાના સૃ'પૂર્ણુ 
સામથ્યતો. અંદાજ કાઢવા દેતી નથી. માણુસ જ્યારે પોતાની 
સ'પૂર્ણુ તાકાત ખીજ પર અજમાવે છે, ત્યારે રયે પોતાના મૂળી કામથી 
અલગ પડતો જય છે, એવામાં બડુ આછા લે!કો જ પોતાની અ'દરની 
શન્યતાતાો સામનો કરતાં પોતાની નિયતિતે પોતે એક સવરપ આપી 
શકે છે ખીજની દુનિયામાં ડૂબેલે! માણુસ એક સામાન્ય જિંદગી જ 
જવી શકે છે, 

“એ સાવ સાચુ” છે કે આપણે શ્વત્ય વિરો એવી રીતે વાત કરી 
શકતા નથી, જેવી રીતે બહાર પડતા વરસાદ વિશે વાત કરીએ છીએ, 
સિદ્ધાંતતઃ વિજ્ઞાન શન્યતાને પ્રાપ્ત જ ન કરી શકે, વ્યક્તિ શૂન્ય વિશે 
જે ખરેખર વાત કરવા માંગતી હેય તો એણે જરરી રાતે અવૈજ્ઞાનિક 
૧૪ 


"૧૬. 


ખતવુ* પડશે, પણુ આ એક ઊણુપ ન્યાં સુધી આપણે વૌસાનિક 
ચિંતનને જ એક માત્ર પ્રામાણિક તથા પરિશુદ્ વિચાર માનીએ ત્યાં 
સુધી જ રહેશે. ન્ણે વેસાનિક વિચારતા આધાર પ૨ જ દાર્શ નિક . 
ચિ'તત શકય ન હેય 1 જ્યારે વાત સાવ ઊલટી છે, સમસ્ત વૈજ્ઞાનિક 
ચિ'તન દાર્શનિક ચિ'તનમાંથી જ જન્મે છે. દર્શનશાસ્ર હમેશાં વિજ્ઞાતની 
પેલાં આવે છે. માત્ર કવિતા એની બરાબરીની ચીજ કહી શકાય- 
વાસ્તવમાં શૃત્યર્ન વાત વિગ્ાનતે સારે હમેશાં એક દહેશતની વાત ખની 
રહેરો,' હાઈડેગર્‌ કવિ અને દાર્શનિકના કાર્યમાં એક ચાસ્ય નેતા હતા 
અને એચણે વિખ્યાત જર્મન કવિ હોૉલ્ડેરલિન વિશે પોતાને અભ્યાસ 
પણુ પ્રગટ કર્ચ હતે, 


વિખ્યાત દાર્શનિક તયા ઘટના-ક્યિા-વિજ્ઞાન (ફ્િનોશિતોલેોજી)તા 
જનક છુસર્ણ ૫૯૧૬માં પ્રાઈર્ગ વિશ્વવિદ્યાલલમાં આવ્યા હતા અને 
૧૯૧૯માં હાઈડેગર એમના સહાયક બન્યા, તે પછી છુસર્લના પદ 
પર્‌ હાઈડેગર લાંબા સમય સુધી રહ્યા. હાઈડેરતા સ્રદીધધ અને 
સમાતિત જીવનમાં એકમાત્ર ડાઘ એમનુ” નાત્સીવાદ પ્રત્યેનું” સહાતુ- 
ભૂતિભર્યુ” વલણુ પાડે છે, કદાચ એ સ'બ'ધે (ને “ક એ સ'બ'ધ 
કયારેય બહું સ્પષ્ટ નથી રહો) નવલકથાકાર ગુ'ટર ત્રાસતે પોતાની 
એક તવલકથામાં હાઈડેગરની મુશ્કેલ પ્રકારની ભાષામાં મજાક કરવાની 
તક આપી, (દિનયાન) 


વૃપ્‌ 





ખીતિસત્તા અને નવલડથા 


શિ ડી, સચ. લૉરિન્સ 
1] પ્રસોદકુમા૨ પટેલ 





કૅઊ। માત્રતું કાર્ય માનવી અતે તેના પરિવૃત્ત વિશ્વ વચ્ચેનો 
જવ'ત ક્ષણનો સ'બ'ધ પ્રગટ કરી આપવાનુ' છે, માનવજાતિ જે હમેશ 
માટે જૂના સ'ભધભાવોા (રિલત્રધંળ1 51105)તો ભાર વેઢારીતે 
મથાસણુ કરતી રહે છે, તો જીવત ક્ષણોની જે પાછળ રહી જય છે તે 
“'સમય'થી કળા હમેશાં આગળ નીકળી જાય છે; રી 


તાન ગોગ જ્યારે સૂ્યયુખીઓનાં ચિત્રો આલેખે છે, ત્યારે સસષની 
એક ચ*ચલ ક્ષણે એક માતવી તરીકે પોતાની અતે એક ચૂર સુખી લેખે 
સૂર્યમુખીની વચ્ચે રચાતા સાક્ષાત્‌ સ'બ'ધ તે પ્રગટ કરી આપે છે; 
અથવા, એવે સાક્ષાત્‌ સ'બ'ધ તે સિદ્ધ ફરી રહે છે, તેની ચિત્રરૃતિ 
ફ'ઈ સૂર્ઝસુખીના ફૂલને પોતાને યથાતથરૂપમાં પ્રસ્તુત કરતી નથી, 
સૂર્યસુખીતું ફૂલ પોતે ખરેખર શુ છે, તે આપણે એમાંથી કયાય 
જાણી શકીશુ' તહિ અને, વાત ગોગના કરતાં તો કૅમેરા એવા સસ” 
સુખીના ફૂલને વધુ પૂર્ણુ તાથી તાદશ કરી રકે છે, 


કેન્વાસ પર અ'કિત દર્શન તો ત્રીજ જ વસ્તુ છે, સવથા 
અગ્રાણ અતે અફળ; સૂર્યમુખીના પે!તાના તેમ વાત ગોગતા પોતાન!- 
બ'તેયતા સ'ભ'ધમાંથી ઉદ્ભવતુ" એ દર્શન છે. ફેન્વાસ પર અ'કિત 
થયેલુ* એ દર્શન છે. કેન્વાસ ન્નેડે કોઈ રીતે પ્રમેય નથી, તેમ ફેન્ગાસ 
પરતા રગ નેડેય તે મમેય નથી. એક માતવજીવ લેખે વાત ગોળ 
જેડે ય તેતે એકરપતા નથી, તો તનસ્પતિશાઅ્રમાં નિર્દિટ સુર્યસુખી 
નેડેય તેને સરખાવી શકાય નહિ. કેન્વાસ પર્‌ અ'કિતિ એ દર્શનતે 
તમે તોળી શંકા નહિ, માપી શકો નહિ, વર્ણવી પણુ શકે નહિ; હાં 


યદ 


જવળ સત્યના ગ્રગૅેટીકરણુરપે, અત્'ત ચચિતં એવા ચૉથા પરિમાણુમાં, 
તે અસ્તિત્વમાં આવે છે, પરિમાણી અતકાશમાં એનુ એવુ' કાઈ 
_ અસ્તિત્ત જ તથી; * 


: -વોઈ એક ચોક્કસ ક્ષણે એકઃ માતવી અને એક સૂર્ય સુખી વચ્ચે 
પૂ્ણુતા પામેલો જે*-સ'બ'ધ ૨ચાવા પામ્યો છે, તેતુ' પ્રગઠીકરણુ “એમાં 
છે, 'અરીસા-માં-માનવપ્રતિમા' કે “અરીસા-માં-સૂર્યસુંખી પ્રતિમા'“તો 
અહીં ' પ્રશ્ન જ તથી કશાકની તે ઉપર છે % નીચે છે %'સામે. છે- 
એવે! કાઈ પ્રશ્ન પણુ અહીં નથા, ચોથા પરિમાણુમાં. સર્જ ક'ઈ-વચ્ચે 
ઝેતુ' સ્થાન છે. * ? 


ગાનવજનતિને માટે, માનવી અને તેના પરિવૃત્ત વિશ્વ વથ્ચે પૂર્ણતા 
સાધતો સ'બ'ધ, એ.જ તો. જીવન છે. શાશ્ષતી અને પૂર્ણ તાતુ', ચોથુ' 
પર્માણ એને પ્રાપ્ત થયુ હોય છે; અને છતાંય તે અત'ત ક્ષણાવ- 
વખી હોય છે, 


નવા સ'બ'ધભાવના :નિર્માથુની પ્રક્રિયામાં માનવી અતે સૂર્ય મુખી 
ખતેય એ ક્ષયુધી તો ઘણા -દૂર નીકળી જય છે, પરિવર્તનની ગૂઢ 
રહરયમય * પ્રક્રિયામાં રાજ. રોજ બધી યે વસ્તુઓ વચ્ચેનો સ'બ'ધભાવ 
ખદલાતો જ રહે છે. એટલે; ખીન્ને એવો પૂર્ણ સ'બ'ધભાવ જ્યાં .પ્રગઢ 
- થાય"કે સિદ્ટ થાય તેવી કળા તો નિત્ય નૂતન જ હશે, 


એ સાથે જ કેવળ સ'બ'ધભ્રાવનાં બિનપરિમાણી અવકાશમાં જે 
ફુ'ઈ અસ્તિત્વમાં આવે છે તે પૃત્યુરહિત, જીવનરહિંત અને ” શાશ્રત 
હોમ છે.'એટલે કે જીવત કે મૃત્યુથી એ વસ્તુ પર છે એવી અનુભૂતિ 
આપણુતે ખેમાં થાય છે. આપણુ એમ કહીએ 'કે, એસિરિયાનો 'સિંહ 
% છીજપ્તના ખાઝ પ'ખીનું શીપ હજીય “જીવે છે,” આપણે અહીં 
એમ સૂચવવા માગીએ છીએ કે, એવી વસ્તુ જેમ જીવનથી તેમ મૃત્યુથી 
'પર્‌ છે, એવી એ અતુભૂતિ કરાવે છે. અતે આપણા ,અ"તરમાં ય 'કુ'ઈક 
એવી વસ્તુ છે" જે જીત્રત અતે મૃત્યુથી પર હોયઃ છે. કેમ ,જે; એસિ- 
ર્યાનાં સિંહ 'ક ઈજ્પ્તના બાજપ*ખીના શીંષને. જતાં જે [અતુભૂત્લ 


વ્છ 


આપણુને“થાય છે તે આપણુતે અતીવ , મૂલ્યવાન લાગે છે. રાત્રિ અને 
દ્વિસ વરચેતા. કદ સ'બ'ધભાવતા તણુખા સમો પેલો સાંધ્યતારક- 
આવા કેઈ કારણુ જ સમયના આર'ભથી માતવીતે મૂટ્યવાન. લાગ્યો છે. 


આ ,વિષે આપણું વિચાર કરતાં આપશુતે જગુાશે ક, આપણું 
“જીગત' તે અધપણે પોતે, અને આપણી આસપાસતા જીવ'ત વિશ્વ 
વશ્ચે કેવળ સ'*બ'ધણાવની સિદ્ધે છે. મારી અને બીજી વ્યક્તિ વચ્ચે, 
મારી અતે અન્ય લેોકાની વચ્ચે, મારી અતે રાષ્ટ્ર વચ્ચે, મારી અને 
માનવજાતિ વચ્ચે, મારી અને પ્રાણીજગત વચ્ચે, મારી અતે જક્ષરાજિ 
વચ્ચે, મારી અને પુષ્પા વચ્ચે, ધરતી વચ્ચે, આકાશ તચ્ચે, સૂર્ક ચ" 
અને તારક વચ્ચેનો! વળ સ'બ'ધભાવ--આકાશના તારકો સમાં નાતા- 
મોટા કેવળ સ'બ'ધભાવોની જ અસીમતા-સિદ્દ કરીનેઃ'જ હું મારા 
ઔત્માતે ઉગારી શકુ' છું. જે લાકડુ' હું ્હેરુ' છુ' તેની" અતે મારી 
વચ્ચે,' બળની જે રેખાઓને હુ* અનુસરુ* છુ' તેની અને મારી 'વશ્ચે, 
રોટી માટે જે લેટ હુ' મસળુ' છુ' તે અતે મારી વચ્ચે, જે ગતિએ 
હુ' લષુ' છું તેતી અને મારી વચ્ચે જે સવણુ'કણુ , સારી “પાસે ,છે તેની 
અને મારી વચ્ચે-જે સબ'ધભાવ છે, આપણામાંના પ્રત્વેક માટે આવે 
જે સ'ભ'ધભાવ છે-તે્માં જ આપણી શાશ્ચતી. રહેલી છે : મારી અતે 
મારી આસપાસ ॥ પરિજૃત્ત ત્િશ્વ વચ્ચે સૂહમરપનેો પૂર્ણુંતા પામેલો 
સ'બ'ધભાવ : એને જે આપણે ઓળખતા, હોઈએ તો, એ જ આપણું 

“જવન અને એ જ આપણી શાશ્ચતી છે 


અને નીતિમત્તા એ મારી અતે મારી, આસપ.સના પસ્તિત્ત 
વિશ્વ વરચે રહેલી એક નાજૂક સતત .ક*'પાયમાન અને સદાય ઝૂલો 
કરતી ઇુલા છે, જે ખરેખરા સ'બ'ધભાવતી પૂવે” અને તેની સાથોસાથ 
સંભવે, છે 


અને, અડીં જ' તો નવલકથાની રમણીયતા અને .તેની મોરી 
મૂલ્યેવત્તા આપણને પ્રાપ્ત થાય છે. તત્તસ્ઞાન,' ધર્મ, વિજ્તાનં-એ સર્જ , 
વિધયો શ્થિર સમ-તુલા રચવાના પ્રયત્નમાં પદાર્થોને સતત રીતે જડી 
રતાગહેય છે 'ધર્મોતા'ક્ષેત્રમાં એ રીતે' એક ઈંશ્વરતે ' જડી દેવામાં 


-૧૮ 


આવ્યો છે, જે “તારે આમાત્કરવાનું છે* “તારે તેમ કરવાનું નથી* એવા 
એતો આદેશો આપે છે અતે દરેક પ્રસગે એકની, એક વાત કલે; જાય 
છે; તત્તત્તાનના ક્ષેત્રમાં થે એના “ખ્યાલો દઢ નિશ્ચિત કરી રેવાતા હેય 
છે; વિજ્ઞાન નિશ્ચિત નિયમો લઈને ગાલે છે; આમ આ ખૂધાંયુ વિજ્ઞાનો 
સદ્દાયને માટે આપણુને એક યા ખીજ વૃક્ષ પર જડી જ માગે છે,: 


, “પણુ નવલકથા, ના. માનવીએ સૂક્ષ્મ એવે! જે આંતર-સ'ભ ધભાવ 
શોધી કાઢ્યો હોય છે, તેનુ” તૈ સર્વા[તુષ્ટ દષ્ટાંત છે. દરેક વસ્તુ તૈના 
પોતાના સમય, સ્થળ અને સ'જેગીનની વચ્ચે સય છે, તેની બહાર, તે 
અસત્ય છે. નવલકથામાં તમે કશાકને પણુ ॥ ખીલાએ થી જડી દેવા જશો 
તો, કયાં તો એ વસ્તુ નવલકથાને મારી નાંખશે; કયાં તો નવલકથા 
ઊભી થઈ “જશે અતે ખીલાઓ સાથે જ ચાલવા માંડશે... 
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* તુલાની આ ક'પતી રહેતી સતા એ જ'તો તવલકથાની નીતિ- 
મત્તા છે, નવલકથાકાર જ્યારે પોતાના રુચિકર ખ્યાલોથા' પ્રેરાઈને પરાઈ 
પલ્લાતે નીચે લઈ જવાને તેના ૫૨ પોતાના અ સાર જી 
તો એમાં અનીતિ જ રહેલી છે. ન 


આજને નવલકથાકાર પ્રણુયભાવના, શુદ્ધ પ્રેણુયતા, પરંલા્માં 
અશવા સ્વચ્૭'દી “સ્વત”ત્રતા'ના પલ્લામાં અ'ગઠાથી ભાર્‌ આંપવાર્તું 
વલણુ કૅળવી ખેઠા છે; અને, તેથી જ આધુનિક નવલકથા વધુ ને? વધુ 
અનીતિમાન બતતી રહી છે. 


નવલકથાના સજક પાસે કોઈ બળવાન વિચાર કે હેતુ હોય એ 
કાર્ણે '* ક'ઈ નવલકથા અનીતિમાન બની જતી નથી. સજક પરાધીન 
બનીન તેનાં અજ્ઞાત રુચિકર વલશ્નોને તાને થાય, એમાં તેતી અનીતિ 
રહેલી છે. પ્રણુય, અલકત્ત, એક મહાત સ'વેદતા 'છે. પણુ નવલકથાના 
આલ્લેખનમાં પ્રણુય એ જ એક સર્વે[ત્તમ ભાવ છે, ,માત્ર,પ્રશ્યતે ખાતર જ 
જીવન જીવવા જેવું છે, એવા એવા રુચિકર ખ્યાલો ,સાટે ને, તમને 
ખૂ્‌ળવાન આસકિત રરેતી હોય, તો તમારી નવલકથા અનીતિમાત જ 
ખૂશરો, દ પ -97 જ [7 
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%મ કે,'જીવનમાં કોઈ એક ભાવ જ સર્વ :શ્રેષ્ઠે નથી, તેમ' જીવતતી 
યોજનામાં તેતું એકનું જઃ'ેન્દ્રીય સ્થાન પણુ ન હોઈ શકે. માતવવ્યક્તિ 
અન્ય વ્યક્તિઓ, પ્રાણીજગત, કે પદાર્થ જગત જેડે જે વિશુદ્ધ સ'બ'ધ- 
ભાવ! ડળવે છે, એ જીવ'ત સ'બ'ધભાવમાં બધાય પ્રકારતા ભાવે પ્રવેશે 
છેઃ કાઈ પણુ''મે વ્યક્તિ વચ્ચે જે શ'ભધ રચાય છે, તો તેની વચ્ચેની 
એ ક'પતી અસ્થિર તુલાતા અતુરૂલતમાં પ્રણય અતે ધકાર, ઉત્ર રોષ 
અને “મળતા, જેવી અસ'પ્ય પરસ્પર વિરોધી લાગણીએ ભાગ ભજવતી 
રહે' છે. નવલકથાતોા સજક જે આ પ્રસ'ગે માત્ર ગેમ,” કોમળતા, 
મધુરતા, કૈ શાંતિના પલ્લામાં પોતાના અ'ગઠાથી ભાર આપે, તો તેણે 
અનીતિ આચરી કહેવાય, જુદ ચ'બદ્રતા, એની જે આપણુને મહત્તા છે, 
જો*પછી અહીં તો એતી શકયતાને જ' રુધવામાં આવે છે. અતે, આ જ_ 
રીતે જે ધિક્કાર, અમાનુષોતા, હિંસતા, અતે વિતાશના પલ્લામાં 
અ'ગુઠાથી ભાર આપવામાં આવે, તા એ વસ્તુ પણ અતિવાર્યતયા 
શય'કર પ્રત્યાઘાતો જન્માવે. 


જિધ્ગીનીઃ રચના જ એવી છે કે, ક'પતી તુલાના કેન્દ્રમાં બધાં 
દૂન્દ્દો ઝૂલતાં રહે છે, પિતૃઓનાં પાપકર્મો તેમના વારસદારો પર છાયા 
પાડતાં હોય છે. હવે પિતૃઓની તુલાતે ગ્રણુય, શાંતિ, અને સર્જન તરક 
જુકાવવામાં આવે, તો ત્રોજ કે ચોથી પેઢીએ તુલા . ફરીથી ધિકાર, 
ખૂતામરફી, અને વિતાશના પ્લા તરક્‌ ઝૂકશે, જે રીતે આપણે આગળ - 
વધીખે એ રીતે આપણે સમ-તુલા જાળવવી રહે.” 


અતે, બધાં ય કળારૂપોમાં, તુલાનો કપ અને તેનુ' ડોલન, સૌથી 
વધુ તો નવલકથા સાગે છે. “મધુર સ્વાદઃતી નવલકથા ઘણી કૃતક 
સ'ભવે છે, અને એ કારણે જ 'લહી-અતે-ઝઝાવાત'ની તવલકથા 
કરતાં યે તે વધુ અનીતિમાન હોય છે. 


“બોલકી અતેઃ સ*દિગ્ધિપસેઃ વકૃદશી” એવી નવલકથા પશુ જ્યારે 
એમ કહે-કે,' તમે જે ક'ઈ પ્રવૃત્તિ કરો છો તેતું કાઈ,જ મૂટ્ય નથી, 
'કેમ!'કે, 'કોઈઃપણુ રીતે જુએ-બધી જ વસ્તુઓ” સરખી છે, 'વૈસ્યાપ્રદત્તિ ' 
પણુ ખીછ પ્રરૃત્તિખા જેટલી જ જવતસભર પ્રરૃત્તિ છે, ત્યારે તેતે 
૨૦ 


માટેય-આ વાત એટલી જ લાગુ પુડે છે. 


અહોં એક સુદ આખેઆખો ચૂછી જવાયો છેઃ કોઈ સાણુસ 
-અસુક એક વક્તુ ડરે, એટલા કારણે જ તે કઈ 'જીવતસભર' _બની 
જતી નથી : આ વાત કળાકારે પૂરેપૂરી સમજી લેવી જેઈએ. બે'કને 
કોઈ એક સામાન્ય કારક પોતે એક વવી સ્ટ્રો-હેટ ખરીદે, એ કઈ 
“જવનસભર” ગ્રવૃત્તિ નથી : એ તો માત્ર અસ્તિત્ની જ- બાબત- થઈ; 
બિલકુલ સાદીસીધી એવી એ બાબત છે, શેજબરાજના ખાણા લેવા 
જેવી જ એ વાત છે, પણુ એમાં “૪વન' પ્રળટર્તું તથા. 


જીવન શબ્દથી આપણે ઝેવુ' કઈક સમજીએ છીએ, જે , તેજમાં 
_ઝળહળા ઊઠે છે, અને જેમાં ચોયા પરિમાણુની ગુણુસમૃદ્ધિ રહેલી 
છે. પણુ, પેલા બે'કના કારકુનને પોતાની સ્ટ્રો-હેટથી ખરેખર જને 
કાઈ રોમાંચક સવેદન થાય અતે એની સાથે તે ને “કોઈ જીવ'ત” સ'બ'ધ 
સ્થાપી શકે અને એ હેટ પહેરીતે દુકાનની બહાર નીકળતાં તે પોતાને 
ખદલાઇ ગયેલો અનુભવે અતે પોતાની આસપાસ કોઇ અપૂર્વ તેન્ને- 
વલયતી ઝાંખી ફરે તો અલબત્ત ત્યાં “જવન” છે. 


* વૈશ્યાજવનને માટેય આ જ વાત છે. ને કાઈ વ્યક્તિ વેશ્ય, 
જેડે જવ*ત સ'બ'ધ રચી શકે, ભલેતે થોડીક ક્ષણા માટે, તો ત્યાં 
-“છવન' છે. પણુ ન્યાં એમ બનતુ' નથા, ત્યાં સ'ભવે છે કેવળ 
સેદાધાજ, કેવળ વ્યભિચાર, એમાં પછી કયાંય જીવનને સ્થાન નથીં, છે 
માત્ર અભદ્રતા, અને જીવનને! દ્રોહ, 


નવલકથા ને સાગો અતે તાદશ સ'બ'ધભાવ પ્રગટ કરતી હેય, 
તા એ તીતિપરાયણુ કૃતિ છે, કયા પ્રકારનો સબધભાવ એમાં રજો છે 
તે પછી ન્નેવાતુ” રહેતુ' નથી, તવલકથા-કાર જે આવા સ'બ'ધભાવનો 
આદર કરે, તો તેની કૃતિ એક મહાન સાહિત્યકૃતિ બની આવરે. 


દિ પણુ, એવા ય ધણા ચ"મ'ઘભાવો -છે, જે વાસ્તવિક નશ્રી. 
“ઊોપલ દ્રપવ ગાંડ 1૦ઇ)' માં પેલે માચુંસ- ન્યારે માત્ર ૭ 


ર1 


પેન્સતે ખાતર ૬હ્ાનું ખૂન કરેતો તા'તે 'પૂરુઃ “યથાર્થ, લાગવું હોંય 
પણુ તે પૂરતુ વાસ્તાવક તો નથી જ લાગતુ. એ ખૂની , અને શૃદ્ધા 
. વચ્ચેવી દુલાની શર્બંડ જ થયેલી _ છે;' એને યથાર્થતા તમે ભલે કહો, 
પણુ ચે 'ઇવન' તૌ તથા જં, એના' છત અર્થમાં, ક 


છ! મણ લોકભોગ્ય! વલા કળી! રઢ શ 
દ ₹ફૂરીને રજૂ. કરે છે, વાસી, ભોજનને:ગરમ !કરીને 'પીરસ્યું ,હોય તેસ' 
૧ ઝ્ંપ્તદલ -00100€5'.: એતુ' : દષ્ટાંત :,છે. /:જૂના સબધઃ 
ભાવોની પ્રુનરાવુશ્તિઓ #પણુઃ'અનીતિ જ-'કહેવાયઃ અને, “રાફેલ . જેવો 
પ્રસિદ્ધ ચિત્રકાર પણુ પૂવે જે જે સ'બ'ધભાવોની અનુભૂતિ થઈ ચૂકી 
હોય, તે જ સ'બ'ધભાવોતે નવા રૂપાળાં લેળાશેમાં. 'સેજાવીતે ચૂકે છે, 
આમસવર્ગ'ના પ્રાકૃત ભોગવિલાસ જેવો એમાંથી ઓને ૬ 'શળે.' “અને' એક. 
ગ્રેકોરસી ભોગભાંત્ત' અને ર્મણુદત્તિ જ એમાં રહેલી છે. સેકોએથા વિલા 
શની ચૂરતિમ'ત પૂર્ણ સ્રીને જોઈતે માણુસો કહેતા “હોય છે': “એ 'તો 
રૉ્ટન્‍લની મેડાના છે.* પણુ સ્રીઓ આવા વિધાનંતે અ અપસોેજનંક નણુવા 
જેટલું" હંવે'ભાન કેળવર્વા લાગી 'છે. ી નુ 


વો સ'બ'ધ, નવે સ'બ'ધભાવ-એના મોમાં ક્યાંક આધાતકારી 
રહું હોધે છે: અને હ'મેશાં એવુ" આધાતકારી અંમાં રહેશે, એટલે કે, 
“વત હમેશાં. આંધાતકારી' હરે જ. અને * કારણું એ કે,' “ખરેખર 
દ્સપ્રદ પ્રવૃત્તિ તો જૂનો સંબ'ધલાવૉની . સામેની પ્રતિક્વામાં રહેલી” 
હોય છે; પરંમ ક્ષણમાં, નીતિથી ક'ઈક ઉદર જવામાંય, ક પ્રકારનો, 
શી આન'દ પામવામાં એ રહેલી છે. 


ન કાઈ, વ્યક્તિ જુ વ્તુ જેડે તવો ચ 'ઘૂભાવ 'સ્થાપવાને' આપણે. 
પ્રયત્નશીલ, 'ભન્યા હોઈએ” એવા હર્‌ એક પ્રસગે? કયાંક તૈ. કયાંક. એમાં. 
આધાત' તો મળવાનો જ. એમાં મૂળથી જ :એસ સૂચિત છ્ે.જ. કે જના 
તાતાએ સામેતો એ સંધર્ષ છે, તેતે દર કરવાનો તો એ પયતન છે 
એટલે; એવી ગ્રવૃત્તિપકેદીયે' રુચિકર .બતે.જ સહિ. 'અને આગળ જઈને“ 
જેઈએ તો,*કમસે કસ, જીવત પદાર્થ 'વચ્ચેયઇ'અર્યુફૂલલી પ્રકિયા 


૨૨ 


શ'ઘર્ષો રહ્યાં જ છે, કેમ 38, દરેક પક્ષ અનિવાયતયાં ખીજમાં પોતાતે 
“શોધે છે,' અને એમતા તરમકથી અસ્વીકાર પામે છે, ન્યારે પદ્યમાં પણ 
દરેક જણુ પોતાને માટે સ્વીકૃતિ શોધે છે, પુરુષ કેવળ પોતાને જ માટે 
સ્રી કેવળ પોતાને જ માટે, ત્યારે છેક મૃત્યુ સુધીનો -એ સ્રામ બની જાય છે. 
'ભ્ાવાવેગ' કહેવાતી વસ્તુ મારે આં સાંચી ,વાત છે. ખીજ “બાજી, ખે 
પક્ષમાંની એક વ્યક્તિ નને સામેની વ્યક્તિને. શરણે થઈ .જય તે તેને 
સ્વાર્પણુ કહે છે, અને એ પણુ એક પ્રકારનું મૃત્યુ જ છે. એટલે જ તો, 
ઉવઉતળડાત્રપદ 15310101 તેની અઢાર મહિનાની દઢતાથી જ મોતને વરી, 


દઢ રૂપં ધારી રહેવું એ પરીઓના સ્વભાવમાં જ હોતું નથી. તેઆ 
માત.તેમનાં “પરી-પણા।'માં જ અવિચળ રહી -શકૅ. અતે, સેવાર્પુના 
સ્વીકાર્માં મરંદાનગી નથી. તેણે પોતાની મર્દાતગીતે પ્રથમથી જ વળગી 
રહેવું ન્નેઇતું હતુ”. ' 


પણુ આ સિવાય એક ત્રોજી વસ્તુ ય છે, જે સ્વાપણુ નથી તેમ 
મૃત્યું પ”તનો સ'ત્રામ પણુ નથી. એ છે એક વ્યક્તિની અન્ય વ્યકિત 
નેડેની' ખરેખરા સ'બ'ધભાવની શે।ધ. એ માટે દરેક પુરુષ, દરેક સ્રી, 
પોતપોતાની સચ્ચાઈભરી જિદ્ગી ગાળે, પોતાના" પૌરુષેયને કે 
સત્તને જાળવે, અને એ રીતે એમાંથી સબ'ધભાવતે પોતાને મગટ 
થવા દે. આંમાં સૌથી વધુ તો હિંમતની જરૂર છે. અને પછી શિસ્તની 
વ્યક્તિતી પોતાની અ'દરધી જ તેમ સામેની ખીજી વ્યક્તિની' અ*દરથીં 
પણુ “જવન'તો જે હડસેલો આવે છે તેતે સ્વીકારી લેવાની હિંમત 
જેઇએ.,એ જ રીતે, વ્યક્તિ પોતે જે ક'ઈ સહાય કરી શકતી હોય “તની 
સર્યાદા તે આળ'ગી ન જાય તે સાટે તેતામાં શિસ્ત જેઈએ. વ્યક્તિ 
પોતાને-જ ઉલ્લ'ઘી જય, ત્યારે એ હફીકતને “સ્વીકાર કરવે।, તેને વિષે 
કર્ગરવુ' પણુ નહિ,. એ માટે. જેઈએ છે હિમંત. . 


દખીતી રીતે જ,-' સાચેસાચ તવી નવલકથા વાંચતાં થોડા ય 
આઘાત તો થત્રાનો જ. તેમાં હમેશ પ્રતિકારતો ભાવ જાગવાતે! જ. 
નવીન [ચેત્રા અને નવીન સ'ગીત માટેય આ જ વાત લાગુ પડે છે, 
એવી કૃતિઓ તમારામાં અસુક વિશધભાવ જગાડે છે, અને પછી લાંબે 


મ. 


ર૩ 


શાળે, અમુક સ્વીકૃતિ આપવાની તમને ફરજ પાડે છે. આ હછીકતને 
અવલ'ખબીને જ તમે તેતી વાસ્તવિકતાતો ખ્યાલ કરી શકે, 


માનવનતિ માટે,' મહાતમાં મહાન જે કોઈ સમ'ધભાવ હોધ, - 
તો તે હમેશ સાટે પુરૂષ અતે સરી વચ્ચેતા સ'બ'ધભાવ છે, પુરુષતો 
પુરૂષ જેડેતો, સીનો સરો જેડેનો કૅ સાતા પિતાને! સ'તાને જેડેનો 
સ'બ'ધ તો હ મેરા ગૌણુ જ રહેવાતે, 


અને પુરૂષ અતે સ્રી વચ્ચેતો એ સ'બ'ધભાવ "તિર'તર પરિવતિત 
થતો રહેશે, અને માવનજીવનમાં એક કેન્દ્રીય રહસ્ય તરીકે જ તૈતુ” 
સ્થાન હરે. એક આકસ્મિક ઘટના તરીકે સ'બ'ધોમાંથી આકારાતો 
પુરુષ પોતે તહિ, સી પોતે નહિ, બાળકે પોતે પણુ નદિ, પણુ સબધ 
ભાવ પોતે જ છીવતનુ' સઘોપલખ્ધ એવું 'ેન્દ્રીય રહસ્ય છે. ૫ 


પુરૂષ અને સૌના સ'બ'ધો, છે તેમના તેમ જળવાઈ રહે, અને એ 
માટ તમે તેના પર 'કોઈ નિશ્ચિત મુદ્દા આંકી દેવાનો વિચાર-કરો, એ 
ખશેબર નથી, તમે એમ કરી શકો જ નહિ, ઈન્દ્રધતુ કે ઝરમર વર્ષા 
પર્‌ મુદ્દા આંકવા જેટલુ જ એ અશકય છે. 


ગ્રણુયના બધનની વાત એથી ન્ને તમારી લાગણી દુભાતી હોય, 
તો બહેતર છે કે તમે તે છોડી જ દોન પુરૂષો અતે સ્રીગએ પરસ્પરને 
ચાહવાં જોઈએ એવો આદેશ આપવે। એ બેઠૂદી વાત છે. પુરુષો "અને 
સોએ તે તિર'તરપણે સૂદ્દમતર સ્તરે પરિવર્તતતી પ્રકિયામાં પસાર 
થતાં એકબીજાના સ'બ'ધે ખઅ'ધાચેલાં જ રહેશે. કોઈ ધૂ'સરી નીચે 
તેમને બ'ધનમાં મૂકવાની આવસ્યકતા જ નથી, નીતિમત્તા માત્ર એટલી જ 
કે, પુરુષ ' પોતાના પૌરુષેયને વળગી રહે, જ્રી પોતાના સ્રત્તતે અને, 
પછી એ ખે વચ્ચે રચાતા સ'બ"ધભાવને એના પૂરેપૂરા સ્વીકાર' સાથે, 
આકાર લેવા દો દરેક પક્ષે એ સ'બ'ધ પોતે “જીવત” છે 


આપણે નને નીતિમત્તાતે અનુસરવા માગતા હોઇએ, તો તે! કશીક “% 
પણુ વસ્તુમાંથી, એક ખીજામાંથી, 'ફે કોક ત્રીજ જ વસ્તુમાંથી પણુ, જે 
૨૪ 


સ'બ'ધુભાવ હ'મેશતો આપણુ .બ'તે યુ માટે ભૂતાવળ ખની રહે છે તેમાં, 
ખીલા કોજી બેસાડવાતુ' આપણે ન જ કરીએ. સ્વાર્પણુ અથે” આવતા 
દરેક ફૅસારોહણુમાં પાંચ ખાલાએ તો જેઈએ જ, ચાર ટ્ૂ'કા અને 
એક લાંમો. 'અતે, એમાંનો દરેક ઘૃણાસ્પદ: પણુ તમે સ'ળ'ધણાવને 
પોતાને જ ખીલાઓથીઃ જડી દેવા માગા; અતે, “આ જ્યુએના રાજ 
છે'તે બદલે પ્રેમતી કહાણી લખાવાનુ* સ્વીકારે; તો તો તમે હ'મેશ 
ખીલાઓ જડતા જ રહેવાના, ઈશુએ એતે શિિ૦1/ 06103 તરીકે 
એળખાવેલ છે, એના પૂચ્છ ૫૨ તમે સિંધવ ન મૂફી શકો તે બતાવવાને, 


આપણા છીવ'ત સબ'ધભાવતા નિર'તર પરિવર્તિત થતા રહેતા 
ધન્દ્રધુને અઃ પ્ણે' આપણી સમક્ષ પ્રગટ કરી શકીરમે એ માટે તવલકથા 
એક પૂણ માધ્ધમ છે. તવલકથા આપણુને જીવત જીવવાર્મા એવી સહાય 
કરી શકે-જેવી અન્ય કશી ય વસ્તુ ન કરી શકે, “કાઇ ઉપરેશપ્રધાન 
રાસ્ર પણુ નહિં, શરત એટલી જ “કે, તવલકથાતો સર્જક ત્રાજવાતા 
પ્ત પણુ પલ્લા પર પોતાના અંમરઠાથી ભાર ન આપે. ૪ [1 


કાલન્દી $ કાવ્યસ'ત્રહ : કર્તા : જનક નાયક, પ્રકાશક : સાહિત 
સગમ, ખાર્વાસીદી, ગોપીપુરા, ચ્રર્ત-૧, મૂટ્ય : ળાર' રૂપિયા, * 


: #બે વર્ણનીઃ સુદીધ માંદગીના વિયાદભર્યાં- એક[તર્મા” એક' તરૃણુ 

પ કા. જ એક સ્વસ્થ સાદ મૃખર 'થાય છે, ' બને" શ્વગૃત 

રૈલીએ કશા યે અભિતિવેશ કે કાવ્યોના પરપર્તિં પરિવેશ રેહિત 

અછાંદસ રચાય છે, એના વિષય પોતીકાં અને:અભિર્વ્યાંકત-પણું પોતીકી 

રહે છે, એ સહજ ર્યનાઓતે સ્તસ્થ સાદ અને તટસ્થભાવ અતુભવવા 
સરખા છે. 

" ૨પ 





જ ક દ 
 .ગઝલ.:-ભાવવિશ્વ અને સવિધાન 
'સ'જનાથી શર્મા. સુધી 
ક 
---રતિલાલ કતિહઃ- 
ભાઈશ્રી અજિત ન 


ઝલ : ભાવવિશ્વ અને સ વિધાન” લેખ ઉવિલોક) વિશે તમે 
કેટલાક પ્રશ્નો કર્યા તે નજીકના માથુસને સરનાસુ. પૂછાય, એવા વ્યવહાર 
છે, મારી યોગ્યતા તથી, 


%ઝલવિવેચન સ'જાનાથી શર્મા સધી પહોંગી . ગયું. ર હા! 
પણુ આર્ય-અનાર્ય ભેદ સસજવા જેવે। છે. શ્રી સ'ન્તના ' ઇરાન-ભારંતની 
મૂળ બે આર્યભાષીના સ'બ'ધ પુરવાર કરવા તો' સમર્થ હતા, પંથુ 
વિવેચનની ગુજરાતી આર્યરીતિ સાથે પોતાની વિવેચનરીતિનો કશે 
સ'ધ ત ન્ેતાં પોતાના વિવેચતતે એમણે “અનાર્યનાં અડેપલાં' 
તામ આપેલું 1 


શ્રી સુરેશ હ જેષીએ ચરતમાં ' તાજેતરમાં કેળપેલા એક. મ્રવચનમાં 
“ગાંધીય્રુગનો હિંસક શુજરાતી વિવેચકે! તો સૉલ્લાસ ઉલ્લેખ 
કરીને તે પછીના અહિંસક .(ડરપે।ક કાયર નહીં.1) સમન્યંવયવાદી-જવ- 
દ્યાવાદી વિવેચકો જતતે, સ'ભ'ધોને જાળવીને કેવી યણરાઇથી. વિવેચન- 
લીલા કરે [છે,તે નાજુક હળવાશથી, , .વેધકપરો, વું વ્યુ' હતુ, 


ક (આપણે આર્થ ' શિષ્ટાચાર તરફ 'વળીએ-...:. : ...: 


ન હો જળ દ્લિ ના! સીને ગે 
1 ફિર દિલે” જખાં કયૉ હે હો. 


1 











શ્રી વિષ્ણુપ્રસાદ ૨. ત્રિવેદીએ રણુજિતરામ સુવર્ણ્ચન્દ્રક સ્વીકારતાં 
કરેલા પ્રવચનમાં એ સૌર્ય માનિષીએ સુશાયરા-પ્રદૃત્તિ પર, ગઝલ 
અપ્રતિષ્ઠે થઈ રહે એવા ઉત્રાતિઉમ્ર પ્રહાર કર્યાં, તે પછી ગુજરાતભરમાં 
સુશાયરા અતે ગઝલ વિશે વ્યાપક ચર્ચાએ થઈ હતી. એવા હવામાતમાં 
અમદાવાદમાં ન્તેશ મલિહાબાદીતું આગમન થયુ” એતે એક પત્રકારે 
જેશને ગઝલ વિશે પ્રશ્ન પૃછ્યો' યારે નનેશે કહી દીધું : 'ગઝલ તો 
ચાલણુમાડી છે [ તેણું ગઝલચર્ચાને આર રગ આપ્યા અને ગઝલના 
સ્વરૂપ અતે માળખાતી ઝીણુવટભરી તપાસ સુધી પહોંચી. ' થે 
મા 

બપોરે ચારેકના સુમારે થ્રી વિષ્યુભાઈમે અમદાવાદના પ્રાર્થના- 
સમાજ હોલમાં પ્રવચધ કર્યુ” તે જ દિતસેં રાત્ર એમદાવાદતા ગેમાભાઈ 
હોલમાં થ્રી ઉમાશ'કર જેશીના પ્રમુખપદે સુશાયરો હતો અતે તેશાં 
ગુજરાતભરના જાણીતા ગઝલકાર અતે અમદાવાદના જાણીતા કવિઓએ 
ભાગ લીધે હતો, પોતે , નરી અસાહિતિક ડી સ'ડાવાઈ, ગયા 
એવું તો “રાઈને -લાગેલ્યું તહીં. ુ નુ 


કવિતા વ્યવહારના સમય બહારની ક્ષણોએ થતી વૈયક્તિક પ્રાપ્તિ 
છે, તેને સૂકૃમતાએ પામર્વી એ પણુ રસન્ન ચિત્તની એકાંતિક બેવૃત્તિ 
છે-તે- સામૂહિક આસ્વાદની સ'ચકક્ષાએ પહોંચતાં, ખીજી સાપૂહિક 
પ્રવૃત્તિની જેમ, એમાં પણુ સ્થૂળ મર્યાદા આવી જ *: ય છે. મોટાં 
વશમાં દૃધી-ચણા-દાળ“શાક જ સૌતે પહાંચે એમ પીરસી શકાય એવા 
સ્થૂળ વ્યવહારુ સફળતાના અંશે અજાણ્યે ય આવી જય. પણ કકાઈ 
સામૃહિક પ્રવૃત્તિની મર્યાદા સ્થૂળતા એ કાઈ કાવ્યપ્રકારની 'મર્યાદ્ા? ત 
હોઈ શકે, કોઈ કૃતિમાં દેખાતી,એવી સ્થૂછ મર્યાદા તેના સર્જકની 
હોઈ શકે. અને માણુસજાતને ઈતિહાસ જુગા-- સાણુસે.- ઉત્તમેઉત્તમ 
સન્ઝુ” છે, તો ઉત્તમોઉત્તમને અભર્વ્યું પણુ છઠ! “મણી વ"ઠે તે! 
તરકડાને જાય' કહેનારી લેકકબોલી બાંગડ તો લાગે, પણુ જૂઠી તો નથી, 
એમાં વિપર્યાસ પહોંચે છે ત્યારે ક્યાં પડાંગે છે એતો વેધક નિદેષ્શ 
જૈ. આજે યોજા1 શાયરા વિશે પણુ કેટલીક ટીકા તો કરી જ શકા્‌ય 
એમ છે, સાહિય પરિષદના પાર્લા, મુ'બઈમાં ભરાયેલા અધિવેશનના 


ર્ણ 


કવિસ'મેલનની સમીક્ષા તો કેવળ ટીકા જ નીવડે ] ગાંધીજના તપ જેવા 
અપવાસતે “લાત, ,વધારે,' બતે એટલું, વધારે અપ, કોઈ પણુ હિસાખે 
આપ'તા હઠાત્રહીએ લાંધણુ સુધી પહોંચાડી દીધા | નરી સાહિત્મિક 
ચર્ચામાં, પણુ, સાહિત્યપ્રશૃત્તિમાં 'પણુ, માણુસ જ સ'ડોવાયો હોવાથી, 
માનવીની લીલાને વિચારમાંથી બાદ કરી શકાય નહીં. વિવેચતની ન્યાયી 
પ્રદૃત્તિમાં પણુ માણુસ લીલા કરે છે 1 કાઈ સુદાને ઉભ્ારી આપે છે, 
કોઈ સુદ્દાની ઉપેક્ષા કે માન આડકતરો નિદે'શ જ કરે છે. ભયથી 
ખીડાયેલા હેઠે કશુંક કહે છે અને ગ્રેશસાની આવકના ખ્યાલે મોઢા 
ઘાંટે ખોલે છે | માણુસ કયાં લીલા નથી કરતે | 


શ્રી શર્માએ એમના લેખમાં માનવ અભ્યાસુને રસ પડે જેવી 


ઘણી લીલા કરી છે, ી 

શ્રી વિષ્ષુભાઈની ટીકાએ ગઝલને તેના સ્વરૂપ સહિત તપાસી 
જવાની ચેતના ઉભારી આપી અને નેશના કથતે ફેર વિચારના બળને 
વેગ આપ્યો, વિદેશી કાવ્યસ્વશપો ગઝલ અને સોનેટની ચર્ચા પણુ એમાં 
આવી ગઈ. તારે ઠ્વિનનેત્તમ કહેવાતી કવિતાના શ'કર્‌ાચાર્યની ચારે 
દિશાની ગાદીની ખૌદ્ધિક આણું પ્રવર્તતી હતી. ' 


! “કવિલ્ષોક'માંના લેખના તમામ મુદ્દાઓ તું” ચવિતત ચવષષુ, 
પિષ્ટ પેષણુ અતે વિષયને નર્યો ઉપલકિયો, આભાસી સ્પર્શ છે, એમાં 
કોઈ નવી, શ'કા કે નવી શ્રદ્દા નથી;, નવું પ્રતિપાદન નથી, એ તે 'ખાજ 
કરી હેય તેને પ્રાપ્ય થાય ! પૂજતતું સાહિય બનજરમાંથી ભેગુ' કરીને 
સતનારાયણુની કથા તો કોઇ પણુ ભાવિક ફરી શકે |! 


ગઝલ જે વીગતો-હજીકતોતું વિગલર્ન માગે છે, ઓછામાં એષા 
શખ્દોમાં, ખને તો ગઝલની જ ખાનીમાં અણુસાર, સત, કે વ્યભના 
કાકુ ઠ્રારા અભિવ્યક્તિ સાધવા માગે છે એ સાપ્યમ, અલ'કારે, ઉપા, 
ઉપમાનના કાફલા સહિતના વીગતપ્રયુર વર્ણુતકળાતા બાદશ ઉ નેશ 
મૅલિહાબાદીને અનુકૂળ ન જ આવે એ રેખાતું છે. ઈતિહાસખ૧ કે 
ઈતિહાસનો કોઈ વિશિષ્ટ સમય-આનાં આધેખન (ભાટે ગઝલ યોગ્ય 


જહ 


માષ્યમ તથી! ગઝલ પ્રન્ન સમસ્તતી હેય ત્યારે પણુ તે આત્મલક્ષી હેય 
છે, અ'પતતાએ % સર્જસ્પર્શ સાધેલેો હોય છે-એ સમૂહની કે પ્રજાની 
કવિતા એ અર્થ માં* બનતી “નથી. ' એટલે જ નેશ સલિહાબાદી અને 
છઈકફબાલની નજર્‌ પ્રત્નએ। અને ગ્રજ્નએ તા તેમજ મોણુસના યે ઈતિહાસ 
પર છે-માલિબ ઘરના :ખ'ડિયેર પર ઊગેલું: ઘાસ જ્નેઈતે કાવ્યવિષ્‌ય 
કેરતારા ફવિ છે-ત્રણ ય મહાન છે, પણ ગાલિબ માનવીની અ'તર'ગ 
મથામણે અતે સ્થાપિત મૂલ્યોની વિસ'ગતિ પર્‌ હસી લેનારા કવિ છે, 
મહાકાવ્ય લખીતે જ 'વિશ્વકવિ થઈ શકાય એડું તથી, ગઝલ જેવી 
લિરિક 'કવિતા, પણુ હાફિઝ, શિરાઝી, ગાલિબને વિશ્વકવિતુ' ગૌરવ 
ખદ્વે છે. “સુક્તક ,લખીને મહાકવિ ન થવાય એવું થ્રી સુન્દરમર્‌ જૂના- 
ગઢમાં મતે કઊું ત્યારે નષ્રતાએ મતે આ.પ્રશ્ન * પૂછગા ન દીધો-*લાંળાં 
કાવ્યા લખીનેયે તમે ખેયામની કક્ષાએ પહોંચ્યા છે ₹ 


ગૌતમ બુદ્દ અતે મહાવીર સ્વામીએ. બ્રાહમયુ-સ'સ્કૃતિ સામે કરેલાં 
ખુલ્લા ખળવા કહે છે કે આપણે કૃત્રિમતાની શરૂઆત જ ચ*સ્ફતિથી 
કરી છે! છે તે પ૨ નહીં, હરે જા પર નહીં, પણુ હોવુ જેઈએ એવા 
આગ્રહ પર એતી આખી ઈભારત છે ! એવે! ભૂમિને તહીં, ભવન પરના 
આકારે! નહીં, પણુ દૂરતી ક્ષિતિજમાં જ વસવાના આંત્રહના જવાબ 
રૂપે જ જૈનોને સ્યાદ્વાદ આવ્યાનું કહીએ તો તે ખોટું છે ? સનાતન 
અને સાપેક્ષનુ' “૬"દ્ર ચા કારણે છે ? અ!ધુતિક સજકની- મથામણુ પણુ 
લારે, સાપેક્ષના સ%ર્ભમાં અસ્તિતતની ખોજ "કે નિરર્યકતા સિડાય 
ખીજ" ક'ઈ છે ? 


સસ્કૃતિએ જે માતવકળાએ ઉપજાવી તેમાં શબ્દ રચલા કળા સૌથી 
મોટી કળા; તે “આખર તો એક કૃત્રિમ માળછુ' છે. એ જ કૃત્રિમ 
માછાખાની ઘોરીતે ટેકે આપણે ચાલીએ છીએ--એની !સાથેઃ સમજૂતી 
કરી થીધી છે, છતાં સમર્થ: સજ કોએ શબ્દથી આળખાવી .ન શકાય 
એવીઃશૈતસિક અતે આત્મિક પ્રખરતાથી ભાષાના માળખાને * કારણે 
નહીં, પણુ સર્જકની અવ્યાખ્યેય ઉપલબ્ધિને કારણઃ :અભિવ્યકિત- સિદ્ધ 
કરેલી અનુભવાશે, . જડ સ... ન 


જ 


૧ 
રે 


આ આખી'વાત શરીરના ,બ'ઘારણુમાં રહીતે શરીરથી ૫૨ ઘવાની 
આત્મિક પ્રતિભાની છે, સાધન દ્ા3 જ સાધન્મુકત થવાની આત્માની 
કળા છે, ગઝલ જે લાધવ માગે છે એ ગઝલની બાનીથી સાષ્ય છે, તો 
આ ગઝલની ખાની જુ' છે.? ન? ડુ 

રિ #7'ત 'કીસીકી આંખા કડછ નૂર ૬', 
દ ન કીસીકે દ્લિકા ફરાર હુ-- : 


આ વિખ્યાઉ ગઝલ બાદશાહ ઝફરે દિલ્ડીની ' ખાદશાહત ખોઈ 


અને બર્મામાં જેલવાસ કર્યો એ વખતે લખી હતી. એમને સ્થાને જેશ 
મલિહાબાદી હોત તો એમણે ખસે! પાંચસો સ્ટાંઝાની, ઈતિહાસમાં 
ભ્રણાવવી જ પડે એવી વીગત-વર્ણુંનમ્રસુર, આંકર્ષક , અતિશયતાથી 
લખલખતી સુદીર્ નઝમ લખી હોત, પણ, ખલિલ જિબ્રાન તેતા એક 
રૂપકમાં કહે છે કે બે કવિ મળ્યા, એકે પૂછયું કે શુ* લખ્યુ, તે તેણે 
ભારે ગૌરવથી મહાકાવ્ય લપ્યાનુ' કરું, ત્યારે બીજાએ .તગ્રભાવે કહ્યું કે 
મે' ત્તો માત્ર એક હાલરડુ' જ લખ્યુ' છે, ખલિલ જિષાન છેવટે કહે 
છે કે પેછું મહાકાવ્ય યુનિવસિટીની લાયખ્રેરીઓના કબાટમાં 'પટર્યું છે, 
અતે, હાલરકુ' ખાબાતે હીંચતી માતાઓના મોઢે છે | -તો ગઝલવુ' 
મહત્ત્વ એના, તાના સ્ત્રરૂપ ૭તાં વાસ્તવમાં ઓછું નથી. કવિતા તેના 
માપથી નહીં, ગુણુથા સિદ્ધ થાય છે. ર 


બાદશાહ ઝફર દિલ્હીની, રોનકને સ'ભારતા નથી, ગુમાવેલા રાજ્યને 
કેકે્વી સહાને રાજ્યપર'પરાતેો કેવો! દુઃખદ અત, આવ્યો તેનો વિચાર 
પણુ કરતાં નથી, પોતે કોઈની -ાંખતુ નૂર કે દિલને કરાર ન રહ્યાં- 
એનો જ તીત્ર વિષાદ પ્રગટ ક્યો કી ] 
તા આ છે ગઝલની બાની, એ ગઝલ બાદશાહે સલ્તનત ગુમાવ્યા 
પછી,લખી હતી, એઃલીનપૂર્વભૂમિકા,સાથે એતો આસ્નાદ થાય ત્યારે એતી 
ઊ'ડી કરુણા,. ઘેરો વિષાદ:આશ્તાદકના હદયમાં પણ /ઊતરે છે-છુ'ટાય છે. 
દિલ્હીનો કુતુબમીનાર, લાલ કિલ્લો, મજલીસેઅમ અતે મજલીસેખાસ 
કયાં છે (1 આવો ઉદ્ગારાએ કૃતિને તેરી 'પ્રાસ'ગિક' બતાવી મૂજી હોત, 
પૂણ ગઝલની બાનીમાં ગઝલ લખાતાં એના એતતેહાસિક સ'દર્સ છતાં- 
-૩૦ 


1 


તે:ભ્ાવક માટે ચર્વકાળની કૃતિ યની ,૨હી છે.' ગઝલનું ફેમ પસ'૬ 
કરવામાં કવિની ઊ*ડી "કળાસૂઝ રહેલી છે, અને આજના -બિતકુર્સલ્ા, 
તૈગીલા, વ્યસ્ત જીવતમાં આ. ક બૂરાખર .સપ્રાર્યું ન તો; : વધારે 

વ્યામક પ્રમાણુમાં વિસ્તરવાવુ' ' છે, મ 


ગાલિબ બહુ શાને ગઝલમાં પ્રતીકતી અંગિતામવોઃ વિશે 
કહે,છે-- ..: :... પ 
.“ “બનતી નહીં હૈ ડમા રે બૈર |. 
*“આઓજતા યુગલાં, પ્રતીકો જુદાં હૉય, પણુ ગઝલમાં લાધવ સાધવા 
ણી જેવી' નેવી ગંઝલખાની પ્રયોજ્વી પડશે અંતે તેમાં નાંવડેલી 
પ્રશિષ્ટ ચઝંલૉની બાનીને અભ્યાસ માર્ગદર્શક નીવડશે, કેવળ બુદ્ધિજન્ય 
તો કે :ઓવેશભર્યા ઉદ્દગારાથા ગઝલની બા! સર્જાતી નંથી. આજની 
સ'કુલ'મત:સ્થિતમાં યે, ઊર્મિનો અ'શ ક્તિગ્ધતા કિત ટફી રલો હેય 
તતો. ગઝલ: યોગ્ય. ફેમ બની રહે તેસ છે, “૪ 
ગઝલને શીમ'તશાહી સમાજની પેદાશ કહેનારા, શહેનશાહેઃ લખેલી 
પેલી પરઝલતે શેની અભિવ્યકિત કહેશે ? ઈતિહાસમાંથી. ઈતતહાસનુ* 
.વિગલન કરી માનવહદયની તીત્ર, અપેક્ષા માનવગ્રેમને વિધાદી . 'સૂરમાં 
સુખર્‌ ફરતી એ ડેવળ કહવેહુદયની અભિવ્યક્તિ છે. 


1“ શઝલનતા કાદ્યિ-રદીક્‌' સહિતના તૈયાર ફાર્મ “વિશે ત્રીસ 'પાંત્રીસ 
વર્ષ પહેલાં ઉર્દ્માં પ્રગતિશીલ શાયરો અતે નવા વિવેચકોએ ભારે 
ઊંહાષોહ જગાગ્યો હતેો.' ગઝલ વિશેની તમાંમ શ'કાઓની રેજૂ- 
આત અને વિશ્લેષણ થયાં ' હતાં--તારે “ગઝલ ' લખતાં" સજાગે 
ગુજરાતી :*ગઝલકારેા .'એતાથા : અજાણ : .| નહોતા.'.. અછાંદસ;' કવિતા 
ગુજરાતમાં | આવી: *.તેઃ અગાઉ ત્યાં આઝાદ નઝમ; આવી- ચૂજીઃ 
હતી અને અને ગ્રુજરાતમાં ચે એક ગઝલકારે એવા પ્રયોગે। કર્યા હતાં, . 
પણુ ઉર્દૂના એ-જ પ્રગતિશીલ શાયરાએ પછી સારી ગઝલે! યે લખા * 
છે. ઊહાપોઉની સ્ઞારી અંસર એ થૅઇ કે . કૂતક, સચનાઓ અપ્રતિહ, યેછ.. ] 


', ગઝલના. કૃત્રિમ ,માળખા. :અને પ્રાસગ્તુકાન્તની  કૃબ્ેસ-- પજનાતા. ક ન 
મ૧ 


મુદ્દાને હું સાર્જ્ભૌમ કૃતક માળખા સુધી વિસ્તારીને તમામ કૃત્રિમ 
આયોજનો સાથે સમજૂતી કરનારા એક ફોર્મની * કહેવાતી કૃત્રિમતા 
વિશે શકા કરી પ્રગતિશીલ કે ' કાંતિકારી દેખાવાનો ચાળે ફરે ત્યારે 
એ કેવળ સસ્તી ચાલાકી સિવાય કશુ' શેતુ નથી એમ ભારપૂર્વક 
કહેવા માગ” ,છુ*, ટ ૪ 

મળે ત્યારે ગઝલના નઝી કરેલા કાકાની જેમ “મ છે ઇ 
અને વિદાય વખતે ગઝલની અકર રદીફ્ની જેમ “આવન્ને' કહેનારમાં 
ઝાતતપાસની ખોજ હોય તો એવા કૃતક આચારમાંથી ઉગરી જય 1 
માત્ર ગઝલના જ ચોકઠામાંથી નહીં, રેવન્યુ , ટિકિટ પર્‌ સહી, કરવાના 
પગારપત્રકના ચોકઠામાંથી યે નીકળી ન્નય ! દર્શન સાર્જભૌમ અને 
અસહકાર સર્જ કૃત્રિમતા સાથે હોય તો તે પ્રમાણિક, નહિતર .નર્યાં' દભી ! 


# “ ૬૧નમાં મૂઢ આચાર ને સાહિત્યમાં કોઈએ સૂચવેલ કળાદષ્ટિ- 
એ ભાગેડુપણુ છે, તે સાથે 'મૂઢ આચારતે ઢાંકવાની ભીની પછેડી 
પણુ છે. 


સાથુસે* આદ્મિ મટી ભદદ, સ'રકારી થવા માટે કેળવણી -અને 
સ'સ્કાર ' તથા વિધિનિષેધોના એટએટલાં ચોકઠાં સર્જ્યા અને તેતે 
ગઝલની રદીફની જેમ અફર અને સતાતન માન્યાં કે યુગેયુગે એની 
સામે શકા . ઉઠાવનારા સુધારકો અને એતુ” ઉન્સુલન કરનારા કાંતિ- 
કારીએ આવ્યા, પણુ તેએ તે! શહીદ થયા, પછી - આવ્યા એમની 
શહીદી પ૨ ધધા ચલાવનારા-'બાપુને કહા થા' કહેતારા 1 સાહિત્યમાં 
પણુ પરમતની મૂડીએ જનારા ધ'ધાદારીઓ છે જ. . , 


ભાષા વિતા સ'સ્કૃતિઃ તો ઠીક, માણુસ'-હોવુ" પણુ-શકય છે ખરૂં ? 
તા, આ ભાષા- શુ' છે ઇ એક ઉપજવેલુ” ત'ધારણુ,. “સ” “.સ'સ્ઞાએ 
ઓળખાતી રચના ! 

નૃત્યની ભાંવસુદ્રા અને સંગીતની સ્વરહટા ભાવાલિવ્યકિત માટેનાં 
સૂષ્ટ્મ સાચાં માષ્યમો છે, એટલા 'આ શખ્દે। નથી. એક તો 'શખ્દમાં 
અથ”જઃ નથી, છેઃતે આરોપણુ' છે,:.એને મળેલી માન્યતા તે સાપેક્ષ જ 
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'સત્ય' છે. એ શખ્દો પરાપૂર્કથી અનેક માણસોએ વાપર્યા છે. આથી 
તેતે અતેક વ્યકિતગન, કાળગત અને એતિહાસિક સ'દ્ભો પણુ વળગેલા 
છે. એ વળગણિયા શખ્દને પોતીકો કરવે।, પોતીછી અલિવ્યક્તિ માટે 
પ્રયાજ્વોા આ કૃત્રિમ સાધન-પ્રબ'ધ દ્દારા અભિવ્યકિત સાધવાની સથા- 
મણુ છે. આવા મોટા કૃત્રિમ સાધનપ્રપ'ચ દ્દારા જ સજકતે આગળ 
વધવાનું છે, અતે કૃતિ સજવા સાટે વિવિધ રચ॥ના કૃત્રિમ માળખાં 
પુણુ સ્ધીકારકાનાં % સાળખ' બુદલવાનાં કે માળખાને ઓગાળાને કૃતિતે જ 
આકાર આપતવાતે છે. 


માણુસે જે કૃત્રિમ ભાષાવ્યવસ્થા અતિવાર્ય ઈષ્ટાપત્તિ 
રૂપે “સ્વીકારી છે, અને ઘણા ખરા એતી કૃતકતા સાથે જ એતે 
ઉપ્ષોગ કરે છે, છતાં એ જ કૃત્રિમ સ'વેધાન ઠ્ારા એની કૃત્રિમતાને 
ગાળી નાખીતે કોઈ કવિ, સર્જક, કદી વાસી ત થતી સદાબણાર 
વાણી આપી નય છે. 


કૃત્રિમ એટલે શ્ઞુ'? નિસર્ગવાદી કહેવાતો કે સ'સ્કારી અને 
સાંસ્કૃતિક-બધું જ કૃત્રિમ છે ! એતો અતિરેક તો માણુસ ખુદ્ધિયાન 
પ્રાણી છે એતો ચે છેદ ઉડાડી દે છે 1 મૂઢ ભદ્ર પ્રણાલિ રાણીનો ઝભ્ભો 
ઉપડતા સૂધી પહોંચી અને ઝભ્ભો ઉપ'ડતારા પે।તાને હાસ્યાસ્પદ તહીં 
પણુ ગૌર્વાંકિત માનતો ! ટોલ્સ્ટોય અને થોરો એ જેઈને જ નિસર્ગ 
તરક ચાલી નીકળ્યા. 


કોઈ ઊ'ડી ખોજની તીત્ર તરસથી જેણે એકલપ'ડે વિકટ પ્રવાસ 
આર'ભ્યો નથી, આશપાસતો ગમતો ખોલાશ જ સાંભળ્યો છે, સમાચાર 
જેવી લેયાર માહિતી મેળવી લીધી છે, તેતે યુક્તિપૂર્ક લખી નાખવાથી 
વિવેચન થઈ જતુ' નથી. 


ન્યાયાધીશ પોતે કરેલા ગુન્‍્હાનો વિચાર કર્યાં વિતા ખીન્નના 
ગુન્હા પ્રત્યે ચળરા'કયો કટાક્ષ કરવાનો વિદૂષ#ી ચાળા કરે વારે તે 
વાસ્તવમાં સર્કસતા મચ ૫ર જ ઊભેલે! હેય છે. 


તમે જે પેરેશ્રાદૂ ટાંકયો છે- 
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'ઉદૂ-ફારસી શબ્દોને બદલે 'શકયતા', “લીલાશ', 'પ૦રડુ” 
'ુસ્મસ', ૧ણુ', 'ક્ષણુ', “સમય, “વિસ્તાર', 'અક્તિત્વ', 'શિકતતા,' 
આદિ શખ્દોને ચૉંગડી દેવાથી ગઝલ ખને છે એવી માન્યતા વિશેષતઃ 
કવિપદવાંશ્છુ નવીતોમાં પ્રશૃત્તસાન છે.” 


એના અતુમાદન માટે તમે “સ'ભવ'ની ગઝલે। જેઈ જશે તો 
“આછુનિકે।માં અંશ્રઃ થવાના ઉત્સાહી ગઝલકારની રચતાઓમાંથી 
એવાં ઉદાહરણ મળી આવવા સભવ છે, 'સ'સ્કૃત' અતે “બોલી'--ભદ્ટ 
સ"સ્કૃતિ અને લેકસ'સ્કૂતિ, એવી બે સાવ છેડેની, સ'ચરના અને 
સહજ સ્વાભાવિક એવી, પ્રપ'ચ અને તિષ્પ્રપચ એવી મે છેડેની સ'૨- 
કૃતિની ઉપજ છે, “અસ્તિત્ત' અને “પીસચટટ'' જેવા શખ્દોતો સ ભાર 
તમતે “સ'ભવ'માંથી મળી આવશે, આવે। “સ'કર' “ઈસ્પ્રેશન“થી થાય છે, 
અ!તરિક ખોજ કે આંતરિક સ્કુરણાથી નહીં 


તમે ટાં ક્ેલા પેરાને કારણં આડકથા થઈ ગઇ ! 


માન્યતાને સત્ય સ્વીકારીતે ચાલનાર માત્ર પાઠ કરે છે, પોતે 
કશુ' કહેતા નથી તા જે માન્યતા વિશે કોઇએ અગાઉ સમર્યપણે 
વિરોધ કર્યો છે અનો સ્વીકાર કરીને માન્યતાનો વિરોધ કરનારો પણુ 
શુકપાઠે જ કરે છે--ખે એની શેધ નથી, પ્રાપ્તિ નથી, ગઝલના ભાવ 
અતે સ'વિધાન વિશે જે ક'ઈ કહેવું છે તે વિશે ટ્ર કમાં આઢલુ' 
કળી શકાય. 

સ'સ્કૃતિ-પ્રપ'ચમાં રહેલી કૃત્રિમતા, માણુશતે સ'સ્કાર્વા અને 
સાંસ્કૃતિક કરવાના વિધિવિધાનો, નીતિ-નિયમો, કાયદા-કાનૂતોનાં 
ચેકર્ઠામાં માણુસ જ છેવટે ગૌણુ થઈ ગયો | ભર્યાભર્યા જગતમાં 
માણુસ જ અભાવ બની ગયો-આવા વિષાદભર્યા નિર્ભ્ાન્ત અતુભવમાંથી 
નિરર્થકતાને! મોધ અતે કલૂન્તિ આવ્યાં, 


સાહિત્યમાં આધુનિકતા તે આ નાતની સાર્વભૌમ તિર્થ કતાને 
સાચા અર્થમાં નેન'ર નિર્ભાન્ત દર્શન છે, એ વિચારસરણીનુ' પોપટિયું 
રઢણુ, એવા ર્ટણુની ફેશતો અતે સ કર શૈલીઓ આધુનિકતા નથીન 
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લિલેનિયમ ૫૨. તાન્ન પોલિશ કરેલા ખૂટ મૂકી, પાંચ તારા 
હોટલમાં હોય એવા ડૂરનીચર્‌ અતે શૈેભાખચિત ઓરડામાં શરીર 
ખૂંપી જાય એવા ગદેલ્ઞાવાળી આરામચેરમાં બેસી કોરી સીપ કરતો 
ફૂલાવરવાઝમાં રોપેલા થોરતે નેઈતે ચિંતકની મુદ્રાએ ન્નેઈ રહેલો 
'આધુનિક નાગીરદાર' છે ! ૧૯૭૬ને! ડ્રેશ સામ'ત છે |! 

-ખાગ્રાર સે શુજરા હુ. ખરીદ્ાર નહીં હુ'] કહેતાર 
ગાલિબ નધી 1 


સાહિત્યની માર્કેટમાં કયો .નવો માલ આવ્યો ? હમણાં શેતુ ખન્નર્‌ 
તેજ છે? કાના ઝાઝા ભાવ ઊપજે છે ? મોડર્ન સે।સાયટીમાં શેની માગ 
છે એની ન્નણુકારી મેળવી *પાનીસ ઈજનેરની કુશળતાથી કોઈ ચતુર 
સર્જક બન્નરની કમાણી તે। કરી શકે છે, એતે ત્રાહકોની ખોટ નહીં 
પડે, પણુ એ સાહિલ પ્રવૃત્તિ નથી, ઉદ્યોગ-વ્યાપાર છે, અતે આપણે 
ઉદ્યોગ-વ્યાપારે ફેલાવેલી સભ્યતાર્માં જીવીએ છીએ, 

: જૂની ગઝલની કૃતકતાને પામવા જેટલે! સમય ગયો એટલે આધુ- 
નિંક ગઝલની કૃતકતાને પામવામાં નહીં ન્તય. કેમકે એની ભૂમિકા રચી 
આપનારા હાક્ઝિ, શિરાઝી કે ગાલિબ જેવા વિશ્વકવિ તથી, એવી 
તપ્રતિભાએ પ્રતિષ્ઠિત કરેલી ગઝલને! ગેરલાભ લેવા જેવી આધુનિક 
ગઝલની ભૂમિકા નથી, 

નવી ગઝલ અને આધુનિક ગઝલ જુદી જુદી છે. નવી ગઝલ . 
કવિની નિજી ભાવ-ભાયા-અભિવ્યડ્તિએ, નિજી સુદ્રાખે અંકિત છે-પણુ 
આધુનેક ગઝલ આધુનિકમાં ખપતા ભાવ-વિચાર-લાગણી અને ભાષાનો 
સજાવટ છે, એ પરજીવી વેલ નવી ગઝલના થડમાં મૃળ નાખીને એતું 
શોષણુ કરી રહી છે, કૃતક વિષાદ અને ઉપલકિયેો નિરર્થકતાબોધ 
એના શ્વાસપ્રાણ છે, 

વિશ્વકાવિતા સાથે હાફિઝ, શિરાઝ, ગાલિમ, ખૈયામે તેમની 
કવિતા દ્દારા ત'તુ સાધ્યેો% ત્યાર્તી કોઈ આધુતિક કહેવાતી ફેશન કે 
કાવ્યવિચારધારા ક્ારા તહીં, ગેટ -પોાએટે-વિશ્વકવિ જ વિશ્વકવિતા 
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સાથે નિજી ફેવિતા'। તત્તુ જેડી શકે છે, કાઈ ગ્રેટ કહેવાના પોસેટ્રા 
સિસ્ટમ, “વેશ્વકાવ્ય-વિચારધારા નહીં. 

ભાઈષી અજિત, તમે પૂછ્ઠો છો કે ગઝલતા શેરમાં દાવા-દલીલ 
એ શું છે? એ ન્નણુવાતો મારે કશે! દાવો! નથી, કોઈ દલીલ નથી, 
શે'ર રચતાકળાએ પૈફીનતી એ એક કસબ કક્ષાની કળા છે. ગણિતમાં 
કોઈ નિયમ ગ્રતિપાદત કર્યા પછી ઉદાહરણુ આપી તે સિદ્ધ ડરવામાં 
આવે એવી એક શે'ર રચતારીતિ છે. 

તમે પોતને સરતના સુશાયરાઓમાં અતેકવાર એક અતિવાર્ય 
દુર્ઘટના 3પે, અખાધિત અધિકાર 3પે, વ્યાયામસિદ્ધ સફળ અભિનય રૂપે 
શ્રી ગનીભાઈ દહીંવાળાને, કેળવેલી નમ્નતા સહિત, હાયતી અદબ વાળાને 
(ગઝલ ગાતી વખતે તેઓ વાર'વાર જમણે હાથ ઉગમે છે | ) ખરઝમાં 
ઊપડીતે સજ"યમાં પહેંચતા સાટે, કેળવેલા ઠોવકા ઠરેલ ગૉંભીર્યથી 
'ગઝલમા દાવા-દલીલનું મહત્ત્ત' એ વિરેો મોલતા સાંભળ્યા છે. એમનો 
મત તે ગઝલકારાતી સમસ્ત જૂની પેઢીનો મત છે એવા વ્યાપક 
અત્તાનથા “શે'ર્માં દાવા-દલીલ'તો સુદ્દો આ લેખમાં ઉપ'સ્થત કરવામાં 
આવ્યો છે. 


“તમે સુશાયરાના પ્રસુખ હો ત્યારે હું સુશાયરાતુ' સ'ચાલન કરીરા, 
અને તમે સુશાયરાતુ* સ“ચાલન કરશે તારે હુ" જ સુશાયરાને પ્રેસુખ 
હોઈશ 1 તમે ગઝલ ગાશે યારે આપણી આખી મિત્ર મંડળી સાંહેત 
હું' “વાહ, ગર્ન ભાઈ' કહીને ઉ૭ળો ઉછળીને દાદ આપીશ અને અમે 
'ઝેલ બોલીએ ત્યારે તમે અમારૂ પ્યાત રાખજે-'ઝૃહસ્થો (1)ના 
અણમલખ્યા કરારયુ” વકાદારીપૂર્જક પાલન કરનારા શ્રી શર્સા એકાએક 
કમ વિદ્રોહી બતી! ગયા એ કૌતુક-ર્હસ્યનો વિષય છે ! 

ક લાભ, સવાઈ અતે બશ્કતનાં આવાં ચોકઠાં ગોઠેવનારતે ગઝલના 
તૈયાર ચોક્ઠા વિશે કઈ પણુ કહેવાતુ' હોય એ જ ઝેટલુ* અદજુત, 
ચમત્કારી અને સુગ્ધ આશ્રય કારી છે ! ી 

' સને તો! આશ્રય" થું, પણ ગાલિબચાચા તો સેસરો” પ્રક જ 
પૂછે છે-- 
૩૬ 


ત હો જખ દિલ હી સીને 'શે', 
તો ફર, મૂ' સૈ જનાં થ્યો હો? 
શે'રતી દાવાદલીલની' રચતારીતિ જેઈએ-- 
ભલે સ'સાર ખારા છે, 'જીત્રત ખારું" નથી સારુ”, 
સશ્તિાસાં સમ'દ?૨ ખાર ઇ'ઈ લાવી નથી શકતે. 

આ રે'સમાં પ્રથમ પ'ક્તિમાં ધ્યાન ખે'ચે એવું પ્રતિપાદન કરવામાં 
આર્વ્યું છે અને ખીજી પ'ક્તિમાં ઉદાહરણુ દ્દારા તે પરરવાર કરવામાં 
આવ્યુ” છે. પણુ પોતાના દર્શનની એ પ્રાપ્તિ ન હેઃય તો “ઝાઝા હાથ 
રળિયામણા કહેવાની સાથે “ઝાઝી સૂકાણીએ વેતર વ“ઠે' એવી 
પરસ્પરતે જ છેદે એવી રજુઆત પણુ કેવળ કસબતે વ્રેથેો ગઝલકાર 
કરે, અતે જૂતી ગઝલે।માંથી એવાં ઉદાહરણ પણુ મળી આવે. માત્ર 
'તરજીબ' 'અને “ત્રેવડ'તો વિચાર કેન્દ્રમાં રાખે છે, તાવી આવુ 
થઈ ન્તય છે, 


રાજા રવિ વર્માતુ” એક ચિત્ર છે, એમાં 'વિશ્વામિત્રે હૈયે ડાબે 
હાથ મૂંછી ચાલી જતી મેતકાની સાડીનો છેડે જમણું હાથે પકડો 
હોવાનુ” દેખાય છે. ર 


હાથ નીકલા સૈદે દોત્તે કામકે, 
દિલકે। થામા, ઉનકા દામન થામકે 1 
દાવા-દષ'લ શૈલીનો આ ઉર્દુ શે'? ઉપલા ચિત્રતે પ્રગટ કરે છે. 


ઓ છેનરીની વાર્તાનો ચમત્કાર સ્પર્શતો એ કાળે આવા શે'ર 
ઠીક લાગતા હતા પણુ આજે આવી ત્રેવડ કે ટેકનિક પ્રાથમિક શાળામાં 
ભણાવવા માટે ગઝલ લખાય તો તે માટે ઉપયોગી ખતે ખરી ? 


ઉતકે આતે સે અ જાતી હે સૂ'હ પે શૈતક 
વેપ સમજતે' હૈ કિ બીમાર કા હાલ અચ્છા રૈ ] 


પરિસ્થિતિના વ્ય'ગતો કાકુ પ્વાનિત કરીતે ગાલિળ એવી શે'ર રચનાની 


૩૬૫. 


મર્યાદાને ઓળ'ગી ગયા છે. સ્કૂલથી કવિતા જેવું ઉદાહરણુ આપ યને ખ્ઘ્લે 
જભીમાર' શખ્દ પ્રયોજીતે વ્ય'ગતા કાકુને પ્વનિ ન કરી દીધો છે. 

જૂતી અતે આધુનિક વિચારધારાઓ સમજીએ, તાલીએ, ચકાસીએ, 
પણુ સૈદ્ધાંતિક પટાખાજીમાં ઊતરવાતે બદલે કવિએ લખ્યા તારીખને 
ભૂ'સી ન!ખી આજે પણુ કવિતા લાગે છે એવી કવિતા, ગઝલનો રસભર 
અભ્યાસ કરીએ તો કાવ્ય સમજવા પામવાની આંતર પ્રસાનો વિકાસ 
થશે, કાવ્ય પામતા “વિઠ્દાન' કહેવાતા વકીલ થવાનુ' કાવ્યવિરાધી છે. 


ગઈ કાલ સૃધીતું લગભગ ગુજરાની વિવેચત ખ્રાહાણિર્યું અને 
ચોક્કસ અંશે ચુસ્ત સનાતની રહ્યું છે. જે સ'સ્કૃતિવલણે ઈંભરાવતાર 
રૂપે સ્વીકારીને પણુ ગૌતમ છુદ્ધનતે દેશનિકાલ કરવાનો મહાઉદ્ોગ ક્યો 
તે, ગઝલ જેવા મલેચ્છ કાવ્યપ્રકાર માટે......શું કરે .--.. 


ઠાવઝી ભદ્દ સ'સ્કૃતિતો વિજેતા વ્યૂહ એવો છે કે, પોતાની ખહાર 
[કાઈ નવું પરિબળ ઉદૂભવે તો પ્રથમ તેની તુચ્છ ભાવે ઉપેક્ષા કરવી, 
ઉપેક્ષાથી જ એ મરી જશે એવી આશા રાખવી, એમ છ્તાં એ 
%4વા જ લાગે તો પોતાતે દાસદાસીરપે સેવા મળે તે હેતુથી ગામને 
છેડે રહેવા દેવુ', પણુ તે ઉજળા પરામાં અતે હેઠે નાગરવાડા સધી 
પહોંચી જાય તો મરણુતોલ ચારિત્યખ'ડનના ઉત્ર પ્રહારો કરી એને 
અપ્રતિષ્ઠે કરી મૂકવું, તે ૭તાં એ જવે એટલું જ નહીં, લોકનજર 
શામે રહેતું થઈ જાવ ત્યારે પોતે જ એ પરિબળમાં પ્રવેશી જઈ 
'અમે એને સંસ્કારી નાખ્યુ' કહીને એના વ્યાપક રવીકારતો લાભ 
ઉઠાવી સમૃદ્ધ થવું | 


ચિંતનની અખૂટ સામત્રી પડી છે ભાઈ....... --શક. 1] 
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સાહિત્ય અને વાચાળતા 





ર] વિજય શાસ્રી પા 


બેક સાચી કવિતા, સાંપ્રથમ ' એક' સાર્થક વકતવ્ય હોય છે ' 
સદ્ગત કવિ 'ધૂમિલ'તા કાવ્સ'્રહ સ'સદ સે સડક' તક'તાં  સુખળ'ધ 
તરીકે ઉપરતી બે પ'ક્તિઓ મૂકાયેલી જેઇ તયારે તેની સાર્થ કતાને જ 
સૌપ્રથમ ત્રિચાર' આવ્યે; અળાઈની જેમ ફૂટી તીકળતી કહેવાતી કાવ્ય- 
પ'ફિતિઓઆ સામે એ વિંચક્ષણુ માણુસે એમાં વિરોધ તોંધાવ્યે' છે, દરેક 
યુગમાં અચુક ખાસ પ્રકારની વાચાળતા 'ધરાવતા, બોલકા લોકે સાહિત્યમાં 
એ જ વાચાળતૉને જેરે દાખલ પડી ગયેલા જેવો મળે છે, ગયા જમા- 
નાઓના 'સ'ખ્યાબ'ધ કહેવાતા સર્જકો અતે વિવેચક્ઠાને, માત્ર' નેમિત્તિક ર 
વિધિઓ સિવાય કે૪ ઝાઝુ' યાદ કરવું નથી તેમાં આ પણુ એક બાખત 
કારણુભૂત હોપ શકે, પોતાના જમાનામાં (અને દરેક જમાને” જમાંતે) 
વાચાળ લે!કો ચલણી ભાવભ'ગીઓ, વાક્પટુતા, ભાષાઓ' વગેરેની તદર 
અજગૉવી સર્જન' સાથે રમત રમી જતા હેય છે, આવું 'થોય તોરે 
સાંચા સર્જત અતે કૃતક સર્જન વચ્ચે ભેદ તારવવા માટે જે સાર્થક 
વક્તવ્યની મદદ આપણે શોધીએ તે પયુ આવા વાચાળ હે કે યો 
વગી કરી ઘીધી હોય છે. 


અનેઃ આવાની બો।લખાલા પણુ થોડોક સમષ સમય વરતાય, શરૂ 
શર્માં અપરિચિતતાને કરણે: ભોળા અને મુગ્ધ ભાવકો પર તેની ભૂરી 
પણુ સારો એવો પ્રભાવ પાડી જાય. જેમ ગાંધીયુગમાં ' તુચ્છ વસ્તુતે * 
કાવ્યવિષય બનાવી કવિમાં ખપી જવાના નિષ્ળ દાખલાએ ' જ્નેવા ળે : 
; છે તેમ ચાલાક નવીને, 'નવીતતાનાં સાવે સાધારણુ લક્ષણ હાંથવગાં '; 
કરી લઈ પોતાતો વેપલો દૃમામપૂર્ઝક ચલાંવે છે. આમાં કળોનુ* સ્થાન જ 


તદબીરે લીધું અતે નિષુણુતાની જગ્યાએ ચાલાક; આવી ગઈ ! રત 
અને સાચુ" એ બે વરચેતો ભેદ પાડી અ!પનારો ભાવકો-વિવેચકોતો 
વર્ગ બછુ સક્યિ રલો નહીં, અથવા ગાંધારીવરત લઈ હાથે કરીને આંખે 7 
પાટા બાંધી લીધા, તેતે બદલે આ બધાને વધાવી લેનારા એક તજે 
કૃત સાહિત્યરસિક 13૦0 141116 વર્ગ ઊભે! થયે. તેમણે લલા- 
મણે લખી આપી, આથી જે તિરસ્કાર્ય હતું તે આવકાર્ય બની રું, 
અને ચાલાક લોકોએ આનો લાભ લઈ પ્રોતાની કહેવાતી રચનાઓને 
દુ્માપ બનાવનારી કેટલીક સામમ્રીઓતે! જથ્થો! , મહેતતપૂવક જમા 
કર્વા માંડયા આપણી નવલકથામાં હોટેલો, શરાબ, ઇસ, થિયેટરો 
અતે બગીચાઓના જટાજૂટ ઊભો થઈ ગયે, પણુ તેતી અતિવાર્યતા * 
સિદ્ધ કરનારું કોઈ આંતરિક પ્રયોજત એએ દાખવી શકયો! નહોં. આથી 
એક તવા પ્રકારતી આધુનિકતાની હવા સરજી કાહ્યારેો ચ'તોય બધે 
પરજ. પશ્ચિસતી નવલેના અનુકરણુથી અવુ" વધુ થયુ” એમ કહેવું 
એ નવીનોતુ* મિથ્યા ગૌરવ કરવા જેવુ થશે. પશ્ચિમતી પ્રભાવક 4૧* 
લોનો અપક્ષ સ'પર્ક એમાં વરતાતો નથી. આપણામાંતા ઘણા * 
સહેલાઈથી અસ્તિત્વવાદ યા પ્રતનવલ જેવી સ'જ્ાએને અમૃડતમુક 
નવલકયા માટે લાશુ પાડી દે છે ખરા, પણુ અય્રુક અપવાદ સિવાય 
વિ-તાયક કે પ્રતિનાયકની વિજ્ાવતાએ!ની ઝાઝી ચર્ચા કરો- થતી 
જણાતી નથી, 


થોડીક રમૂજ, થોડાક કટાક્ષો, આઘાત આપવા માટેતા અયુક 
ઘાતક પ્રયોગા અતે મહેનતપૂર્વક આણેલી દુર્મોધતાના માળખાને ૫2 
સમે જય્થાબ'ધધ કૃતિઓની એકવિત્તતા અને રેઢિયાળપણું પણું દેખાઈ 
આવૈ છે, વાચકોનો એક વગ” આવી ચળરાફીઓને અહોભાવથી પે સતો 
હેય છે અને આવા, એક ગ્રકારની તવી ખીભત્સતા 1૫૯૦ સાટુ 
પરાવતા વર્ગ તે રાજી રાખી વાચાળ લેક સર્ઝ નતી આત્મતુષ્ટિ અનુ" 
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શવે છે. યુદ્ધાત્તર પરિસ્થિતિની વિટ'બણાએ અતે યાતનાઓની અનુ- 
ભૂતિ સુધી લઈ જતી કૃતિએ કલાની મદદથી તેમ કરવાને બદલે દર્શનની 
ભૂમિકાએ ઊતરી પડતી દેખાય છે. અને દર્શનની ખાની પણુ સરજતા- 
ત્મકતા કરતાં ચડિયાતી ઠેરે એવાં ગૃહિતો આભ'તિક ફક્ષાએે જઈ, 
વિદગ્ધતાના કારૂમાં, કરી આપનારા કહેવાતા પ*ડિતો પણુ નીકળ્યા. 
આથી દાર્શનિકતાની - કોટિએ ચડી જઈ, આરામથી પઠતતો સુવિધા 
પૂરી પાડનારા સર્જકો અને કલાનો શક્તિથી રહસ્યાત્મક સ'કુલતા વડે 
દર્શન સધી પહેોંચાડનારાઓ વચ્ચેનો ભેદ કરવામાં આવ્યો નહી', નગર- 
કવિતાનો ઉપાડો એટલે તો વકર્યો કે ડામરની* સડક અતે હોટેલાના 
'કાફ્ી-ઘુ'ટ્ડાઓની,મદદથી પ્રયાગશીલર્મા ખપવા માગનારાએ, સહેલાઈથી 
રૈલીના તૈયાર ઢાંચા અપનાવી કાયમી રોગની જેમ ઘર્‌ કેરી ગયા. 
ભલામણ્‌ે લખી આપનાર વડીલ સુરખ્ખીઓના વર્ગની માન્યતા પ્રાપ્ત 
કરી નવી પેઢીનો 'સર્જક પગભર થવા પડાપડી કર્તા લાગ્યો. જ્શાયરા 
અતે જહેર ફાવ્યવાચનોમાં સ્વાગતથી માંડીને આભાર સુધીની વિધિ- 
ઓર્માંથી એકાદમાં ઉપસ્થિત થઈ વાંકીચૂ”ી, ખ'તપૂર્વક ગોઠવેલી 
પ'કિતઓની મદદથી પ્રભાવ પાડવાને! સરળ કીગિચેો! ઉઘાડો પડી «નય 
તાં સધી અષના।તો રલોન ચોમાસામાં પણુ ઘસી ઘસીને ક્ષીણુકાય 
થઇ ગયેલા લૂર્છાણુયા જેવી ભાષાનુ* નવું પોત પ્રગટાવવાની સઝ દાખવ્યા 
વગર ટૂ'કભ'ડોળિયા, પ્રસિદ્ધિ-લાલચુ અને વાચાળતાને વટાવી ખાનારા 
વર્ગમાંથી કોળ સાર્થકતાનો કાવિ/સર્જક નીકળશે ખરો ? પોલા ગદ્યની 
મદદથી “આધ્ુનિફ'તો અંચળા મૂગાવી તે નીકળે તો સારુ. પ] 


કકાવઢી 
કોઈ પણ માસથી કકાવટીના ગ્રાહહ થઈ શકા્‌ય છે. 
વાર્ષિક લવાજમ ર. ૧૦-૦૦. 
ટ, આન'દતગર સે!સાયટી, સગરામપરા, સૂર્ત-૨. 
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લોટરી” 





0 એન્તન ચેહોક્‌ 
નુ અતુ, શિરીષ પ'ચાલ 


વાન ડિમીટ્રોચ તામતો મષ્યમવર્ગતો એક માણસ પોતાતા 
કૅઢુમ્બ સાથે વરસે દહાડે બારસે। મેળવીને રહેતો હતો,, પોતાના કૂટુસ્બી- 
જનોથી તેતે ખૂબ સ'તોષ હતો, તે એક દ્વિસ વાળી કરીતે છાપુ 
વાંચતો સે।ફા પર્‌ ખેઠે. ઃ 


રેબલ સાફ્‌ કરતાં કરતાં તેતી પત્નીએ તેતે કણું : “આજનું'છાયુ' 
નેવાનું રહી ગર્યું છે, આજે ડ્રાના ત'બર આવ્યા છે કે નહિ તૈ 
જરા જુઓને |' 


ઈવાને કહ્યું : “હા, આવ્યા છે, પણુ તારી ટિકિટ આગધ્યી તારી" 
ખતી ન હતી? 

'ના, મે' તો! મ'ગળવારે લીધી હતી.” 

“યો ન'ભર્‌ છે ?' 

જીરીઝ ૯,૪૯૯, ન'ખર ૨૬.' 

સાર્‌'...ચાલ જેઈએ-. ૯૪૯૯ અતે ૨૬.” ર 


ઈવાત ડિમીટ્રીચતે લોટરીના ભાગ્યમાં કશી શ્રદ્ધા ન હતી, અને 
સામાન્ય રીતે વિજેતાઓની યાદી જેવાની નાજ પાડી હોત પશુ 
અત્યારે તે નવરા હતો અતે આંખ આગળ છાપુ* હતું એટલે તેણે 
પોતાની આંગળી આંકડાઓની કતાર પર્‌ ફેરવવા માંડી, અને ત્યાં તેની 
સ'શયવાદની જણે ઠેકડી ઉડાડાતી હોય ખીજી જ હરોળમાં તેતી આંખ 
આગળ હ,૪હનો આંકડો તરી આવ્યો | પોતાની આંખે પર તે 
વિશ્વાસ મૂથી ન શકયો અને તરત જ ટિફિટતો ન'બર જેયા વિના જ 
પોતાના પગ પર ઉતાવળે છાપુ” મૂકી દીધુ, કોઈએ ઠૅ'ડ પાણીની તેતા 
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પર ડોલ કાલવી ન હેય તેમ તેના શરીરમાં એક ચમકારો દોડી ગયો; 
કમકમાટી, ભય'કર્‌ અને મધુર 1 ા 


તે બોદા સાદે બોલ્યો : “સાશા, ૯૪૯૯ આ રલો | 


તેના! આશ્ચર્યચકિત અને ૨્ઘવાયેલા ચહેરા સામે તેલી પત્નીએ 
જેર્યું અને તેને ખાત્રી થઈ કે તે મજાક ફરતો ન હતો. 


તે પણ્‌ ફ્‌ી પડી ગઈ અને ગડીવાળા ટેળલકલોથ ત્યાં જ ફે'૪ી 
દીધો, તેણે પૂછ્યું $ “૯,૪૯૯ ?', પ ી 

'હા, હા...આ રલો, ખરેખર 1 

“અતે ટિકિટનો ત'બર્‌ ?' 

“એહ 1 હા, ટિકિટતો પણુ ન'બર' છે, પણુ કભી રહે...થે।ભ 
ના.'ગમે તેમ, પણુ આપણાં શ્રેણીના ન'બર તો છે ગમે તેમ, 
વું સમજ....” ક 

તેની પત્ની સામે ન્નેઈને ઈવાને જરા માં પર નિરર્થક હાથ્ય 
ફેલાવ્યું, કોઈ ખાળકને સરસ વસ્તુ દેખાડો હારે તેના ચહેરા પરના 
હાસ્યના જેવું. તેની પત્ની પણુ હસી, તેણું માત્ર શ્રેણીના જ ઉલ્લેખ 
કયો અને વિજેતા ટિકિટનો નંબર ન્ેવાનો પ્રયત્ન કર્યો નહી' તેતાથી 
એની જેમ તેને પણુ આન'૬ થયો, સભવિત સ'પત્તિની આશાઓ 
સેવીને પોતાની જાતને પીડવી અને ઉરતોજવી એમાં ખૂબ જ મધુરતા 
હોય' છે, ખૂખ જ સનસતાટી હોય છે. 


લાંબી ચૂપકિદી પછી ઈવાને કહું, “આપણી શ્રેણી છે, એટલે 
આપણે જીત્યા હોઈએ એવી સ'ભાવના તો છે, ભલે એ સ'ભાવના હોય 
પણુ છે તો ખરી તે !' 
'સારું, હવે જુઓ 1' 
'જરા થોભ. નિરાશ થવા માટે તો આપણી પાસે ખૂબ જ સમય 
છે, તે ખીજી હરોળમાં છે, એટલે ઈતામ પચેોતેર્‌ હજારતુ' છે, આ 
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માત્ર પૈસા નથી પણુ સત્તા, મૂડી કહેવાય, એક મિનિટમાં જ હું યાદી 
જઈશ અતે ત્યાં, ર૨૬ 1 એહ ? ધારો કે આપણું ખરેખર જીતા જ 
હોઈએ તો ?' 


પૃતિ-પત્તીએ હસવા માંડયુ' અતે ચૂપચાપ એક-ખીશ્ન સામે 
જેયા કયુ”, જીતવાની શકચતાએ તેમતે ચોંકાવી મૂકચા, પ'ચે।તેર્‌ હજારે 
શા મારે જેઈતા હતા એ તેઓ ડહી રકે તેમ ન હતાં, તેમણે સ્વપ્તે ય 
કલ્પ્યુ" ન હતું, તેઓ શું ખરીદશે, કયાં ક્યાં જશે? તેમણે માત્ર 
હ,૪૯૯ અને ૭૫,૦૦૦ના આંકડાઓના જ વિચાર્‌ કર્યો અતે તેમની 
કલ્પનામાં તેમનું ચિત્ર આંકવા સાંડયુ'* પણુ તેએ તેનાથી થનાર સુખતો 
વિચાર કરી જ ન શક્યાં. 


હાથમાં હાપુ" લઈને ઈવાત ડિમીટ્રીચે એક ખૂણામાંથી ખીજે 
ખૂણે કેટલીય વખત આંટા માર્યા, તે જરા પહેલવહેલી ૭ાપમાંથી 
પરવાર્યો ત્યારે તેણે વિચારવા સાંડયુ'. 


તે બોલ્યો: “ને આપણુ જીત્યાં હોઈશું તો તો] નવુ' જીવત શર 
થશે, કાયાપલટ થ૪ જશે ! ટિકિટ તારી છે પણુ જે મારી છત તો 
સૌથા પહેલાં તો હુ' પચીસ હનર મિલકત વસાવવા પાછળ જ ખર્ચી 
કાઢું; દસ હ”ર્‌ તાત્કાલિક ખર્ચને પહોંચી વળવા, નેવી સજાવટ, 
હરવા.. ફરવા, દેવાની ચૂકવણી, વ-ખીન્ન ચાલીસ હનર બેન્કમાં મૂકીને 
તેનુ' વ્યાજ મેળવ્યા કરું.” 

“હા, મિલકત, સારી વાત કહેવાય.' તેની પત્તી બોલી. નીચે 
બેઠી અને ખોળામાં હાથ રાખ્યા, 


“ટલા કે એયલતા સુલકમાં કયાંક, આપણે કઈ વસત કુટીર 
જેઈતી નથી અને વળી તેમાંથી આપણને હ'મેશ આવક તૌ 
થયા કરે? 

અતે તેના સનક્ષક્ષુ આગળ એક પછી એક ચિત્ર આવતાં ગયાં, 
દરેક ચિત્ર આગલાં કરતાં વધુ જ્ન્દર, વધુ મોહક બધાં જ ચિત્રાર્મા 
તેણે પોતાની જતતે હષ્ટપૃષ્ટ, સ્વસ્થ, હુંફાળી અતે ગરમ પણુ જેઈ. 
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ઉતાળામાં સપ પીતે બરફની જેમ શીતળ ખનીને તે ઝરણાં પાસેની 
બળબળતી રેતીમાં તે બેઠો છે, લી'મોાઈના ઝાડ નીચે બાગમાં બેઠો 
છે...બહ્ઠુ તાપ છે...તેનાં તાનાં દીકરા-દીકરી તેની પાસે છે, રેતીમાં 
, ખાડા ખોદે છે, ઘાસમાં જીવડાં પકડે છે, તે મીઠી ત%જ્રા અનુભવે છે, 
કશેય જ ત્રિચાર કરતો નથી, આજે હવે ઓફિસે વાતી જરેર નથી, 
કાંઈ પણુ તહીં”, પરમ દિવસે પણુ નહી, 


અથવા એમતે એમ પડી રહેવાનો ક'ટાળા આવતાં તે ઘાસના 
ખેતમ્માં વજ્નય છે યા બિલાડીના રાપ માટે જ'ગલમાં ન્નય છે અને 
જાળી વડે માછલી પકડતા ખેડૂતોને જીએ છે...સર્ણ, આથમે એટલે તે 
ડુવાલ અતે સાળુ લે છે. સ્નાનાગારમાં જય છે, નિરાંતે કપડાં કાહે 
છે, હાથ વડે પોતાતી ખુલ્લી છાતી ચોળે છે અતે પાણીમાં ફૂદે છે, 
પાણીમાં સાણુના પારદર્શી વર્છુળા પાસે નાનકડી માછલી સેલાર સારે 
છે, લીલાં પાંદડ' ડોકાં હલાવે છે. તાહી લીધા પછી સમલાઈવાળા ચા, 
પ સાંજે એકાદ લટાર યા પાડોશીએ સાથે 3પસપ, 


તેની પત્ની પણુ સ્વપ્તો સેવતાં...સેવર્તા બાધી ૬ “હા, મિલકત 
વસાવવી ખછુ સારી વાત કહેવાય-તેતા ચહેરા પરથી લાગતું હતું કે 
તે પણુ પે તાના વિચારાથી ખુશણુશાલ થઈ ગઈ હતી 


પ્વાને પાનખર અતે તેતી વર્ષાની, તેની શીતળ સ'ધ્યાઓની 
અને સે*ટ માર્ટિતની વસતની કલ્પનાઓ કરી. તે ત્રડતુમાં તે બાગની 
આજુ...ખાજી, નદીકાંઠે લાંબી લટારા મારશે, જેથી સારી એવી ઠૅડડક 
મળ, પછી મોરો ગ્લાસ ભરીને વોડકા પીશે અતે મીઠાવાળા બિલાડીના 
રાપ ખાશે, આંથેલી કાકડી ખારે, પછી પાછે ખીન્ને ગ્લાસ વે[ડકા 
પારે..,બાળકો રસોડાના બગીચામાંથી માટીની વાસવાળા તાનજન” ગ1જર્‌ 
પૃળા હાથમાં લપ્તતે રોડતાં આવશે..પછી તે સોફા ૫૨ આડે પડખે 
થશે. “કાઈ સચિત્ર સામયિકના પાનાં નિરાંતે ઉથલાવશે, તેના મોં ૫૨ 
તે મૂજીને કોટનાં બટન કાઢીને મીઠી ની'દમાં ઢળી જશે. 


સે'ટ માટિતની વસ'ત પછી વાદળવાળી ઝાંખી જ્ઠતુ આવી ચઢી, 
રાત દિવિસ વરસાદ પડે છે, પાંદડાં વગરતાં ૬ક્ષ રુદન કરે છે, પવન 


૪પ 


ભેજવાળા અને ઠૈ'ડો છે. ફૂતરા, વેડા, મર્ઘાં-મતકાં બર્ધા ભી'જયેલાં, 
શાયલાં અને ખિન્ન છે. ચાલવા માટે કાઇ સમાન નથી, દિવસો સુધી 
જાઇ બહાર જઇ શકતું નથી, ઓરડામાંજ આંટા મારવા પડે છે, 
ભૂખરી ખારી સામે આતુરતાથી તજર માંડવી પડે છે. નીરસ છે ખ્ધું! 


ઈવાન ડિમીદ્રાંચ અઢકી ગયો અને તેણે પોતાની પત્તી સામે જ્નૈયું 
તે બોલ્યોઃ “માશા, તને ખબર છે ને ? મારે પરદેશ જવું જઇએ” 


પાનખરના અંતિમ દિવસોમાં દક્ષિયુ ફાન્સમાં, પ્ઢાલીમાં... હિંદર્મા 
, જવાની વી મજ આવે તેતો વિચાર હવે તે કરવા માંગો. , 


તેની પત્ની બોધી1 “હુ પણુ પરદેશ જ્ઞ. પણુ ટિકિટતી 
ન'બર તો જીએ” હ ર જ 
“જરા ઊભી રહે 1' 


તેસે ઓરડામાં આંટા સારવા માંગ્યા અતે વિચાર કરવા માંક. 
તેની પત્તી ખરેખર પરદેશ ન્ય તો શુ' થાય એ વિચાર તેતે આવ્યો. 
એકલા મરવાની મજાં આવે યા રમતિયાળ, ખેદરકાર ને માત્ર આજને 
લહાવો લૈતી તથા આખો વખત પોતાનાં બાળકોની વાતે કર્યો કરતી 
ન હેય, વાર'વાર નિશ્વાસ નાખીને એક...એક પૈસાની ચિંતા ન કરતી 
ફેય વૈવી સ્રીઆની સ'ગાથ ફ્ર4ાની મજન આવે. ઈવાન ડિમીટ્રીચતી 
દૃષ્ટિ આગળ ડઝતબ'ધી પારસલો, થેલીઓ- સાથે ટ્રેનમાં બેઠેલી તેની “ 
પત્તીની ૭ળિ તરવરી ઊઠી; તાતી નાની બાળતમાં હતાશ યતી છતી, 
ટ્રેનની સુસાફ્રીથી માથાના! દુ:ખાવાની ફરિયાદ કરતી હતી અને ઘણા 
બધા પૈસા વપશઇ ગયા તેની ફરિયાદ કરતી હતી...સ્ટેશન આવે એટલે 
હમેશાં જેતે ગરમ પાણી, પાઉ* અતે માખણુ માટે હેડદેડ કરવી પડતી 
હુતી...ભાજનની થાળી તો બહુ મોંઘી પડે એટલે તેની પત્ની બતી તો 
અડે જ નહીં... 


તેણે પોતાની પત્તી સામે નનેઈને વિચાયું'ર “મતે એક પૈસો 
આપતાં પણુ તે તો મરવા પડશે. લોટરીની ટિકિટ તો તેની છે, મારી ર 
ક્યાં છે? વળી તે પરદેશ જઈને શુ” કરવાની છે? તેતે ત્યાં છુ જેઈએ 


૪ 


છે? તેતો હેોરેલમાં પુરાઈ રહેશે અતે સતે તજર આગળથી દુર જવા જ 
તહે રદે...મતે ખષર છે ને ! 


અતે તેતા જીવનમાં પહેલી વાર્‌ તેતે ખ્યાલ ક ન તેવી 
પત્તી મોટી ઉ'મરની થઈ ગઈ છે, સાવ સાદી બની ગઈ છે, હવે તેના 
શરીરમાંથી માત્ર રસોઈની જ વાસ નીતર્યા કરે છે, જ્યારે; પોતે તો 
સાવ જુવાન, સુધ્હ ' અને તાનેમાજે છે અને ફરી લગ્ત કરવા હોય તે! 
પણુ કરી શકે એવે! છે, 


તે વિચાર્યું", “જે 3 આ' બધુ વાહિયાત છે પણુ તેણે શા માટે 
પરદેશ જવું પડે ? તેથી તેને કયો લાભ થશે ? અને છતાં એ પર્દેશ તો 
જવાની...હું કટપી શકુ છુ... “વાસ્તવમાં તો તે તેપહ્સ જય કે કલીન 
“ «ય્‌ તેને મન તો ખધુ' સરખુ” જ છે, તે માત્ર મારા માર્ગની આડે 
ઊભી રહેશે મારે તેના પર આધાર રાખવાને]. બધી જ સીએની જેમ 
તે પણુ જેવા પૈસા હાથમાં આવશે એટલે સ'તાડી દેશે...તે તેનાં 
સગાંવહાલાંએની સ ભાળ લેશે પણુ મતે તો એક પૈસે આપતાં 
મરવા પડશે... 

ઈવાન ડિમીટ્રીચે તેનાં સગાંસ'બ'ધીઓ વિશે વિચાર કર્યો. સાવ 
'ગ;લ ભાઈ-બદેત, માસા-માસીઓ...બધાંને જ્યાં લોટરીતા ઇતામની 
ખખર્‌ પડશે એટલે તરત જ ધૂ'ટણિયે પડતાં આવશે, ભિખારીઓની 
“ જેમ કાકલૂદીઓ કરશે, તેમતા ચીકણા, દભી હાસ્ય વડે તૂટી પડશે, જે 
ક'ઈ- પણુ આપે તો તરત વધારે માગવાતાં, જે તા પાડે તો ગાળો 
દેશે, ચાપ વરસાવશે. 

પ્રવાન ઈમી્રોચતે પે!તાનાં સમાં-વહાલાં યાદ આં, ભૂતકાળમાં 
તટસ્થતાથી ડોકિમુ' કર્યુ" તો તેમના ચહેરા આજે તિરસ્કારપાત્ર અને 

અયુગમતા' દેખાયા, * 

તેણે વિચાર્યુ“, “બધા જ સાપ જેવા છે 1' 

તેની પત્તીતા ચહેરો પણુ તેને તિરસ્કારપાત્ર . અને અણુગમતો 
લાગ્યો. તેની સામે તેના હલ્યમાં રાવ ભભૂકી ઊઠયો, તેશે ઈરષ્યાથાં 


વિચાયુ- 
૪છ 


જેણે પૈસા શું છે તે ખખર નથી એટલે મખ્ખીચૂસ છે. નને તેતે 
ઈનામ લાગશે તો મને સે! રૂળલ આવરે અતે બાજીના બધા તાળા- 
ફૂ'ચી્માં મૂકી દેશે.” ટ ક 


' તેણે તેની પત્ની સઃમે હસીતે નર્હ[' પણુ તિરસ્કારપૂર્વક નેયું* 
તેની પત્તીએ પણ તેની સામે તિરસ્કાર અને ક્રોધથી ન્નેયુ'. તેણે પણુ 
તરશે દૈડાવ્યા હતા, તેની પાસે પણુ યોજનાએ હતી, પોતાતા 
ત્રિચારો હતા. પોતાના પતિના તર'ગો વિશે તેતે પૂરેપૂરી ખબર હતી. 
પોતાના ઈતામની રકમ પર્‌ પહેલી તરાપ કાણુ મારશો એતે 
જાણુતી હતી. 


“બીજઓને ભોગે સ્વપ્નાં સેવવાં એ બહુ સારી વાત છે. તૈતી - 
આંખો જણે કહેતી હતી, “ખબરદાર, જે એવી હિંમત કરી તો ! 


તેની દૃષ્ટિતો ભાવ તેતો પતિ સમજ ગયો, તેના હલ્યમાં તિરસ્કાર 
ઘુમશાવા સાંક્ધો, તેની પત્નીને ચિડાવવા તેણે ચોથા પાન ૫૨ ન્યુ 
અને વિજેતાનો અદાથી તે બોલી ઊઠયો. 


'શ્રેણી ૯,૪૯૯ ન'બર ૪૬/૨૬ તર્હી.” 


તરત જ નિરસ્કાર અતે આશા અદશ્ય થઇ ગઈઃ ગયાં, ઈવાન 
ડિમીટ્રીચ અતે તેની પત્નો ખ'તેને ખ્યાલ આવ્યો કે તેમના ઓરડા” 
અ'ધારિયા, નાના, નીચા હત!- ભે!જનમાં કગ! રસ હતો નહીં, પેટમાં 
ભાર જેવુ' લાગ્યા કરતુ' હુ, સાંજ લાંખી અને ક'ટાળાજનક હતી... 


ઈવાન ડિમીદ્રીયે પોતાનો સ્વેભાવ દેખાડવા માંક્યો : “આ ખધુ' 
છે શુ'? ઘરમાં પગ પૂંકા એટલે ખસ કચરાપટ્ટી જ દેખાય, અહીં આ 
વસ્તુ તે વસ્તુ, શુ' બધુ વેરણુછેર્ણુ પડ્યું છે? કાઈ કચરા જ 
વાળતુ' નથી | હવે તો સાવ ત્રાસી ગયો છું. બસ હવે તો મારે 
આપઘાત કરવાનો જ વારો આવ્યો છે ' . (1. 
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પ્રગટ થંઈ ગચેલ છે (સોઈઝં'૧૫”%૨૨) 
રૂપિયા ગીસ 

“(22 દ;# :8.. 


સૌહિટય” સગમ  માવાસીદી ૦ ર ગોપીપુરો ૯ ૦ સુસ્ત 


કે 


નના 


: “2 જ્મત ૮/7 જય'તઃપપઠક્.: : 


કર્ડ નદીની રેતીર્મા. 
રમતા ર્મર્તા દાટેલુ” 
લ ] 
હવે જડતુ* નથી 2 
જેમ નેમ -ખાળુ” છું * -* 
તેમ તેમ ,ખોવાતુ*.,જનય છે 
!- મારુ” રૈશવ. 
પૂરનાં ડેહાળા પાણીર્મા 
એ રતી તો તણાઈ ગઈ, 
તે એનાં એ પાણી પણુ 
આજની નદીમાં ક્યાં છે! 
સ્રા રમતમાંથયો 
અપધવગ્ચે નીકળી જઇને 
ઘેર પાછા ન જ*૪વાય્‌- 
-ને રમત તો બ'ધ ના થાય 1 


હવા અતે/શધકલી 7 સવીશે વ્યપ્સ 


હવા જેવો લય1.*2)-- ./ 4 «2૪ 
અને ક કઝ ટિ 48-૦૪” નન 24*,* 
ઊડતી ચકલી કી ચખબ્દ 1]... /; 


પાંખા વી*ઝાય તે યઃ કેટસ્‌ીઃ?- ..* 
માળા ખબ'ધાય ફૂતે! પ્ર ઝવડાત્ ,. ૪ 
ચકલી એંટંલે'ઃધૂર્ળનુ”- ક્મામ, “7 
ચકલી -.:એટસે *,*.વાસના. 
ચકલી એટ્લે ચકચક. 


ક 4 (ડૂ 1૯૬ 
43 -49 /#* & 

ચકલી ક. હવી  વિસાતરર્મા આવે? 
હવડ એટ્લે" 2. લ્હેર્ખી;? જક 
હવા એટલે ? વ*ટાળ? 
હવા ગટલે ? વાક હ 
હવા અટલે દ 'સાંજ?: -“-*” 
હવા એટલે હવા" જ. -*2 


ચકલી એત્તા” હધાં-સિ્ા જ“ 


હવા એટલે ચકલી 
એવું સમીકરણુ કઈ ચાય ખરુ"? 


' શિલા કવીભૂત- થાય- ર 
પદન, પાલ્વિત /7-અતુરત્રયાદઇ કડ 


“શિલા હવીભૂત થાય. જ્યારે તારા સુખ પર. શીત. શકૃલિની 
નલ વિશાળ છાયા” “આવી પડે, ખૂળ 'પરથા 

ચાલ્યા જ્ય કલકત્તાની' ચું દ્રામતો્‌ ચખ્દ અને” તપ્ત” “હવા. 
લાઈલાક ફૂલની' વાત ક્યોરે સુણુ'તી યુવાનોમાં ' 
પ્રેમિકાએ પાઠવેલ પત્રતા પડમાંથી, અતે, . 

બપોરની લ્હાયમાં પંખીના ગમગીન સુખયા 

સરી આવ્યા દેતદૃત, શબ્દો . તમાશ્રયઃ 'પામતાઃ _આગિયાના રહે, 
હવે શીત સમૂહ ફરી આવે /લોકલ,-ટ્રેનનીઃડ [1.:7" 2 
જડવત્‌ ભૂમિતિ લઇ, દિશાએ બદ્લે રેખાએ.*.: 

રક્તની ભીતર, શીત, માત્ર ગોધૂલિવેળા ન્નશે ર 'કૈકાએક જાઈ 
શિલા દ્રવીભૂત થાય, વય સ્વય'ભૂ પાકા થાય, . 


(& હાથિતાનેદ બોજ ... #. 
થુદ્ધદેવ બસ ૮7' અંદ. પ્રસાદ બંહ્મભટ ઃ  ' 


કરું સહજ તથી; .. કશું. સહજ «તથી અત્ય. ૮ 

લેખન, વાચન, પૂક્વાચન, પત્રલેખન, લ્રાર્તાલાપ,. . 

જે શુલાવી રાખે, હાલ પૂરતો 'તે!. ક મોજ- 

બધુ" જશે બકદૂ અરણ્યતી ' ગેટે લકપરાયંણુ - “ 

બની ગયુ' છે વિટલ્પકુટિલ એક ચતુર પહાડ... . 

ત યુદ્ધમાં-વારવાર ,હારીઃ જઈને, -મરી- જઈતે,ઃ એન 

જ્યારે કહે છે, માત્ર દેહ લઈને જીવવુ તે જ છે;તેને માટે 
બધાથા નિર્વાચિત, વાંછનીય, કેમકે તે સિણાયશન્ય 

કશું તથી શત; સ્તિગ્ધ, .અવિચળ- .ત્રીતિપરાયૂશુડ;- 

હું તેતે વારે વિશ્વસ્ત માનીશ, કોઈ એક દીપ્ત; શ્રેમિકાતા 

આલિંગને. જ્યારે તેર ઠરશે અસ્તિત્વનો સાર ન્શમપિંત- 


(તહાળુ” છુ* ઉભેલ દૃરે/ નને” કે તે ઉદાર ઉદ્ધારે 
લુપ્ત કરીઃ"દીધું” છે વિગ્ારવાનું, લખવાનું, , વાંચવાનું, 

વાર્તાલાપ કરવાનુ - 
મે ઝ્રેમ, “શ્રેમિક પુર કરીને ઈયાં લઈ આવે છે ફર દહેજ- 
.) 8રઉ, ,તતનતર, ક્ષમાહીન દાયિત્વતો ખે।જ- 
"કશું શહજ નથી, કશું .સહજ તથી અન્યૅન 


ક 


ગ્રાર્‌ £7 કિસંત સોસા , 


* તળાવ-કાંઠે ઘટાટોપ શણ * - ,# - '. 
ડાળાએયી ઝૂલી રલુંઃ શ પર્‌ ૦2૪ 
મેઘધતુષ * (# , 1) 

? પકડવા ર. શક ૨૦૫ 


નાનકડા હાથે લસ્ભાવી ડુ 
નાનકડા પગે રાડો... - 
મેઘધતુય ફર્સ૨..ડઊડયું, બેડું અન્ય ડાળે 


વળી [દાડવો...મ₹૨,...વળીર.. ,: .,: 
તળાવ-કંડે 

ઘટાટોપ જક્ઞોની છાયામાં, જ્ક્લે શહ્ષે 7 “ “ 
નાનકડા હાથો લગ્બાવી મતે - *: દ 
રાડતા નિહાળી ઉદૂત્રીવ “ ““ «“ 


રવસ્થાનને ઓટલે મેઠાં *“- * 


સતસ'ગ કરતા પિતાજી આછું મલકી બોલ્યા? 
રેવા“ મેટા; તારાથી મોર! નહિ મ્પુકેડાય;.* ! 


ફે? 5. ર 
આટલે વષેલે ઈ ? 17. “2. 
| તશર 'લેણુ ” સાંભરે છે, બાપુ! ' “ “& 

2, 2 શ્ર ૬“ ૪ , 1 ૬ ૨ 


ર પકંડાપો નૈહિ તે પકડાયો જ “નઠિ..-' * 


'અપ્ગિયા ૮7. હૈટપર કિસ્ટી.* 
લા 
ચ્માંગિયાને। 
એકાદ ઝબકારા, વ 
થચેો1 ન થચેઃ , ! 
એટલામાં તો , મ 
મ્‌ ી ન 
વાંચી લીધુ" 
રજુ રેટ 


સ! 
આગિયાએ 
ચરનજના હેાલવાયાની' 
અફવા વહેતી મૂકી. 
દ 


૬ 7 


પછી 4 દ? 
પેલ્લા * 

આગિયાને 

“ સે'-પૂ્યું - 

જી* સાચ્ચે જ 


સ્રરજ હાલવાઈ ગચેો-? ક 
એશે કહયું, મ 


("૬ તોા,"આંધળા છે, અધળા 
શું કયારેય સૂરજ, સળગતો હતા ? , 
કમિ ફે 
'સરેજ વિશેના? “ -”' જ છ 
' ₹* વહેમમાં ને વહેસમાં 
* *આગિયો ન્નેઈને _ * 


" અચાનજ 


? દ 


એક ધુવ કુ ર ક ટર ન 
* આંધળુ"થઈ ગયુ*. 


ડી યિ ન *- ૪ ક 


લક્ષ્મણરેખા ૮7 મનહર જાતી 


અવાન્તેના દષ્ડકારખ્ય વરગેધી * 
ધીમે ધીમે 3વથુ ડગલાં ભરે 'છે. 
સોનેરી ખૂદ્દાવાળા પગલાના લેખાસમાં 
મારીચ [સિથિર્‌ ઊભે! છે 
લદ્મણુરેખા ઓળ'ગીતે હવે કયારેય 
સુપ્રસ્ા સીતા બહાર નીકળતી નયી. 
કદાચ- 
-૨।મ હવે મૃગલાનો શિકાર ખેલવાના નથી. 
-ધદ્દમણુ પ ચવટી ત્યજીને કયાંય જવાના નથી. 
ટાઈમ કલે।કના લેલકમાં ચૉંટાડેલો 
કાગળને! રાવણુ 
જૃટલી યે વાર 
પણુઝુટીના દ્દાર સુધી 
આવી આવીને પાછે વળી ન્નયુ છે. 


સાભાર સ્વીકાર 


ગુજરાત રાજ્ય, માહિતીખાતુ, ગાંધીનગર; તરથી વિવિધ - 
કાયમા અને કાયકમોની રૂપરેખા અનૈ માહિતી આપતી પુસ્તિકાઓ 
ત્રગટ થઈ છે. 

ગુજરાતે રૉજ્યની' પંચમી પ'ચતર્ષીય યોજનાની વ્યૂહરચના : 
ઘે. ડેક વિ એચ. નેષી, ૨૦ સુદ્ાનો કાય"કરમ $ પ્રગતિની ઝાંખી : 
ગુજરાત? સિહ્ધિવૃ' વર્ષ $ ગુજરાતમાં. વીસ મુદ્દાના કાયકમ-ઊડતી 
નજરે હફ્રીકતો, આચે।જનની પ્રગતિનાં' વર્ષો (૧) ભુસિડીન મજરેને 
ઘરથાળ, (૨) ગ્રામ ગ્ૃહનિર્સાગુ, ગુજરાત $ આયો।જનતી પ્રગતિના વર્ષે : 
પછાત કલ્યાણ; શિક્ષણ; સિહ્ધિતુ* વર્ષ : ગુજરાતમાં વીસ મુદ્દાનો - 
કાયમ; ગુજરાત આચોજનની પ્રગતિના વર્ષો : મજૂર, મજૂર કલ્યાણ : 
કારીગર તાલીમ યોજના : સાનવશકિતિ વગેરે, 
રદ 


ખારો મેપજા' /7 રતિલાલ “અનિલ 


રેતીને કાળા રગ ધોઈ નાખવા નહી પણુ એને પોતાની ખારાથ 
પવા મોજ'એ તેતા ૫૨ ફ્રિણાટાર્તા ધસી જાય છે..... 

રેતીનો ૨ ધોઈ નાખવા નહી', એની ખારાશ ધોઈ તાખવા 
મેનન" એચરે છે.... 

મોન્ન* નનણે્‌ જે આપવા માટે ન્નય છે તે ફરી લઈ લેવા માટે 
સ“ મ'દ ખાર્રા પાણી રૃપે પાછાં ફરે છે .. 

"ખારાશ આપીને આગળ જવાતુ* એનુ” ગજુ” નથી, એ અવશપણે 

રેતી ૫૨ લાગેલી ખારાશ લહેતાં ખારાં પાણી રપે પાછાં ઠરે છે. 

મે।ન્ન'તી આવ-જા ચાલ્યા કરે છે, નથી રેતીતે એ ખારાશ 
અપી” શકતાં, ને તો એતે શ્યામ ૨*ગ ધોઈ શકતાં-એની ખારાશ 
એનામાં રહી જ નય છે.. નિજી ખારાશ કેને આપી શકાય શું ? 
ખસ, આ રટણુર્માં એ આવ-ન્‍ કર્યા કરે છે, 

સિસિફ્સ-તનતે પથ્થર લઈને પથ્થર્તા પહાડ ૫૨ ચઢ-કતર 
કરતો સિસિક્શ એ રમતથી ૩“ટાન્યો...એણે પથ્થર ફે'જી દીધે....એ 
કાંકરી કાંકરી થઈ ગયે... એ કાંકરીએ ૫૨થી ન્નય છે, પાછે મૂરે છે- 
પૃણુ 'ાશરાશતેો બેજ રે'કી શકતો નથી. ર્કે 7 


ન ર્ન 


1 


સાભાર-સ્વીકા૨ ! 


સુપર્ણાં (નવલકથા) લેખક : સુરેન્દ્ર ધી, -ઉપાધ્યાય “સરલ”, 
પ્રકાશક : સૂરઝ પ્રકાશન વતી# સરજે સી. લાધાણી, કાજીતુ* મેદાન 


ગોપીપરા, સરત. ૩૯૫૦૦૨, કમત ૬સ રૃપિયા. ' 
2 


ક. ઓ ત્રક્-્% ૧૦-૧% “5 


. મનમાં. 
આવ્યું, 


હી 





/“ “ .“ ગંઘતા' પિતો . બાળક હાય? કિં 


/ 1 જ ક ઇન [9 
ક ગપય “ કાવ્યાભાસી શિર્ષ ક દારા વાચકને પ્રથમ તજરે- 
“શક્યતા ,વિચારલેખો " ૂં'કા.તિબશ્ોની એક અબરખિયો -તરાઉ 
શરૃ. થઈ છઠ “અનેં તેમાં શ્રી વાડીલાલ ડગલી, અને સૂરતના શ્રી ચંશુવડાલિઈ 
શાહે મોખરે છ, પ્રથમ નજરે સ્કિલ લાગતાં વાકયો, તરત સ્પંચવૉની 
અધીરાઈ ધરાવતાં ઉદાહરણો અને તાઝપેનો વહેમ જન્માવતાો ઓપ- 
ઉચોરેક 'ધેટાટોધ પણુ વય, વિચાર-ચિતનગપ્રધાન ' -ગેઘ વિચારસૌષ્ઠવ, 
પ્રેઢી અને શૅખ્દપ્રબ'ધં” તર્થા "શખ્દપસ'દગીની ” ચે।કસાઈની ' અપેકા 
જન્માવે છે, પણું અ તરોહના' લેખો કે ટકા નિબ' ધો, :સ્વેસ્થપણે, 
વિચારપૂ્જ ક વાંચતા વાચકની અપેક્ષાતે આઘાલ આપે'છે. શ્રી હરીન્દ્રભાંઈ 
દવેએ શ્રી વાડીલાલ શખ્દપસ'દમી માટે 'ેટલી ચીવટ અને ખોજ કરે. 
છે તેનો નાટફી લાગે એવે "એક ગ્રેસ'ગ ટાંકયો છે-એમના એકે 
પૃશ્ચિયલેખમાં, પણુ એ શખ્દ્પશ'દગી અતે શખ્સ્પ્રખ'રમાં 'ેવા 
કાચા છે તે શ્રી દલપત પઢિયાર જેવા ૦,ભયાસુ હોવાનો કશે! જ 
દાવો ન કરનારા અને લેખક હોવાતાોય કશે કૂખ ન કેરતાર યુવાતે 
“સ'ભવામિ'તા ખીશ્ન અંકમાં “અનેક ઉદ્દાહરણે સહિત ચી'ધી બતાવ્યુ 
છે, અપરિપકવ ગઘનાં લક્ષણા થી વાડીલાલને કોઈક લ્ેખ વાંચતા 
રબત'જ'હુતોં, વવ? એવાઃ લેએ।ઃ ગ્રનથસ્થ! થતાં અતે હોકો કાલેલકર 
પૂછી: ગુજરાતને ,ખ્રીજે:.સમથ' નિબ'ધકારત મળ્યા હોય. એવા ઉત્સાહથી _ 
પુશ્તકતા પ્રકાશન સાથે યુદ્ધના :ધોરશે :એક-સાથે.*આઠે-તવ સામમિ#ી 
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અવલોકતો આવી ગયાં અને ગુજરાતના સાહિત્યજગતમાં કાઈ અભૂતપૂર્વ 
ધંટતા ખતી હોર્ધ એવે આડ'બરે રેચાચો યારે એ ગઘની' નિરરાે 
સો; તપાર્સ' કેરવાતો સાહિત્યધર્મ કોઈકે ખતાવવે રણો. ક 


“.. આકષષક શૈલીનાં ભયસ્થાના , - 


"# *આંચાર્થી અને શિક્ષકનું સુખપત્ર “નૂતન શિક્ષણુ' ચારેક હનર 
નકલેનો વ્યાપક' ફેલાવો ધરાવે છે. એના એક સ'પાદક “કેળવણીકાર 
અને હવે નણીતા લેખક શ્રીઃ ગુણુવન્તભાઈ શાહનો એમાં એક તાન્ને 
વિચોરલેખ છૈ, “તાણેલી પણુછ જેવુ “જીવન,.' સ્વસ્થ ચિત્તે” એતે 
પહેલે પેરે વાંચ્યો ત્યારે પ્રતીતિ જ થઈ “કે નીતયુ' ગદ્ય લખવુ' 'ેટણું” 
દુષ્કર, દાલધુ' છે. “હરિજ્મ'માંના સો.. ક. ગાંધીની" સહીથી છપાતા 
લેખાનાં શિર્ષકો યાદ આવ્યાં, 'સાચુ* હોય તો ખોટુ” “એક તીખો 
કાગળ' વિ, “કરવાં સચોટ, સાદાં, નીતર્યાં' તથા? અચૂકસૂચક ખતી રહેતાં 
એ! શિર્ષક [અને પ્લાસ્ટીક અને સતમાયકા યુગમાં આવેલા ઝગારા 
મારતા અબરખિયાં શિષ"કે કયાં | 

ખખર નંથી કે વ્યાપક ફેલાવા ધરાવતા, બોચમે.” અને 
શિક્ષકોના જ સુખપત્રમાં છપાયેલા આ “લે; વિષે કાઈને' કશી પ્રશ્ન 
થયો “કે કેમ ! મતે લાગે છે 8 પ્રશો નહીં, પ્રશ્નો યવા નેઈએ 1 વષોથી 
ડિકટેશન તપાસનારા અને માર્ક મૃકતારાઓ ને આદતના ' ન્નેર્‌' પણું 
વાકચે વાકચે અટકીને લાલ પેન્સિલ હાથમાં લેવા જેવુ*લાગવુ" જેઈએ, 
ને એમ ન થર્યું હોય તો આચાર્યો અને ભાષાશિક્ષકોની શેગ્યતાની 
પરીક્ષા લેવાતો ઉપાય યોજાવે। નેઈએ, * અ 
ગમાકર્બ્ક કેલીનું વળગ્રણુ લેખકને કેટલુ” જોખમી નોવડે છ તેનુ” 
૪૧'ત ઉદાહરણુ શ્રી જિતૃભાઈ ગ્ર. મહેતા છે, સેટ્ગત" મેઘાણીભાઈની 
જલબ કિતાબ? કોલમ ખૂબ વ'યાતી હતી થાર જન્મલૃમિ'માં એ 
લેખકની જશ્તે જતાં કોલમ પણુ અતિ લે[કગિય હતી. 'પણુ, આકર્ષક 
શૈલીતો મરણુફ્ટકા કેવો! હેય છે તે આજે ન્નેઈ.શકાય છે.-, શક્તિશાળી 
” દ્ેખકની કરુણતા “વાચકની ચે? કરુણુતા .જ છે, :* ક 
પ્રસ્તુત લેખનો પ્રથમ પેરે તપઃસીએ- ફે 
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૦૬ '“વિંલયગ્સ જેઈસ્સ “ણીતા મતોવેસ1નક હતા, (માનારચેં 
ખ્ફેવૃચન) એશ (એકવચન | એક વાકચમાં જ સાન ૨ પૂર્ણ થઈ ગયું |) 
જક વિચારવા જેવી વાત કરી “છે. ચેઈન ખૃખ ટાઈટ રોય છે ત્યારે 
સાયકલની ગતિ ખૂરાબર નથી રહેતી. (મધ્યમ માર્ગ વિશે બોલત 
ભગવાન તથાગતે આપેલું,થીણાના તાર અતિ -ત”ન હોય તો વીણા વાગવી 
જેઈએ એમ ન વાગે અને તાર વધારે ઢીલા હોય તો મે વીષય! વાગવી 
જ્મેઈએ એસ ન વાગે-એ ઇદાહરણુ સૂઠ્ઞમાર્થ-માં વધારે સચોટ અતે 
ગ્રાગ્ય નહોતુ ?) સ'કલ્પેોપ આપણા મનની પણુછ તાણેલી રાખે છે. 
તીસ ખૂબ્‌_દર સધી મોકલવાની (જે રીતે ચીજ-વસ્તુ કોઈના દ્રારા 
સકલાય, છે એ રીત્તરે આ તીર મોકલવાતુ' હોય નહો (તીર” દાજી માટે, 
રૂંલીવરી માટૅ અચૂક ચે,જતો “સર્વિસ' શખ્દ ચોજાય નહી એ તો 
તતિશ]ને *પહાંચાડવા', જોડવાતુ” [હોય)ને કારણે પણુછને જેમ ખને. 
ત્તેમ વધુ ખે'ચવી જ. પડે છે. માણુસને (લેખક “આપણુ' પર્યી, ત્રીજી 
ડ્યક્તિ 'સાણુસ' ૫૨ આવે છે) જીવનમાં ઘણું બધુ”, ત્રાપ્ત “કરવાની 
આર્ડોક્ષા [કે મણત્તાકાંક્ષા !) રહે છે. (બહુ આછા સ!ણુસતે-ઘણા ખરા 
તો ટફ રહેવાથી આગળતુ* વિચારી શકતા જ નથી 1) પોતાવુ' તીર 
ખૂખ દૃંર્‌ સુધી, જય અતે ધાર્યુ” નિશાન પાડે (વીંધે નહીં 1 ખધાં જ 
દૈડતાં 'પક્ષી, ડે તે 'વીષ્ય્ વિના પડે ખરાં છ એ માટે આખી 
નિદિગી માણસ (“એ' શખ્દ ચાલતે-તામ અનિવાર્ય નથી.) પણછ 
સાણુતો રહે છે. (એટલે કે જીવનના અંત સુધી તીર છેડી - શકતો જ્‌ 
નથી | પછી નિશાત વીંષવા-પાડવાની તે વાત જ કયાં આવે છ જીવતાં 
(શક' માણસ એની પોતાની જ હરીફાઈ ,કરે 1.અહી' “શાણુસોમાં' શખ્દ 
ન જેઈએ 9 આ હરીફાઈ ચાલ્યા કરે છે ડાઈનુ”, ઊર દૃર સુધી પહોંચે, 
હોકશર્ય નહી"જ 1) એટલે બીજાએ તેના અદેખાઈ * કરવાના જ 
(બાજએ એટલે 'પ્રતિસ્પધી'ઓ, પરમહ'સાનો એમાં સમાવેશ ત થાય.) 
તીર આગળ” વધે છે (ઉપર “પહોંગે' છે, પહેચ્યા પછી કર્યું તીર આત્રળ 
વધે ? ઘ્રરે 'પહેંચ્યા પછી કોણુ ન્માગર્ળ વધે ? “જવું” એ “પહોંચવું' 
નથી.)-કા'ખી (આ- શખ્દતું શુ" પ્રયોજન ? અહી” કોઈ અડધી રમતની 
જતા વાત થતી નથા ! “આ'' જેઈએ તે ) રમતના બે અગત્યના શખ્દો 
છે, હરીફાઈ અને સરખામણી. આ બે શખ્રોએ (ઉ એ શખ્રાથી 
જર 


સચવાતી માનવપ્રરૃત્તિએ ?) દુનિયાની શંતિતે બેચેત બંધાવી મૂકી છે. 
(બેચેન 'થાય તેને કઈ રીતે “શાતિ' કહી શકાય ? “શાંતિ' અને 'બેચેની' 
એ કઈ વ્યક્તિસમૂહો નતથી-મનની ભાવસ્થિતિ સચવતા - શખ્ટા છે).' 
' પરામાં કો'સમાંતા શખ્દા" મારા છે, ".“ “સ 
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ા સદ્ભપ્ગી શ'કરાચાર્ય ! 
શ્રી! ઉમાશ'કરભાઈ સ” પાદિતિ “લાન્ત્‌ કવિ” સ'કલનની [ખીજી, 
આવૃત્તિ પ્રગટ થઈ તે 'સ'વર્ધિત ' ફૉવાનુ' વ“ચાલું! નથી. “્રજા'ધુ” 
સાપ્તાહિકમાં 'સદ્ગત શ્રી “સ'જાતાએ એ પુસ્તકની તલાવાહી 
વિસ્તૃત ચર્ચા જલાન્ત્‌ કવિ” “કે કલાલ કવિ ?' શિર્ષ'કે હપ્તાઓ. સુધી 
કરેલી તે જેમણે કશા પૂર્વગ્રહ કે અભિનિવેશરહિત વાંચી છરે ' એને 
પ્રસ્તુત સ"કલન પણુ જયુ” હશે તેમતે આ માત્ર બીજ આવૃત્તિ'થી 
ભાઘાલે” “હાગરે, મૂળા સ'પાદન, સ'કલન એટલા બધા ઉધાડા દોષોથી. 
ભરપુર છ્ઠ કૅ નવી આવૃત્તિની સમૂળી કાયપલેટ થઈ જવી જોઈએ. 
એવું ન. થયુ” હોય તો, શ્રો ઉમાશકરભાઈતુ' આ વલણ આઘાત અતે. 
વિષાદ પ્રેરનારું છે. સિતક, વિચારક કવા સર્જકને પણુ 'સત્યતે' આદર્‌' 
ન્‌ હોય તા! તેમની બધી લીલા અહર્મ કે અચળ પ્રતિષ્ઠાના આગ્રહની' 
સરક ન લાગે !' “મહાજન મા-બાપ, પણુ મારી ખી'ઢી નહી” ખસે” 
એવાં વલણુમાં રેહેથી સત્યની હાડોહાડ ઉપેક્ષા સ્તખ્ધ કરી મકે એધો.છે.. 


આદિ શ'કરાચાર્યતા સદૂભાગ્યની જેટલી થે સરાહના કરાએ 
તેટંથી આછી ૭, એમણે કહેલુ' સય "લાગતાં મ'ડતમિકે તૈ ફેવીકારી, 
લીધું અને” પિયાનો. પોતાનાં ગૃડીતો અંતે. ગ્રતિપ(દતૌ છેડી 'દીધાં... 
“કલાન્ત્‌ કવિ'ની બીજી આવૃત્તિ “સ'વ્ધિત' ન હોય તો ત્કહીએ, જુ 
આદિ: રા'કરાચાર્ય વર્તમાને થયા હોત તો એમનાં ચરમ પુરુષાર્થ 
કરુંણુપણેં /વિદૂળ જાત.:.સ'નનાના ' પ્રસ્‍તુત લૈવવેચતૈને “બહુમુખી 
મતિભાને પ્રખર પુરુષાર્થ જ કહી શકાય, ની જ 


અલાન્તૂ કવિ કે, ક્લૉન્લ કવિ? ' પુસ્તક, સ્પે: “પ્રગટ થાય 
એમ ઇચ્છીએ. 


.» હ “* છે ફૂ 


૧૩* 


|“ અવલોકન : રસળતુ' કે લપસણુ*? , 


* » અવેલોકન માટે સભેલા પુસ્તક વિશે ત્રણુ વર્ષના સુદીર્ધ, સમય 
પછી થી' દિલાવરચિંહ #જાડેન્નએ અવલોકન લખ્યુ, : (શન્ય-જૂન, 
૧૯૭૬). હાસ્યરસની ધારા તો રસળતી જ વહે એવા વહેમમાં એ 
અવલોકન રસળ્તું લખાય તે પહેલાં લેખક શરૂમાં અવતરણ ન આપે 
તા પોતે અપ્યાપક છે એ શી રીતે સિદ્ધ યાંય ? એટલે અધ્યાપકીય 
મ'ગળાચરણુ પછી ઉપલફિયાં અવલોકનો લખવાની અ-શ્રમસાષ્ય કળા 
વિકસી છે; તેના સિહ્હસ્ત અભ્યાસુ લેખે , એ તરત ગુજરાતના 
સ્દૂભાગ્યતે સ'ભારે છે-ખાથી માંડીને તે સુધીતુ' આમાં સમાય છે, 
એમ કહે છે, પણુ કઈ કૃતિમાં શું સમાય છે. અને ઉલેરાય છે એ કહેવા 
માટે તો શ્રમ કરવો પડે, અને એમાં વળા ઓછુ'વ-તું લખાય તો કાઈ 
પ્રશ્ન પૂછે, 'શ'કા કરે એટ્લે માંધે ભારે જ કહેવાનું બિનન્નેખમી કામ 
રસળતુન્‍નય તે! સારું એવું તત્કાળજ્ઞાન થતાં શે[ડાંક ઉદાહરણે 
આપતાને। રિવાજ છે એટલે તે આપે છે:પછી “કુમાર સ્કૂલ'ના 
સસ્ક્રોર આડે આવે છે 1 .આવાં ઘણું સ“કલનો કમભાગ્યે-,યયાં ,તથી 
એટલે એ “સારે ઉમેરે ડરે છે? એમ તો લંખી શકાય નહીં એ 
સુશ્કેલીમાંથા તતરત-]માર્ગ કાઢવામાં “કુમાર-સ્ફૂલ'વા સ'સ્કાર વહારે 
ધાય છે અતે-“હાસ્યરસ તયા ગ્રુજરાતી હાસ્ય વિશેના અન્કમે શ્રી 
જ્યોતીન્દ્ર ધવ. તથા ડો. મધુસુદન પારેખના લેખો સ"'પાદતની 
ઉપયોગિતા વધારે. છે 


ગુજરાતી વાચકને પુસ્તક નહી* તો ચ તેનાં એક-બે અંત્ર 
“ઉપયોગી” છે એવું” ન કહેવાય તો તે સામે પણુ ન જુએ એવા વહેમથી 
તે પુસ્તક સાર્‌ ઉમેરા રૃપ «નહીં તો ઉપયોગી .હોત્તાતુ" કહેકું જ 
જેઈએ એવો સાર્સાયિફી અવલોકન સ'પ્રદાયનો એક આધાર બની ગયો છે | 


,“॥# આ લેખા કઈ રીતે સ'પૂરણુ" અતે કેટલા , અ'શે અપૂર્ણુ છે એ 
કહેવા માટે તો શ્રમ જ નહીં, શ્રી સરેશ હ, નનેષીતો શબ્દ યાદ કરીએ 
(એ ઉપયોગી લાગે છે ને !) તતા ધપશુશ્રમ! પણુ કરવે! પડે | 

સાહિલચર્ચાની એક અ'તર'ગ ક્ષણે નિખાલસ મસન્ન 
વાતાવરણુમાં આ લખનારે શ્રી યશવ'તભાઈ રુકલતે પૂછેલુ” : “શ્રી 
૧૪ 


વધુસુદનભાઈ પારેખના હાસ્યર્સના લેખસ" ત્રહ વિશે શું કહી શકો ?” 
મેમણ માર્મિક શખ્દો કલ્રા, લખ્યુ' ભલે, પણુ ચંત્રહ કરવો* જેઈતો 
હોતો (સ'ત્રહ પહેલે!*) આવા વિવેકી (|): 'લેખર્ક અષ્યૉપક' ''હોય 
ખેટલે વિવેચન ન કરે તૌ ન્યાતનો ગુન્હો કર્યો થે લેખાય અને 
1તિને! હક જતો કર્યાની ખોટી ૫૨*૫૨ પાડયાતુ' પાર્તક પણિ” કરી 
મેસે એટલે ચુજરાતી હાસ્યર્સ' અતે અના લેખક વિશે લપ્પી કાઢે 
(તે પાછું ઉપચે।ગી તે! થવાતુ' જ-એટલે તો! ,ખાસ લખવું જ ન્નેઈએ 1) 
તો ,એ કેટલે અ'શે.પરિપૃણુ" કે અપૃણુ છે, ક્યાં વિધાનોચર્ચાસ્પદ 
ફે વધુ વિચાર લાગે છેઃ એ તપાસવાતે। #પશુથ્રમ "ણુ રે આ તતા 
ત્રષુ લીટીમાં ઉકલી ગર્યું | ન જ, 

હાડ પણુ એકાદ સૂચત ન કરેન્તો રે ન કે 
અભ્યાસુ નથી એવો કોઈને વહેમ ન્તય' એટલે લખે છે-“દૈનિક “પત્રમાં 
પ્રગટ થતી “વનમાળી વાંકા' (દેવેન્દ્ર આઝા)ની એકાદ' કટાક્ષિકા નમતો 
દાખલ! આપ્રવા* જેવી હતીં.' 85 


હાસ્યરસિક સાહિટલમાં અખત્ાારી કોલમો” ફાળા ' કૃ 
તેનાથી પડેલી તરાહના પરિચય મશટે એવાં સજ તાતે? અલગ 
વિભાગ જ અપાવો ન્નેઈતા હતો 1* અવલોકનકાર બિચારા 'દક્ષિણુ 
ગુજરાતનાં દૈનિકો તો કયાંથા વાંચે 1 અવલે।કન મારે એટલી જહેમે 
તા વધારે પડતી ગણાય, એટલે, ભાઈશ્રી: બળદેવ માલિયા, સદગત 
થવતેદી'ની રચના કેમ નથી-આ સ“ચયમાં સ્થૂળ હાસ્યના મે નમૃના 
છે,તો હવે સદ્ગત જનાબ “બેકાર'ના અગિયાર સત્રહોમંથી કેમ એકે 
લેખ નથી? 'એમ પૃછતા જ નથી | (તેથી કઈ અવલો[કનતી 'ઉપયોગિતો' 
ઘટે છે એમ કહેવાય ?) “રખા” માસિકે ઉચ્ચ ્રકારના પત્રેકોરત ,&ારા 
સાિ"ક વ્યગ્યની' એક બુદ્ધિપ્રધાન પરપરા કેર્સ સઈ “અંને સદગત 
શ્રી તવેલરામ ત્રિવેદી જેવાએ અતિ વિશિષ્ટ કહી. શંકાયે એવી 
નિબ*ધિકાં સર્જી તેતો! ઉલ્લેખ તો, વાંચી કે કોઈ વાંચનાર, ક્યુ હોય 
તત લખે ને | 
હવે આ નમૃનારૂપે કટાક્ષિકા આપ્રવાતું સૂચન કર્યાં પછી ચારેક 
કૃતિ સ'ચયમાંથી પડતી મૃકવાનું સૂચન કરે છે, શા કારણે ? અવલો।કન- 
કૂર્જ્‌ 


કારના મતે એ “નેસગિષિ વિનેદવત્તિની ડસીનાવાળી? છે] 
,: શ્રી*વનમાળી વાંકાની 'કાઈ પણુ કટાક્ષિકાતે નૈસગિષકે 
વિતોદ્વૃત્તિની પૂરાંતવાળી? કહી શકાય એમ છે? અવલોકનકાર _ 
3સળવા જતાં અહી લપસી પડયા છે. પેલી “ટાંગ ઊ"ચી'તુ' રેઢિવાકય 
શાંભરે ખરુ* ! 

હાસ્યરસ વિરે કોઈ પણુ લલ્લુભાઈ કે લખીબહેન લખે ગને 
કધાંક પણુ “નિદે"શ હાસ્ય? શખ્દો ન લખે તો સ'ગળ ફેરાનેો પાંચમો 
ફેરો જ ચૂઈ ગયા જેવી દુર્ધટના બને | એટલે શ્રી ન્નડેન્ન પષ્યુ બેએક 
દકઠાણે એ શખ્દા સુરોગામીઓને પગલે પગલે ચાલી “આચરણુરદ્રિ' 
કરે છે-(સારે। ઉમેરો જ કહે ને1) 

હવે અક્કલ ચલાવે તેને તરત પ્રશ્ન થાય-શ્રી દૈવેન્દ્રભાઈ તો - 
હાડોહાડ લાગી આવે એવે ખુલ્લે ઉપહાસ કરતાં જ આગળ વધે છે | 
(છાણના દેવને હીરાની આંખ ન હોય-એવી સભાનતાયી 1) તે પછી 
પેલા સિદ”શ હાસ્ય ના અકાળ અવસાનતુ* રુ" ? “સગિંક વિતોદ- 
વૃત્તિની કમિતા'તુ” શું ? 

શ્રી દેવેન્દ્રલાઈ “હાસ્યધારા'ના અવલેકનતુ” પ્રતિઅવલેકકન એમતી 
માળાપ!ડુ' અવળવાણીમાં લખી કાઢે તો તે અવલોકતકારતે ગ્રેરક, 
ખોધક અતે ભવિષ્ય માટે માગ &૨*ક નીવડે 1 


અખાતી ત્રીજી આંખનેપ સહાભય ! 


ી “આંખતુ” કાજળ ગાલે ઘસ્યુ' જેવો લલિત રસિક વ્ય'ગ્ય 

કરનાર વેદાંતી અખા વી'ધી નાખવાની ચરમ સીમાએ પહોંચે, પણું 
લટકાળા વિતોદ-ગ્રપ'ચના 'ચાળાચસ્કા? (એની ભાષામાં [) કરવા 
ર્‌્‌ફાય જ નહી'-] એવી લીલાની તો એને ભારે એલર્જી |] “શષયુગટ 
વૂદુ' અને રસિક -સસરે એની હડક્ટે ચઢે, અતે તીચે* સ્નાન કરનારને 
આઘાત લાગે એમ 'મૂરખ' પણુ કહે, આને કથા સાંભળનારને “તારા 
તો કાન ફૂટ્યા એમ મૉફાટ કહી થે, અને 


મ -શ'*ડોા ફૂવો ને ફાટી બોખ- 
- -લાંમો દાંતા વહેલો ખરે- 
૧ 


એવો ખુલ્લે! ફેડ જ :પાડે છતાં ; એ.વઅખાને' ત્રીજ' આંખ;-છે/ 
એ ને “ખૂલે' તો! સામી વ્યક્તિ કામદેવ 'નહી'! પશુ? વિવેચક-,પણુ' હોય 
સા સે; અળાને- ખાખ થઈ. નથ 1 એટલે અખાની, કવિતાત;વવિશે 
લંખમારં, કોઈ 'પણુ -લૂલેચૂકે ય-.“નિર્દ 'શ:હાસ્યળે- વચ્ચે કે'છેડે લાવવાનું 
સાંહશ કરતું જ નથી 1] )% / . -..' 2-.& .જટ'૮ (! '2.* 
: “ “સરદાર :વલ્લભભાઈતાં ભાષા શોનુ ત લખનાર “સરદારની 
કેટલી ચે ઉકતતિઓ “નિઈ”શ છેં એમ કહી ન તશકાયે?!એવું" ડમોળી'મે!ળુઃ 
લખે! તા ચે ભોંય 'હારે- પડે 1 “સમર્થકો નહી, રોષ “ઝુ'સાઈ1?5,:':21:4 
₹'૩» નતો વિવેચક “એટલે। સચ્ચા, કેમ::નથી થતો કે સરદારની 'જેમ 
એ પણુ બેધડક સાચુ* લાગે તે કહે ? કેવળ શખ્કોશનાત્શખ્દો' સેવવાથી 
એવું; પ્રખર . સાસથ્યંઃ આલતુ] નથી. સરદારના ,રખ્દોની-,ધાછુ જપ્ાકરણુ- 
ચિદ્ધ નહી', પણુ એ લેોહપ્રુડૂષ જે ધાતુના બનેલા હતા, તે _હતીર્ડ,. 
શુજરાતમાં, -લટકાળા બવલોકનકારાતું _ સ્થાન ડરવા લેહપુર્‌વ 
કચારે લેશે? ર 
“ ₹ _ :ખાળકંની શોતાને ચરી અને. રુદન ખુ ૨ 
)ટ12% “ર્‌ -મઠ'તા સ'સ્કાર ખરા જ, એટલે “રુ (સઠ?તા કોઈફઃ પ્રકાશને 
શ'ભારી. આપે એવી, “સ“ભવામ્રિ?. ''તામે; લઘુ પિત્રિકાન।-બે :અ“ક.. શ્રી 
ઈન્દુ સુવારે' ગ્રગરટ',કર્યા છે, , તે થી, જાડેજા: કેઈ. જશે, તો .નિદશ 
 હાશ્ય', વિરે લખવાની ઘણી સામમ્રી અને પ્રેરણા ; તેમતે-ત્મળશે 1):7;7 
નિર્સળ”પુરુષ શ્રી, હરિવલ્લભ. ભાયાણી “સાહેબ એમના, ગગઢ 
તિસ્છ્લ નિખાલસજાવે ત્રથમ પત્રિકા જોઈને 2 ડલ, છન: ન 
"5 .“વિનાશાય ચ દૃષ્કૃતામ' અને “પરિત્રાષ%ાય સાધુતામ્‌' એનાઃ કર્તા 
અત્રતા (અવતારકાર્ય) તરીક આપી - હોય , એમાડેલાગે છે.- :પ્રણ.£"જે' 
મોઢા સ્કેઈલ પર.વદુષ્ફૃય કરનારાઓની ' ખબર્‌ લેવાતે]; આમાં. આાર"શ. 
છે, “તે જનેનાં બચાવવા જેવો કોઈ, “સાધુ' બાકી .ર્હેરોક હસ એવે! 
સવાલ સહેજે થાય: : રોષ અદમ્ય. લાગે- - ત્યાં (પણુ . માત્ર - : તેનાથી ૪ઃ 
રગતા ઉપચાર કેટલો;ઃથાય ? . ..::. , ;/%:7 .:-1'૮ ૬! «ર 
.ગુજ્રાવી સાહિત્યર્મા લગભગ “સર્જવ્યાપી ડગર. તે 
ઉપચાર કેટલેક :. કારગત 'થોત ? “ ભાયાણી .સાહેળેનો «આ..- ગરક 
૧૫૭ 


ન -૦ 
# 


જિ 
# 


શિતમીવે” છેલી પણાળ્સાયાણી સાહે ન્નણુતા જ હોય કે/િબાળક 
ખુદ પોતાની” ૌતોનેઃ બમુકટસ'જેગોમાં #ચૂં'થો પણી : પોલે; પછી રડે 
છે/:ગુજરાણીઃ સાહિત્ય, /#મજળી દચવાનાાભે?માં' કવિ॥નસ દેળિહી! 
ગણાયેલા કાંભે સ્પિયધોઇ'કાયરેસરમતે' બિસળુઃધારણીયે?₹ (ગોરમાયદે 
નહી' 1) મ'ડળીએ। ૨ર્ચાઈતે કાવતરા ચૈ કહી શકાય)'એવાંઃ £૬ભાચરણે 
શાહ્યાં“છે' તેઝન્નેઈમે,'રેપ્રે /(ભરાઈ વડે તેવી, ચૂ'ટી ડણુંતા'છે।કરડા 
વ્‌સ્સવશાંાડે છેશ્ચૂજીડયણી કેમના પતયે એમને. વ્હાલર્લધા રોર્પં'છે; 
અસ*સર્તિકાઝશ્ાંત્એકડ મકર છે. ચૂંદીઃ ખંણુનારરશિરાને/કેટલીક માતો, 
પભેથી મોખે?છેઃ (એનાથી /*/સ'ભધાશિ'તા પ્રકાશકઃ ,-શ્રોગેઈન્દુ- પુવાર 
અન્તણુ?તેઈજતહીઈ જ જિયડે અ ડ ૪ 12/77 જ છ ૭ ૧ 
“કી શવ શભડીપાળો'”'સશેવામિ'તો ૨ મેથ અકેઈનઈ_ 
લખે?છે2-7 પ "ટ હઉ 5 //./8* દ «ટ / / ,/* કેડે 
(શ “ષે, શીહો-રસિટ્ડીકેટી' સાહિર ઈ?:”*& _ 

૦ કુ ક ક ૬%): 

સ'ભવાસિ”તો “તાવાઝોડા _ અ”ક' એક , નાનકડા પત્રરેપે પ્રગટ 
થયો છે, તેમાં ડોકી વશનસામેગ્રી શથી? કસા ફે કઈ છેતે 
ડીક'ડીક અદ અનેગ્િશારડમેઉન પ્રેરે તેવી 'છે;નપલનીપ્સમગ્રરસાસત્રી 
કટાક્ષ-ખ્ધ'ભ્ઉપહાસ)ટીખૂળથીભી'ન્મેલી"છેગ્કદાશેચોસાંશોની અસરે 
હોર્ય“છેલાં હવાઈડગરઈ 'ંથા;'તેમાંની' હળવાશ મંમ'દક કજ છે; રેતેમે 
તેમાંશભલ્યકય?પાછળથી્જદૂકુતગથતું' સિ” પણું” વિચારપ્રેદક છેઈઈ( ૦, 
55* ગુજ્ીસી શાહિલપ્રે્્રપ્રવલ'તા વિચિ્િતા'અએેઈવિષુતિતો ૬૨, 
ન કરી શકાય તો પણું એકમો બો એમે બુલ્લાંઃસોપાડી' રૉકોય 
એતે' આછું: ાયજદવ્ય'ડધફ્ટાકષ ઉપહાસ દશ યંઈ રકે.ઈલમેઃ આં શને 
જ'ભવામિ'માં ઠીકડીકઅસરકીરકરપમાંકાચેસુજ છેટે સાહિત્યકીરા 
અનેઇફતિઓમેો તમે'ઉપહાસ કરયો છેચ તેમાંના ઘણાઇ ખરા' (બંધાંગનહીઈ 
એને*પાત્ર-'છે'જશુજ્રિતી' ચાહિલેલ્ષેત્રે નમેલી 'અસુક)” 'સિશડીકેટતી 
ખ્કાયાનીગેગઘણૂઇસામાન્ય'કવિએ; 'ધવલકથાકારેઇ વિવેચકો” 
અનુચિત પ્રતિષ્ઠા પામ્યા છે, ગુ. સાહિલઇપત્ધિદ તેમ જે :અર્સ્ય _ 
સાહિત્િકા:સ'સ્યાઓમાં પરણુ'-એઝજ-“સિન્ડીડેટ'તું,તચસ, છે.તે ધારે 
રેડ તારેછે, શારેવેતે મોરે છે. એટલે: તો 7%એમના ઠરા અપાતા 
૧૮ 


' ચન્દ્રક, પુરસારે' હવે ખરેખર “અમૃદ્ય' ખની રહા છે | .આ' જટ,” 
રીહા-સિન્ડીકેટી-સાહિભયકારોમ [ના કેટલાક કોલેજે, .' વિશ્વેવિલાલમો, 
સરકારી-અર્ધ “સરકારી સાહિલિક સ'સ્થાએમાં ઉચ્ચ સ્થાતોએ હોવાથી" 
સત્તા, લાલચે; ભય બતાવી અન્ય ધણુ! સાહિલ્યકારોતે પોતાની ટોળીમાં 
સામેલ કરી શકથા છે, તેમતા “એજન્ટો તમતે સર્વત્ર મળી શકશે, 
આવો, સાહિત્્ષેત્રતે દૂષિત કરી શેહેલાં, રૉગજનક જ'તુઓની એળખ 
કરાવવાની તમે કરેલી _શ્મિત' માટે તમને ધન્યવાદ, ઘટે છે.' ' કે 
શમા! છ, કા." ।.-કેલેજે પ્રમ શ્રી યશવન્ત રાક-ડૂસટી 
લોકમિલાપ” ટસટ) મિલાપ કાર્યાલય તરફથી પ્રમટ થનારા શિશુ 
સાહિત્ય'તા દસે સેટતો ઓડર આપ્યા છે |' ી 
' ઉચ્ચ 'શિક્ષણુની આ સ'સ્થામાં બાલાવમોધી વિવેચંત _થાલતું 
હશે એથી ખી, એ.; એમ, એ.તા ' વિદ્યાથી”એઓને' પતર્‌ વાચતર્પે ગૈ 
સેટ ઉપયોગી”, નીવડવાતા દશે] . - નિ 


દ પુ 0 


પ 


: "સાભાર સ્વીકાર દ 

સંતવાણી: ભજતો અતે પદોનો સ'્રઉ; શિિવાલોકી 

- શાયરી : ચુજરાતતો ગઝલંકારોતા ચૂ'રેલા શે'રાતે સ'ગ્રહ; 'હ્લિદારેંકી' 
શાયરી : ઉ તમજ ગુજરાતી શાયેરીનો સ'ગ્રહ; સસ્તોકી' 'શાોયરી : 


ઉર્દુ અતે ગુજરાતી શૉયરીતો સંગ્રહ; પ્રત્યેક સત્રના સકતા... 


શ્રી દાશખહાદુર વાઈવાલા; પ્રકાશક :  ઉરિહુર ગુસ્તકાલય, '” ટાવર 
? “પત; ર ન્સ'તવાણીના, રે. મ અન્ય" દેકતા_ ગયુ 
કઃ 


સ્ટ 
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ક 0 આ 5 ક સ ક ૫), વિજય, શાનો. 
ન ગાતું આપણીં સાવ જ. નેછક છે એગ કકેનતિ વર, 
નછીકર્મા નજીકના લોહીનો સમ્બન્ધ ધરાવનારા “સા-દીકેરાંની વચ્ચે પણુ 
ખાસ્સું અંતર બતાવી અસ'ગતિ ' ભાંણી 'છોંગળા ચી'ધેનાર ' ઓલ્ભેર 
કામૂથા સાવ સામેતા છેડે જઈ-ઊભા* રહે છે. લાગે છે કે બ'તે 

સહવેદનપટુ જીવાએ , અઝતિમે જઈને જઃ પોતાને લાધેલાં,સ્રત્યોને વાચા 

શ]પી છે. એકખીજથી તદ્‌ત વિરુદ્ધનાં હોવાછતાં બઃને..પ્રાછાં “સતો! 

પેણુ હોઈ શકે એ પણુ એક આહલાદક વિ-સ'ગતિ જે છે. વર્ડ્ઝ્વર્થની 
વાત પણુ સુકત- ક્ષણોમાં સાચી અનુભવાય છે. કેટલીક ક્ષણે દરમિયાન 

જ્યારે વ્યવહારની કોઈ પ્રવૃત્તિ તથી હોતી ત્યારે બોરીમાંથી શામેતું 

મેદાન દેખાયો કરે 'છે., મેદાને એતી જગ્યાએ મ'ગુ' મરચુ” જશાનાઓથી, 
કદાચ સૃષ્ટિના આરસ્ભથી જ “જીવતું” આવ્યુ” છે.' સમંધેતા એદેશ્ય પવતો 
એ મેદાન પર્‌ થઈતે વાતા રહે છે, આપણે તેતા તરફ સભાન નથી 
હતા ત્યારેય મેદદાતની હયાતી મૃકપણે શ્વસતી રહે છે, ખાસ કશે 

વિશેષ ન ધરાવતો એવે પરિવેશ નજર સામે, આપણી સામે, પોતાને 
ટકાવતે ઊભે! હોય છે. કહારૅક તે તટસ્થ લાગે છે. કચારેક તે સૈતીપૂર્ણ 

લાગે છે. કવિવેડાતે બાજુ ૫૨ મૃકીને ઘડીભર નિર્જન બનીને જેઈએ. 
તો બધી વશ્ત્ુઆ આપણી ,*:.થે. કશી ;પણુ લેવાદેવા વિનાની, કોરીકટ 

લાગે, પણુ કેટલીક વાર સાવ “નિર્દય નથી રૈહી શકાતું.'વરસાદની ઝાપટા 

ખાઈ ખાઈને ઊખડી “ગયેલો સરવાળા એટલા પરતો ખાંકડો/અકિચંત” 
હતાં નિ;શ્વાર્થ, ,સ્વજનનીઃજેમ આપણે માટે. ,સહદ્યતા: ધરાવતો; લાગે 

છે.'આંખાતું'હૃક્ષ કેટલાક, કવિઓની ,નજરે પડી ગયુ* તેથી ચવાઈ, ગર્યુ. 

લલે' હોય' પણુ અત્યારે જે ચોકકસ આખ્રબંક્ષ તજેર સામે વહેતા 'વોધરામાં 

ધૂણે*છે તેની સાંથે' એક સંકમ ઘરોખે! કેળવાઈ ચૂકશો છેડ એ (અને 

એ.%0' શક્ષ આપણુ” પોતાનું હોઈઃ શકે. છે. ખીજ” 'અતેકાનેક;-“કૅદાર્ય , 
આથી ય ,વધુ- ઘેઘૂર, મને!ર વૃદ્ધો :આ સૃષ્ટિમાં। હશે,જ 3૭ મારી 
સામેના આ આસમ્રશૃક્ષ સિવાય ખીન્ન કશા માટે મમતા થઈ શકતી 
નથી. અને શખ્દાની લેશમાત્ર પણુ મદદ લીધા વગર, માત્ર શક્ષને તાકા 

૨૪. 


:રવાસ, અક્યસનરક; મતી જવામાં જાતને. એઈ તાબવા'તુ' મે છે. 
ણુ “સૃસસાધિમાં, “પેસેન્જરેથી' ઊભશાઈમે 'ધરંઘરાંટ કતી જતી છ 
ભગ પાડે છે, એ ખાપ્ડી હફિતી હંક્તી, રસ્તો વી'ધતી પસાર થાય છે. 
ભારે તેતે નઈ સહસા ઘૃણાથાં મે લરોઈ જોયે છે. અએજારું તેતો 
સસચૈ ઊતરી આવવાનુ* જ છે. વૃક્ષા ચાવ કાળ બની : /જવાનાં છે. 
અભકારમાં વિસ્મૃત: થતાં જતાં વૃજ્ષાના આત્મવિલોપતની' કોઈ એક 
ચોક્કસ ક્ષણુ ' પકડી શકાતી “” નથી; કેકઠેકાલે' પ્રકાશતા «થવાં “માંડેલા 
વીજળીના દીવાએ નિત્યા અ'ધકાર સાથે બીભત્સ “જગ માંડે: છે. 
તેએ અ'ધકારના દે વવિરટકાયેડ પહ:ડેતેઃ(હેકટેકાણેથી વી'ધી «નાખે : છે. 
સહસાક્ષઃઈન્દ્રતીઃ જેમ અ'ધકારની કાયા અનેકે સ્થળેથી પ્રકાશમય પની 
.રહેઃત્યારે,એની-.વર્ણલ*કરંતા કઠે. તેવી હની રહે' છે. સહસા .અરષયૅતી 
“જેડી પરુ:પથરાતાં નીરન્પ્ર “અ'ધકારેની અક્ષુણ્ણુતાં- અદેપ્યાઈને!' ભાધ 
જન્સાવત્‌ી!-યાદ આવી.,જાય. એ ુ'ટાથેલા અને છીદ્રહીન અ"ધકારતો 
સાક્ષાળાર કરવાની” નાનકડી છતાં. તત્ર વ્યાકુળતા. જન્મી. જય. ,,.-.: 
આવી ધુણા પળારમાં. ખલનાયકની “જેમ , પ્રવેશી |,-જૂતા 
આપણા કેટલાક ,વ્યવહાર્મલિન સસ્બન્ધેનાં સ્મરણો: કલેશકર્‌ બની નાક 
કોઈકનાં કટુ વથતોની યાદ, મનમ જમવા માંડેલા, સામેના 'પંશિલેશના 
પુનઃ. તિર્માણુને કિલૅન્ન: “બનાવી રૈ, દિ વસભરની , _વ્યવહાર--પકેસ્તીનોં 
વવિષાકત - બિદુએ- આપણાં મતેોમય જગતને, રસાયણિક, ફેરારોથી 

વિકૃત ન બનાવી દે એવી ઇરછા થાય. .. . 

' સોણુસની યાદ અકૉરીઃ બની જાય છે. વોજળીના . દીવાનો 
મકાશ, નવલકથાઓમાં આવતી હોટેલોની ઝળોહળાં રોશની અને નંગેર- 
ફથાલેખકતે પ્રિય નિચોનનાં પ્રફોશવર્છુ ળા વિસ'વાદ સરજે છે. કાળ 
ખની જઈ, આછા ઘુઘવાટ'ચાથે વહેતાં નદીનાં પાણી નીરવતાને અંધકાર 
સાથે ધુ'ટે છે. કામૃની,વવીત :ત્યારે.,સાવઃ સાચી લાગે છે, જગત સમસ્ત 


તેની બાલિશ અને તુચ્છ પ્રહૃત્તિમગ્તતાને- ઘીધે;,જ સાવ -અસ'ગત બની 
રહે છે. આપણુ..તમામ .સ્થૂછા વ્યવહારોના [વાઘા (ઉતારી દઈ આપણે 


માત્ર આપણી જાત સાથેના અતુસ' 'છ્ાનમાં 'લીન થઈ જઈએ છીએ. 
અને ભારે એ ક્ષણોના મૌનને “એથાં ધડ્કો પહોંચશે એવા ભયથી વાચાળ . 


ખૂનીને કજુ'ક ખોલવાની ય હિંમત થતી. નથી, મૌતની :એ પારલૌીકિક 
સૃષ્ટિમાં શખ્દાની ડખલ સાવ હોરયાસ્પદ-અસ"ગતિ;જ બની રહે, /7 
પી -ય 





બ્યુ મ- હ્વા-ચો (કોરિયન. છ કવિતા 


એવુ; બી. એસ. નિસાવત _ કડ 





ડિ ડે 


આ કોરિયન જવિ: જમવા! કિવા સાલમાં પા 
ભાતં પાડી શકે તેટલી વૈવિષ્યંસભર,' ગહન; - કલાત્મક .' અને સમૃદ્દ' છે, 
આ.વર્ષના નન્યુ.-ફેછુ,તા. - અલીગઢથી પ્રકાશિત થતા 'સ્કાયેલાર્ક 
નામક અગ્રેજી સામયિકના 3૦૦ંદ્રો 1૬૦૯૮૪ 15310 આ વાતની 
પ્રતીતિ કરાવે છેને કોક્યિન કવિતા-જ્ગતમાં -બે-ત્રણુઃ “કવિએ! તો 
પ્રતિનિધિ કવિના ગણાવી શકાય 'તેવાં પ્રાતિભાસ'પન્તઃ છે. 'તેમાંતા 
:એક છે-ન્યુંગ હવા-ચે।. ચો આધુનિક કોરિયન “સાહિત્યમાં ખૂબ મોડુ" 
શષાન ધરાવે છે, ૨૪ મે ૧૯૨૧ * કોરિયાનાં 'નાન્શીલી' નોમના 
્થળમાં તેમનો 'જન્મ થયેલો. હાલ કોરિયાની સિયોાલંની કંયુ'ગ-હી- 
યુનિવસિટી"માં પાએટીકશના પ્રાધ્યાપક અનૈ' ડીન છે: કવિતા માટે 
તેમતે બે મોટાં એવે!ઈઝ મળી ચૂક્યા છે. ઓંતર-રાંષ્ટ્રીય 9, છે. ડે, 
કોન્ગ્રેસમાં પાંચેક વખત હાજરી આપી ચૂક્યા છે. . અત્યો3 . સુધીમાં 
લગલમં ૩૦ ક લથી વુ પ્રકાશને તેમની ૃતિએ મા શરઈ ચૂ છે, 
તેમના ઘણુ ખંધા કાવ્ય-સ'ત્રહોને | કેવિન રકે અને નોર્મન થો 
અંશ્રેજીમાં અવુહ્તિ કર્યા છે, અહીં આપણે ' તેમની ' કેટલીક, પ્રસિદ્ધ 
રૃતિઓને ગુજરાતી અનુવાદ રપે માણીએ $ ન દ ી 

- સમય કી. 
શસય તો ઊભે સ્થિર ને કચલદરઇ મેશ 
હરહ'મેશ અન'તપણે કી ક 

* માનવી બદલ્યા કરે, ચાદ્યાઃ કરે, * 

દ,સમમે તો અચલ ને'સ્થિર રહે હહ પેશ." 


મંજિલે . 


હવે બવદે મારા વારે, .?ઃ 
:શર્કા[વી દેજે મતે નાનાર્શા* મતમાં” 


“* “ગ્ીજે' નથી એ કે ર 


શીુ,છું હુ' 
ફુ શીખુ ક્ર પ્યાર, ઝે ડડ કદ 
હું પ્યાર કરતાં શીખુ' છુ, ડડ 
૬” પ્રિયપાત્ર બનતાં ને વિખૂટા, .. 
પડતાં શીખુ છું. જ 

સાનવતી શે.,_, 
રસ્તો મારે સૌન્દર્ય-શાસ્ષ;) *ઃ 
મારા જીવનની વેદના ;€ ;ર ,..';-- 
માનવની મારી શોધ. ....2. “છ 


1 
ડિ 


આવતી કાલઃ 
તારું મન મારું ધિશ્” ” ૪ 
તારું દિલ મારું રતન ૬૯૬ 
તારાં નયણા”માંક સરલા 2: 
ઝાંખી ધ્રુજતી 
માનવની અ'ધકાર-ભરી રાત 
તારું મૌત 
મારી વારતા 
છેલ્લા શ્વાસ ૨:24? 
.ડ સુધીઃ,જતત્‌ કરેલી આશા ; ([/ 2૨૯: 
ક ,4હિમપર્વત , 3,:જલત્તો હીપરક....,. -,,) 
જીવન કોઈ પાસેથી ઉછીની” 
લઈને, વાપરીને પ્ર્ત કરવાની 


ડૂ ૮ જુ%.મ્દુ ; “7 


ક 
3264 2/9૪ 


માટેની કદી ને છૂટતી સસ્તા *- 35 ત 
તારો દેહ મારું ચરવાનું ખીડ 
તારે। શ્વાસ મારે નીડ. 


નારી તો ચલિત જ્વાલામુખી 

સખ્ત બ'ધ વિથ “છ 

અનત વરેતુ' ઝર 

એ તો કૂર સ્વર્ગ _ 

નિજત રણુ-પ્રદેશૅ?' (9/7. 

ખુદ્ક્ુ' નગ્ન આકાશ *--'.. ... 

પશ્ચાત્તાપતો અ'ત એતો ' * 1 

ઝ'ખનાના ઝાંખાં નિશાન -“ ::& 5 

રહસ્યોનો વિશાલ .મહેલ ... 

તે તો પરિવર્તનશીલ શાશ્રતતા ; 

કામુક તીત અભિપ્સા ,, ક 

કદી ન સુકાતી અનત'ત ,શડસ્યન્સરિતા.... _ છિ 
09%: 89૮ 


ફિ ઉક કુક શને. 


ય 
સાભાર સ્વીકાર ,../: *.: 
ખિલેશ્વર (નવલકથા) : ગોવર્ધનેશઃ શી,” કિમત ઈ રૂ. ૯-૦૦. 
નીલષણિ (નવલકથા) #લે?'$' પ આર, પેરેલ “નારકર' 
કિમત $ બાર રૃપિયા. (# 19/9# %₹ # ૪ 
ઊન; 22.” ર" “17112 “7૨ 
ખ'તેના પ્રકારાક : સૂરજ સી.  કાધાણી,. સૂરજ પ્રકાશન, ગોપીપુરા, 
કાજીતું મેદાન, ર. 


િ ૪ ક. કુ 
જ: “કે. વિ 
ર 


દદ 





જ 


“ઊાઅએટલે--.: 2 ક 
ઝગ છ... ખર... ક ન હિ ટ. ક 





* # ૦" ર... ક સજજ 
ફહ “ઈ ફે. ૨ ૦ 
કઝ ક હિ 


.£' વિજય રાસી 
જુ અંયુધારણુ” બનવાની” ધ્ષ્છા સાણુસના શનના એક 
ખૂણામાં અંધકારની જમે જમેલી પંડી' હતી.. દસ મિંનિટ જેટલાં ટ્ર'કા 
ગાળામાં એવું તે જું બતવાતું” “હતું ર માંય પાછુ” ધારેલૉ/અશુધારેલો 
પ્રકાર પડી શકે ?* માુસને' થયુ કે એકસપ્રેસ' . ટેન" દંચે મિતિટ થેભે 
તે 'ઈમસિધોનમાં “ ખેધુ” ગે ગોઠવ્યા ઝંમાણે જ" અની. આવે તો? 'તે!' તે! 
ખાસ્સે! વાંધો આવી થે, દર સિનિટમાં સામી વ્યકિતને જેઈઃલેવાની 
હતી. થેડુ”ક હસી લેવાનુ” હછુ'.**થેડાક ગ્રશ્ચો*પૂછી લેવાના હતા-ધ્સ 
સિનિટમાં, દસ મિનિટનો એકે એકે પરમાણુ અતિશયૅ કામતેહતો, એ 
દસઃ મિનિટમાં ,જે...ક'ઈ:ઃથાય' તેના પરથી હા/તા પાડી દેવાની ઉતીન 
સ્ટેશનંઃ-ઉપરની , ટૂ'ફી''સુલાકાત, ગોઠવ્યા પ્રમાણે'જ પાર ઊતરે તે... 
“8 સોણસે!-દાઢી' “કરી, ' કાળજપૂર્જક ચહેરો સાફ કર્યો! .માવડર 
લેંગાડઃયો?ઃ ચામડી સ્હેજ (જ) ઊજળી ખની, માણુસઃ સ્હેજ (જ) હરખાય 
ચહેરા ૫ર ચમક :આવંતાં શતમોં પણું સ્હેજ'-(જ)..ચંમક આવી : ગઈ. 
જે, કે, સ્ટેશને ,પહાંચવામાં હજી- પૂરા“પે!ણા કલાકની'વાર હતી.:નીકળતી 
વખતે ફરીથી પાવડર 'લગારી :લેવાશે. :માણુસે કપડાં ખદટયાં, “યા કપડાં 
તેની'પ્રિયતમ', નનેડી; હતી. કપડાં પહેરી, બૂટ ,પહેરી, માણુસ શેરીમાં-- 
,ખહાર-નીકળ્યો. બ”ને તરફ આવેલાં. -મકાનોમાંથી બકાતા લસણુની તીવ્ર 
વાસ # આવતી “હતી. “શેરીની : :વચ્ચાવચ ચાલતા; -માણુસને - રાજ :: કરતાં 
જુદી':લાગણી યઈ ૨હી,હતી. આને ચ્રાતે-કોઈ મહત્ત્વ ધરાવતો, સન્જત, 
સુખી માનવી લાણતો હતે? આ-જ. રોરી તેને તવી; તવી લાગતી હતી. 
પચીસ-પચીસ વરસથી જેતે પગ તળે; ખુ'દતોઃ આવ્યો, હતે! તે હોરી 
. . ધોમેલી-ધોયેલી' લાગતી: ડંતી. લાઈટતા :થાંભલઇ. લાળ, મ. કૃતર્સા 
ધુ” જ. તેને: ગમવા ,લાગ્યુ* ઉતુ'. સાણુસ' “વડીલને ત્યાં. પહોચ્યો ત્યારે 
વડીલ' એ જ જૂતા દિવસ એઢીને જીવતા હતા. દિવસઃ-એક,જ હત્રો 
રપ 


તાં માણસને તે નથ નવો, ફેપાળા લાગતો હતા, જ્યારે વડીલને. 

માટે તે ચૂ'થાચેલો, રોજિદો અને વાસી ઘાટ” ધેરાધતી  હતેાર્ટઓ 
-વડીલે.જ.પાણુસતી સુલાકાત સ્ત્રી- સાથે. ગોઠવી હતી. વડીલને -સત-આ.- 

છોક, ,સાસ્નાન્ય ઘ્યવહાર હતો. માણુસ ગ્રીને મળે, પછી મોઢામાંથી “ઠા 
એવે ઉદ્ચચ૨ કરે પછી જ વડીલને રસ પડવાને. હતો. 

ટ કીલ અને માણુસ સ્ટેશને જવા નીકળ્યા, માણું; ચાલતો 
ચાલતા શનમાં ડ્સ'વા૬ ઝે ' ગોઠવી શો હતો. ગાડી સહર. વડીલ મળીનારતે 
શોધી જોહરે. મતોની એળખાંથુ આપતાં કેશે- 

પ. શ ઝપ્રારે અરુણુ-હમણાં કલાશે ઝેકાણે, તારી, કરે છે. 
અરુણુ, આ સાંભળી” થેફુ'ક શર્સાશે” પોતે તોકરી, કરે ઠે એ. વાતથી 


રખાશે. તિય, નજરે, મળનારતે જેઈ _ લેશે, પેકશે ઃ ઈ 
કૂ “તમે ખી. એસસ્ી:" કેજી” *" નહી છ. /» ૫ તો સ” “329 
( , ઝ.સામી વ્યકિત આ કે તે જવાબ આપશે,-) 3 : “.5') 


ચા“ સારે આવી સસ્તી-વાતોના રેકે ટેકે” સર્ધય અગળ'વધરશે. 
આજુખાજુએધી સરકવા કરતા ચવાણુ। વેચતારા!ફેરિમાએનાવચિત્રવિચિત્ર 
કેલબ્લાટે1- વેરાયા કરશે, ત્યીરે' માણુશ થે]ડોક' અકળાઈ ઊઠશે, 
લિખારી, 'પોર્ટર, સામાં પાટા પરથી પસાર”'થતા ,ભારખાનાતો 
બેવાજ) એ બધાંની વચ્ચે: થરો ગેઠવેલ્લી લાગણીઓનું ગ્રદર્શન,' ,«- 

“વડીલ જતે સાણુસ બસમાં મેઠા? મોણુસમે '.હવે :-એકર્ળામણું 
ચવા લાગીઃઃ પોતેઃએક ગ'જતવર્‌ -ગે।ઠવણીતો-ભોગ' બનતો હોય એવો 
અતુર્લવ થયો. * બધું પુધગોવણી' “પ્રમાણે ચોલવાધું * હુ” “ “શોતાનું 
કોઈ વિશિષ્ટ કતુ'ત્વ તેમાં તહોવું.' પોતે તાટકતો' રાજા હતોન::માત્ર 
પોતોાતે હા કે તા કહેવાની છૂટ 'હતીઃ“મેટછુ?.ગણે તો એમાં પોતાપણું 
યા પોતે કશુંક કર્યુ ” ગણાય” 'એવું હતું. પણે”ના-નોથે કોઈ! વિશિષ્ટ 
અવા” નહેતે( ના-માં'કારણે! તૈયાર હતાં. રેખાવ? સૌર: તૈથી; 
ઊચાઈ વધુ 'પડતી- છે, આપ છે “કે તેમ છે.” હાની પાછળ”પણુ' લ્ત્ત્ર 
તૈયાર હતુ, જન્માક્ષરો,*સિથિ,"વિવાહ, . ચાંદલો-ની હારમાળા “તેમેઉ 
હવી. આમ અતે તેસ'ખ'એે તરક બૂણે' બરાખર' ગોઠવોમેલુ 'ઉું* 
પોતે એશાં"સાવ અકમ'ક “હતો. “કેટલુ” (વિચિત્ર તંત્ર “પહતુ' કૅ હા/તા 


ક્ટ 


પોતેઃકહેવાની' હોવો છતા એ- હાં/તાની' પાછળ “પોતાપણું દેવાને 
બદલે એક ઠાલા/બોદાઃઃ વિધિતે.જે -કામે' લગાડવાને * હતા 1-:માણુસ :તે 
એય' ઇચ્છતો હતો કે: કદાચ પોતે. હા- કહે તોપણ? એ હાની. પીછળ 
ચાતે,' પોતાના .વ્યક્તિલ્વની”તોકાત ઊભરાતી હોવી ક્તેઈએ.. “પોલોપણુ” 
ક ગેરહાજર હેય એવીસાવ -લૂલી, વાંઝણી અતે-માંદી હા'થા' રુઃ? 

એ.“હા!' પોતાની હોવી જેઈએ, હા બરખર- પોતે અતે પોતે બરાબર 
હા. એવુ'' ફક થવુ” ન્નેઈએઃ “હાની પાળ પોતાનાં .:આગવાં 
કહેવાય એવાં કારણો ધળકતાં હોવાં ન્નેઈએ. - ધારા. પોતે વડીલને 
“ઇં! કહી, તે! એ હાની પાહ્ળ અરુણુની પોતાની ગણાય;એવી લાગણી 
હોવી નેઈએ, :એ લખીજી 'એતેક હાએા કરતાં જુદી 'હોાવી ન્નેઈએ, 
રેશીનાં એકસરખાં સકાંતો જેવી 'હા “કહેવામાં " કરુ 'જચતુ” - નહોતુ. 
કરી “ઓત તહોતો? એણે પહેરેલી થ'પલની એક પટી !તૂરલી હલી 
“સાટે મને ગમી ગયુ, માટે મેં હા કહી એવી કશીક 'હાની ભુમિકા 
હોયતો જ ખપે: મેઃ કહેલી હા આવી” કોઈ" વક્ષાગથી* લી 
જોઈ 'શકે, «'* 


પ પણું વડીલને સત અરૃણુની હા)ના શકય જવાબનો એક ભાગે જ 
હતી.એ . વિચારમાતરેથા અરુથુને “તેની અકર્મકતાં સાલી આવી. તેશે 
પોતાને સેકર્મક બનાવવાને આરભ કરવાના ત્રયાસરપે, વડીલને' પૂછયું, 
] 'ગુરબ્ખી, ધારા કે સતને એ નતા ગમી તતા છ ી 7 

તો તા-પાડી' દેવાની ન વડીલે. જાણે, 3 મહાન રહસ્ય. ન કરતા 

હાય હ “કાકુ કહું. ક 
“ત શમે'આતા હુ”હા-પાડુ' તા” “દા 

કહે ફૂ વડીલને પ્રથમ શ્રવણે તો કશુ" ' સમન્નયું” નહી"; 
જન ગમે હ્તા છુ હા. પાટુ” તા ?” માણસે. પ્રત્યેક. શબ્દને રયા 

પાડી, મ્રત્યેક ૫૨ ભાર મૂકી વાક્યતું પુનરુચ્ચારણુ કયુ. ' 
. “કઈ સમજ પડે એવી વાત- ક૨.. સ ગમે" તો .પંછી હા; શા સે 
,પાડવી ?”- પ -લોજિત્કની શહારની વાત કકે: ચઝવણમાં" સકે 
દીધા, પ્તૉ. . .:: : 8 ..- 2 (ર છરે /* /ક.૩* 


«.#” અસ, આજ તક ઇતી-ખધુ' ગોઠવેછું' વેરવિખેર કરી નાખવાની, 
ખધા. સતિશ્રિતઃ શતે જડબેસલાક સ'લ્ભોને વટોધી જવાની ચતુદ્ાઈપૂર્વાક 
ગોઠવેઘા ખધાને ઓગાળી " નાખવાની. પોતાનું કતૃત્વ સોખિત કરવાની 
અણુગમતી વ્યકિતને અપનાવવાથી ' કત ત્વતો દોર, આપણા હાથમાં 
આવવાની આ એક સરસ તક છે-માણુસે- વિચાર્યુ”, : આવુ' : થયા 
પછી અરુણુ “પોતે' વિચાર કરી શકશે. પછી અરુણુ પોતાની કહેવાર્ય 
એવી ગૂ'ચ ઉડેલવા મચ્ષો રહેશે, એ ગૂ'ચ માટે બધા અરુણતે જવાબદાર 
ડેક્વશે-માત્ર અફુસુને. કહેશે કે એ, જાણીન્નેઈને કૂવામાં પડથો.. એની 
મેળે એની પસદગી કરી. આ “એની મેળે' કશુંક કરવાની વાતને જન્મા- 
વવા મારે તો માષ્ટુસ અધીરો રલો હતો. બધું, અરસ રીતે ગોાઠેવેધુ' 
હોય, કયાંય કશી ખામી, કશુ” કહેવાપણું. નત હોય એવા કોઈકે રચી 
પેલા માળ'ખામાં કોઈક ખીજુ' જ માણુસતે ઊ'ચ#ટીને ગોઠવી ,,ડે, 
સમાણુસ એક નિવ પદાર્થની જેમ ઊ'ચાઈએ જાય, ગે!ઠેવાઈ જાય 
એવી નિશ્રિટૂનતા, પરસ્શૈપદીતાને ફગાવી રેવા, પેલા રેડીમેઈડ માળખાને જ 
પહેલાં તોડી નાખવું જરૂરી છે. માણુસે વિચાર કર્યો, બધુ” વેરવિખેર 
પડેટુ' હેય, કશાનો કશાની સાથે મેળ ન પડતો હોય, કોઈ સ'દર્ભ 
હાથ ન આવતો હોય, કોઈ ફારણુ, કોઈ પરિશ્ઞામ, કોઈ મલ્દ ત 
હાય વરે જ પોતે થઈને, કશુંક કરી શકાય છે, ' અકમકતાને અ'ખેરી 
સેફર્મક બની શકાય છે. ઉછીના જીવનતે બદલે” પોતાનું જીવન જીવી 
શકાય છે, પૂર્વનિશ્ચિત સ'દર્ભોના રેવામાંથી * માસ ' સુકતૈ યવાતે 


વિચારવા ' લાગ્યો. 'સ"દર્ભોમાં 'પોતાની જાતને જેડી દવાનું પરોપજીવીપણુ” 
એતે ઠેર ઠેર દેખાવા લાગ્યુ” માણુસે ચાલતા આવેલા * જગતર્મા 


જન્મતા સ“ર્ભે પ્રવેશવાનું હોય, છે, , ખાયાલોજીના સંદભે વિકસવાનું 
હાય છે, ,.લાગણીના સ“દભેં ખધું સ'વેદવાતું હોય છે, ને . અંતતાસ'દશે' 
મર્વાતુ” હોય છે. જીતન આખુ આં કે ત્તે સ'દજેદે વાવી ખાવાતું 
ફીયે છે,'“લગ્તના શ"દ્સેજ ચરર પાવડર: લગૌડવાની હોય છે, દાઢી 
કરવાની હોય” છે, કોઈક “વેડીલમી સાથે સ્ટેશને જવાનું હોય છે, ગાડીની 
શહ જેવાની" હોય છે;' ગાડીમાં આવી રહેલી અજાણી વ્યક્તિ સ'દમે 
મક વિતર્કાં-કક્વાંના હોય છે, ગાડી ફરથી' આવતી * દેખાય 'એટલે 
ઉત્ઝણ્ઠે થવાનું હોય છે, ગાડી ઊભી રહે એટલે વડીલ .એળખાધું 
ષ્ટ 


કરાવે તેતે. થોડોક- ચાંપલા પ્રશ્રો, પૃષ્વાના હોય છે' પછી, * કે પછી, 
નૈ હુ પછી, કે શોડુ'ક પછી-ડા યા નાઈ કહેવાની હોય છે, બચ સીક્ર 
હ ઝ' વિકલ્પે હાય છે, કયાં તા હા કચાં, તા ના [૮ *-  /.* 
અરુણુ ચમકચો, -ગાહી આવીને, વાર્તાઓમાં વાંચેછું ' તેમ 'જ, 
“આંચકા સાથેઃ જ ઊભી રહી ગઈ હતી, ગાડીના ઊભા 'રહેવાની 
ઘટનાનો પણુ વાર્તાઓ સાથે એક સ'દ્ભ નેડાઈ જતો હતો] પોતાનું 
કઈવ્યહીન વર્ત'ન! શરૂ થઈ ચૂકયુ' હતું, વડીલે એળખાણુ કરાવી, 
અરુણ પોતાની જાતને ખીજન/ 'સાવ જૂતા સ'દર્ભમાં મૃકી દીધી,” ' તેણે 
અમુક રીતેજ વર્તવાતુ' હતુ”. 'સિનિટા ઝડપભેર વીતતી, હંતી. * 


_ અરષણુ હવે ડમી અરુણુ ખની ગયે હતો. આગંતુકો દુ નિ 
અન્ણ્યો દરિયો હતી. પોતે તેમાં કિનારે ઊભો હતો. દરિયામાં 

ઝ'પલાવવાની હા કે ના પાડંવાની હતી.” દરિયે કેટલો ઊંડો હશે” 
કોણુ જાણુ; તેના પેટાળમાં 'કેવાકૅ રત્નભણ્ડાર હશે ? જોણું જેણે. 
લાગણીઓની માછલીઓ સેલારા મારતી વ્હૅ“ત વહે“ તરમા, જ- ગાઉ-ગાઉં 
કાપલી હંશે'? કોઈ ન્નણે. પોતે મરજીવાની જેમ સજ્જ ઉત્તા. "ઉરે, 
આવેગ, વ્યવહાર, સલામતી; જરૃરિયાત, સ"દંસેન બધુ” જ પહેરી/ગોહીને 
તેણે એ દરિયામાં ફૂદી'પડવાતુ" અપેક્ષિત હતું. પ્રેમ નામનો ચં'દર્ભ 
તેને તરસાવતોા હતો. સલામતી તેને લલચાવલી ' હતી. ' દરિયાનો તાગ 
નીકળતો! નેતા. ગેમ નામની વ્યવસ્થા આ દરિયામાં હરો "કે નહો ? 
ગમા/અણુગમાના કિનારા કેટલા દૂર' હશે, આ દરિયામાં સામે એક 
અન્તણી સ્રી હતી ' - સતું અજાણ્યા હોવું “એ પણુ એક' અતણીતો 
સદર્ભનો જં ભાગ ઉતા; દશ મિનિટતો ટ્'કોં'ટચ”તકાદૉ હતે, બધું 
અનિક્રિંત હતું. મોજ'નો, “દૂરથી આવતો હોય તેવે ઘુધવાટ સ'ભેળોલો 
હતો, કરુ" કલ્પી શકાય તેમ નહોતું. કંશાને કોઈ ચોક્કસ આકાર 
નહોતો, એક વ્યકિતના સ'્ભ'માં એક અજાણ્યુ' જીવત પડકાર. બનીને 
ખસરણુની સામે કુધવતું હર્તું, એમાં અનેક સ'દર્ભોની શકતા હ્્વીં 
અને નહેતી,' બધુ' કદાચનું બનેલ્યું હતું, કદાચ સુખ, કદાચ દુઃખ, 
કદાચ પ્રેમ, કદાચ વ્યથા. કદાચ આ તે કદાચ તે, 


સ બધોમાં પોતાને સક્િયિ, સકર્મક થવાની અપાર તક હતી. 
સ્ટ 


પરાપજીવી બન્ચે જીવી જવાય તેમ નહોતુ. કદાચોની ખનેલી સૃષ્ટિતાં 
અપ્તર'ગી પરિણામે! ચામે નિષ્ક્રિય બની બેસી- રહેવાય તેમ નહેતુ*, 
ખૂધુ' ચોક્કસ, 'વ્યવશ્થિત,/,સમજી શકાય તેવુ હોત' તે! વડીલની મદદથી 
પરોપજીવી *બની થીજી, જઈ, શકાત. પણુ વડીલ ચુ'ચવાયેલા : કોકડામાં 
હાથ તાખવા શૈયા૨ નહોત!, વડીલને સક્રિય થવામાં રસ'નહે।તો. ફાવટ 
નહોતી. વડીલ તો! આંખો મીં'ચીને સરકચે જવામાં સુખ માનતા હતા. 
ખૂધુ* લીશ્સુ' લીસ્સ*, સપાટ, સીધું, ઢાળવાછુ' હોય તે જ , વડીલને 
ગમતુ હતુ'., લપસણીની જેમ: વગર પ્રયત્તે, અકમ'ક ખૂનીને લપરયે 
જવામાં વડીલ સુખાતુભવ કરતા હતા, જ્યારે અરુણને તેની સામે જ 
વાંધો હતો, વિરોધ હતો. 

,. આગ'તુકા દરિયા બની ઊછળી રહી હતી, મ્ર્ કદાચોની 
માછલીઓ સેલારા મારતી હતી. કદાચાના પેટાળમાં ઝ'પલાવવામાં 
સકેર”૪ થવાની પરજ પ્ડવાની હતી. કદાચોમાં કશુ' પણુ જડી આવે, 
સુખ યા દુ:ખ, પ્રેમ યા દૈષુ તો એ “પોતે શ્ઞોધેલુ' ગણુવાનું |” ઉતુ'* 
કદાચોનાં વસળમ ડૂખી જવાય તોય “પોતે' ડૂબ્યા કહેવાવાનો 'ઉતો, 
બીજુ* કોઈ પોતાના ડૂબવા માટે ગુતે। માથે ઓઢી ઘૈવા તૈ તૈયાર થવાનું 
નહોતુ.” સરસ તક હતી પરોપજીવી સટી જવાની, 

ઓરેન્જની શીશી પૂરી થઈ. સ્ટ્રોને અડધેથી વાળાને આગ 'તુકાએ 

ડ્રેરિ રેયાના-ખોખામાં બાટલી પાણી મૃકવ દીધી. વડીલ નતણીભબૈઈતે દૂર 
ઊભા ઊભા, કોઈકની સાથે વાતે કરતા હતા. ગાડી ઉપડવાની સીટી વાગી 
ગઈ* હતી, એક કૃત્રિમ સ*દર્ભ' પૂરા થવાની , અણી પ૨ #..હતે।. એક 
અચક! સાથે ગાડી ઊપડી અને સરકવા લાગી.-એક દરિયો કિનારાથી 
ધારે ધીરે દર સરકવા લાગ્યો હતો. અરુથુના ચહેરે પરસેવે! વળી 
ગયો હતે।. ગાડી દષ્ટિપથમાંથી ય. દૂર થઈ ત્યારે વડીલે પૃષ્યુ', 
“મ...” જવાબમાં અસણે, હાનો કાગળ લખો દેવા કહયું ત્યારે વડીલને 
સ'દર્ભા સ પૂણુ થયાતે। ક્ષ'તોષ થયો અને માણુસને સ "દભ વિખેરી દીધા નો. 
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સિ જ--જુસરપનો ૦ જ સા કલાસમાં _ગમડાવી, જતો. ભારે) નએ 
સયુક્ત, કુટુંબનો; અગ્રેસર, જેવો, લાગતા. સિશ્ર : :શાળામાં 'ભણુતી 
કન્યાને જ જણુસતો જ લાગતા હોય એ જુદી વાત છે પણુ એકડિયાતા 
વર્શશુ[:ભશુતી .કેન્યાને,જણુસ કરતા જસર્ખ વધારે ભાવે ,.એ વધારે 
શકય છે... ગમે. તેમ પણુ £%*. _એકલે- નથીં, [ડબ સાથે, .જેડાયેલે! 
જવાર્બદાર અક્ષર છે એ નેઈને મને એના ક્યે માત _ઉપજતુ. . પણુ 
સાણુસની. પેઠે અક્ષર, પણુ અવુભવે જ. પરખાયે છે, ,સાણુસની પેઠે 
શેનો, સ્વભાવ. ,યશુ' લાખા. પંક્ચિયે ૬ જ ઉઘડતા, અને ર્પરખાતો આવે છે; 

ન ક ને'કઈ નહી ક કહેતા તેમ મિ ક'ઈ નહીં જ, પંણુ 
ીયુત કે વ્ણુ શાળાને શ્રુત - ડુક્ર્થમ્મ્‌ હોથી , ક ને; કંઈ. નહીં, ક 
એટલ, જ યાદે ્ર્હ ગું. 
સ નુ” .શિવાયનાં' ખીજ બધા .લ ણને. ક સ કઈ, છે” 'સૈવા 
સ થી. “ક છ ક જ નથ ન એ એકલતાનો. દ એછે 
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સ થિ 'એને'હુ બાલે બની” ગમેર ” 
ક : 'આક્યું,' “દોસન” ના કરી જ. ધવા !” 
ક એવા આદશ બળધા લાગ્યો ભાર એ. આ કિતક ને 
એ'ગદેના અફેર પગજેવે! લાગ્યો:” રાવણુનાં દખારીઓ 'દેળારમાં પેગે 
ખોડી ઊશેલા અ'ગદના પગતે જરા જેટલે થે ખસેડી શકયા * તહીં તેમ 
એઅદેશમોં શ્વતક 'ઊસેલ 'જ** “શખ્દને રવુને “ભારી જયા 
વર્ના 'ખંસેડવાને!'દૃ' કયત કરતો છતાં. રાવંયુંનાં 'દરખારીથી જેમ જ 
તિષ્સળ જતો | અને “હુ“ગણુગરણુતો “જ ને'કુ'ઈ નહી જ કુ 
અક્ષર એકલો રહીતે કયારેય શખ્દ ળની શકતો: નથી, જ્યારે “જ 
અવ્યય રપે અક્ષર રહેવા સાથે શખદ ખની જવોયું- ખહમાત મેળવે છે, 

૩૧૬ 


૦ 









તો છ શિદિ નાનીસૂની નથી. ન્‍ 

જ્યારે ક્ટારે કોઈ ચ્ચાદેર, પ્રેરણા, ચેતવણી કે શિત વિમા “જ 
આવે છે ત્યારે સત માજ “ક'તે કારણે બળવો ડરી કઠે છે-મ0 
શ્સ'તોથનતુ” કારણુ છે જ ક જે. ક 
'લેસત કરી લારઝે' ઝદ દેવાય ત્કારે “દેસ સઈ જ ગયુ 
એવી હળવાશઘી લેસન ખરેખર સઈ પણ જતુ 1 પણુ “દેસ કરી જ 
લાવજે' જવો! આદેશ મળતાં ક 'દેજત થાય જ કેમ ?' એવે કતાધાત 


૬” - 


સનમાં પડતો  * ન 
“આયતે” કદેવાવ ત્યારે જનાતુ" મન દોય પણુ “ગાવને ક 
કહેવાય ત્યારે મત્‌ નનવે! કરી કટે છૅ-ટું તે શુ" ક૫-ડાઉત ટ્રેન છું 
કે અચૂક આ વ-ત્ત્‌ ડર" ? 
ભીત ભીતતતે જન્સ સ્રાપતી તથી પણુ લી“તની સામે શીત જ 
હેય હૈ તેમ આ “%'ની સામે પણુ “જ' હેય એડું મે' શતૃશવ્યુ' છે. 
“તારે આવડું જ પડર [' કરેવાય તારે 'મારૅજ શા ચોટે 
આવવુ' ₹' એવો પદઘે! તરત જ પડે છે. આ ગત્યાધાત જ જાશે 
સત્તર સત્તા બને છે, આ સ્વત"”ગ અતે અન્નેડ જ અવ્યયે મતે 
ટંદી ન વીચરાય એવો બોધ આપ્યો કે આગ્રહ અતે અસ-તોય કરી 
છૂટા પડે નહી* | વાસ્તવમાં અસ'તોષ પણ્‌ આશ્રહનું જ ગૃતિરૃપે છે 
આકડાયમાં શુક્તારક અચળ રૃપે ભલે રાહત રપ લાગતો દોષ 
પણુ વાકયમાં શ્રફર “જ” રાહતતે બદલે અસયા ઉત્પન્ન કરતે! જણાય છે, 
લગવાન થર કહેલી બે-ચાર વાત ખાસ સાંભરે છે. આ ઉડ 
તહીં' ને પેલે છેડે પણુ તહી', માર્જની સપ્યમાં ચાલો 1 પણુ “કહેવું જ 
જેઈએ* વાક્યમાં “જ વચ્ચે આવેલે હોવા ખતાં સાવ _-છેડેનો જ 
લાગે જે] ન ર ર. 005, 
આપણી લાષામાં “જ” અક્ષર માત્ર અક્ષર જ રહે, ૨૦૬ 
બતે જ ન્છી' સેવો પ્રતિખ'ધ મૂકાય તો મધ્યમ માગે" ચાલવાનું સરળ પડે! 
[કાઈ કહે છે“આ કાસ કરવું જ પડશે. 
: તતો,-પડઘે પડે છે-“થાય જ "કેસ ?' 
: *. જવું જ પડર ઇ 
કર 
## 


કિ 
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તતા પડઘો પડે છે-“જવાય જ કેમ ?' ગ'ગદતી સામે જણે ખીને 
અમદ આવીને ઊભે! રહે છે અતે ખ'ને અફર રહે છે. પણુ" કોઈ કહે છે. 

“આ કામ થાય તો કરને” ,. 

ના જવાખ મળે, “અરે થઈ ગયુ” સમન તે !' 

“જ'તી ગેરહાજરીથી કામ 'કેટલુ' સરળ થઈ જય છે] . 
જળાય તે જજે' કહેવાય ત્યારે “ત કેસ જવાય ? જરર જઈશ 
આવા સ'વાદમાંથી જ રુ' ગયે ? જાણે શરીરમાંથી તાવ ચાલ્યો ગધા 
એવું લાગે 1 

મપ્યમાં ચાલનારા 'જ'ની: સામે 'જ' ઊભો થાય એવું બોલતો 
તથા. એ જણે છે “કે એક મહાસત્તા , ખીજ મહાસત્તા ઊભી કરે છે. 
અણુભોમ્બતા જવાખમાં અણુમેમ્બ જ આવે છે, 

'અવેરે શમે વેર' એ સૂત્રમાં મોનનારોા આમ્રડી અત અફર 
શવા' અવ્યય “જની સામે 'જ'તે બદલે “પણુ,...' શબ્દને ખડે કરે છે 
અતે એ એક જ શખ્દ “જ'તે! તમામ જુસ્સો ઉતારી ક ક 
વિનખ્ર કરી મૂકે છે, 

ા “આટલુ કાંમ કરવું જ પડશે ના કલોલમાં કશુ પ 
“પણુ....” શખ્દ બે।લાય છે ગ અ'ગ૬ જેવા “જ”તાં ચરણુ પૂજી જાય 
છે, પણુ એ એવે! વિસામો છે કે તે ઉતારા થઈ જવાતો ભય રહેછે! 
પુણુ.:.ની આગળ અ॥્ઞાટ અન'ત નીર્વતા રહેલી હોય છે.... 

“ઠય છે'તા સ“તોથના પ્રત્યાઘાત રૂપે અશકયતેો અસ'તોધ 
આવે છે પણુ “જ'ની સામે “પણુ' આવે છે ત્યારે અસ'તાષ તો આવે 
છે, પણુ પ્રતિહિંશા નથી આવતી ! 

ખે મહાસત્તાની સ્પર્ધાનો સૌપ્રથમ દાખલો છે રાક્ષસી અને 

હતુમાનને 1] ,રાક્ષસી ઊંચી તો હતુમાત પણુ ઊંચા |, પણુ રાક્ષસીતી 
ઊંચા થવાની શક્તિ વધારે એટલે એ સ્પર્ધામાં હતુશાન હારે એવી 
શકયતા વધારે હતી. એ જ-ની સામે જ-ની સરસાઈ જેવી સ્પર્ધા 
હતી. હનુમાનને સદૃુદ્ધિ સાથે યુકિત સૂઝી અને એ સાવ નાના 
મચ્છર થઈ ગયા. રાક્ષસી મોટી તો થઈ શકતી હતી, પણુ નાતા 
થવાનું એતું ગજુ' નહોતુ, ઈચ્છા ચે નહાતી. એતો આામ્રહ એના 
જેટલો ઊંચો હતો એટલે હનુમાન જીત્યો | 

૩૩ 


પ કર્વુ' જ પડશે, ચાલે જ નહીં, એવી આગ્રહી ઊ'ચાઈ સામે 
કરું જે કમ? તહી' જ કેમ ચાલે ? એવી સ્પર્ધાના અ'ત શે? શક્ય 
અતે અશકચતે। સ્પર્ધામાં માત્ર બ'ને પ્લે અસ'તાષ જ શકય ખતે. 
એ જેઈ શકનાવે' ઊ'ચા અડગ “જની સામે વિતર્ષ્ “પણું... ૨૭૬ 
મૂકયો અતે એ સ્પર્ધા “કેવળ ડ્રોર્માં પરિણુમે એ કટપી શકાય એસ છે. 
(7 ₹ જાણુ” જેવા અસ'તોષી શખ્દ ખીજે શખ્દકોશમાં મળતો તથી, 
“ શસવાસેમાં અમ્મર સારુ” કહેવાય 1' 

“પણુ રગની વાત ફરો તે 
(“જ જીલો મારો ભાણિધો' એ ઉલ્લાસતે ' “વહુ ચલે તબ 
્નણિયો'ઞએ ખુલાસો ટાઢા પાડી દે છે એમ શવાસે। શપિઘામાં મળેલા 
મમ્મર્તો સ'તોષ અને ઉલ્લાસ “પણુ” ટાઢો પાડીતે શ'ક। અતે અસ'તાયતે 
જમ આપે છે, : ી 
પ :.“પણુ શખ્દ એટલે! અહિંસક છે કે એ કદી ઊચા સારે બોલતો 
નથ, પણુ એતામાં એવી તો પ્રચડ શામક શકિત છે કે “થવુ જ 
જેઈએ' એવા પ્રખર પ્રતિપાદનને “પણુ...' સાવ તોલ કરી મૂકે છે, 
# ક હિંસા પોતે જ ઉત્ર અસ'તોષ છે અને પ્રતિહિંસા પણુ એવે। જ 
ઉંમ- અસ'તોષ છે, પણુ આક્રમક 'જ' સામે “પણુ શાંત, અસહકાર 
કેરે છે, એતે પોતાને સતોષ રહે છે, પણુ “જતો અસ'તોષ વધતો 
જાય એવુ" બને છે, પ્યુ અશકયતાને। અણુસા૨ પ્રત્રટ કરીતે 'જ' ને 
એવા અસ'તોષ આપે છે કે તેતું અ'તિમ સ્વરૂપ નત્ર યઈ જાય છે. 

“થાય તો કરે' એટલી વિતમ્રતાનો જવાબ પણુ 'એ તો છે જ 
ને! આ તો કામ ન થાય તે! તમે મતે દેશ ન રો એટલા માટે કહું એવો 
શાંત સહકાર પ્રગટ યાય છે, _ 
૫% રાવ જેવા રવણુનો અહ"કાર પણુ ર૨લો નથી એવા આ 
જગતમાં આગ્રહી “જ'તે। અહ'કાર પણુ ક્યાથી ટફે દ, ''તા અંતિમવાદે 
એતે અતિ સરળ થવાની પ્રેર્યા આપી એવો અતુભવ પણુ સને 
થવા “લાગ્યો, સ ે 
(*”' “બસ પછી પેલે લીસે। અડધો ચાલ્યો 
“અરે ચાલી જં ગયો ]' પ. 
'“  આપમ્રહી 'જ' અહીં અડગ ઊભા રહેવાને બદલે એકદેમ પ્રવાહી 
કાપતે સરી જાય છે! હિપ ઝો રે 


કઃ 


, સિનેમામાં બાબાએ હેરાન કરેલો ક? “-.% «૪ 
સ્ક ર એ તો જતાંની સાથેજ ઊ'વી ગયો “77 
“જ”તે કારણે જ . ફિહ્મ,-જેવા; ગયેલાં બેને ક્િહ્મ,- જેવાની 
પા સરળતા (થઈ ગઈ 12... પી દ રેત ૪:૦૦: 
“સાહેબને મળવા ગલા ૧? ક ને 
“અરે, સાહેબ;જ રસ્તામાં મળી ગયા 
બફ્િસમોં હોય છી 'સળવાતું અચકય બતે એવા સાહેબ “જની 
સરળતાએ પોતે જ રસ્તાર્મા સામા મળી નાય છે 1 
“કામ બન્ને ક, 
અર, ખની રુ જ. સર્ચનો ને ક 
“ આ સે'વાદમેઈ “જ” કામની કેટલી સરેળતા કરી જપે” જ કાર્ષ 
થવા વિશેની તમામ અશકયતા એ એક પડકારે દર -કરી નાંખે છે. “ 
ન ? અંગના પગ જેવ આગ્રહી અને અકર “જ” આવા સ"વારોતો 
અહ્યોર્સ કરતાં ફ્ર્રૉ અને પ્રવહી થઈ ગયેલો ,જણાય છે. સૈર્શત 
દિધાઈલાએ અકેર્દશ્યા ચંહેલનતા થાંભલે! પાડી નૌખતાં આંખે! સહેલ 
પડી ભોંગચો એવા અકસ્માતે આશ્રહી અતે અંદર 'જશતે-ખસેડતાં યશે 
“% શું એવી દહેશત રહેતી હતી, પણુ ની બાવી સહજ સરળતા 
જેઈને આધ'દ-.અને આશ્ચર્ય યાય છે, 
#. .: અંતિત! ચમત્કાર એ- છે 'કે એ આ' છેડેથી સે છે ત્યારે સાવ 
છેડેના અતિએ પહોંચી ન્નય છે. મધ્યમમાગી” જીવી નનય છે, પણું અતિ 
પ્રતિહાસ ચજે 'છે અતિ આગ્રહી જ . “થઈ જ *ગયુ* સમજે? જેવા 
ઉત્તરમાં, અતિ સરળ .થઈ ગયેલો! દેખાય છે, લૂરારી જ'જાશે વાલ્માકિ 
થઈ જય. છે 1 ડડ 
. ૩» અશકચતે શક્‌ બનાવી રવાની સાજા જ અચ' ષનો શત 
છે, પણુ આ વિકાસયુગેમાં છૈલ્દા સ્ટેશનને પર્ણું પ્રવાસનું , પંહેછુ* સ્ટેન્ડ 
સોનવાનો અસજોધે ગમે છે. ધણુ આગળ વષ્વયા “પણું હજી. તો ઘણુ 
આગળ, વધવાવુ. ખાકી છે. અશકયતે શકય માનવાનો અસ'તાષ એ 
કતતિયુતરું” ચાલૅકળળ ' છે, પણું,..કંડીને અટકવું “અતે અટકાવવું એના 
કરતાં એ જ “પણુ'તે રચનારમેક 'સાગે વાળીને પહોંચ્યા તા ખેરા, પણુ 


બેસી 'ર્હેવાખુ'“તથો “એ 'બર્દના “પગ રાવણુંના દરબારમાં ભલે ખોડાયા, 
રામરાન્યમાં તો એ વણુઅટકયે આગળ તે આગળ ધપવા નેઈએ જ ! 


૩૫ 
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ક. 
7 


મીણુનુ' સૂરજમુખી 


સાંપ્રતને ભી'સતી શત્યતાને થાપ આપવા છુ” સિગારેટ સળગાયું 
છું, વૂટતી, ચ'ધાતી તે ફરી તૂટતી ધુમ્નસેરોનેઃ પ ચૂહતા એકીટસે 
જુએ છે, એ મને સદે છે. 


લથડતી ધુખ્રલફીરો વ્યવસ્થિત શકવાને એક મીયુના રજયુખી 
જેવો કી રચે છે. 





હરેશ લાલ 


* 1 


ક લાચારીવશ મારા ,અતીતનાં 'પેરલિસિસ' તો ઈલાજ કરાવવા 
તમારી લાગણીનાં નિર્જીવ પડછાયા જેવો અન્વણધા શહેરમાં આવી 
ચડુ' છું-શરી એક વાર ! 

શહેરને ક્ષણેક્ષણ ઓપચારિકતાતે સ'ભોગવાની આધુનિક; રેવ છે. 
ભીડનાં લોકોને ડિગ્રીને સ્મિતા આપવાને ચેપી રોગ છે. જન્મોજન્મ 
વું લિફ્ટમાં પગ કપાઈ જવાને કારણે પ:ગુ બનેલી [મારી સ્પૃતિઓની 
ઢોઈરપ પર “ટૂ કોપી કર્યાં કરે છે; એમાં દુ:ખની ઝાંખપ છે, જેને તારો 
સુખી, હોવાનો ડોળ છુપાવવા અસમર્થ છે. , 

તારા નખતા આકાશમાં હુ” કેટલીવાર તારી પાસે ફૂલ, વી"ટી, 
વચત તે મુલાકાતની તારીખ માગવા જન્મીને" યુજ્યી ગયો એવું તતે 
ભોત છે ? 

ખેર, જસૂસોની ભીડમાં રહેંયું મતે ફાવી ગયુ' છે “ ટાબશ્વિં 
જેવાં વાદ્ળાનુ' ભૂરું ભોળપણુ મારા લોહીમાં આજે ય વહે છે, આણે ! 
આકાશ, ખેતર, દરિચો ને ગાય ન્નેયે કેટલી સદીએ વહી ગઈ. 

વધુ ક'ઈ વિચારું એ પૂવે! સને પરી પર રાક્ષસના ખૂળાત્કારની 
વાર્તા અડધીપ્ડધી યાદ આવે છે. ભર ઊ"ઘમાંય રાડતુ' દુઃખ સારા 
કાગછોમાં ખેશ્બૃતાં ધોધરપે વહે છે. 

' જલદી જલદી ંકંડા ઘૂમાવી, તને ઉમરળાજેર ફેન કડુ, છું. 
શખ્દા વાયરમાં જ વેરવિખેર થઈ નય છે, -. 
જાતથી પલાયન યવાની એક વધુ કોશિશમાં ડું સફળ , થાઉ' જી 
; શ'વેદનાતું, સુખદ અવસાત્‌ થાય છે. 
૩૬૬ 


સિગરેટ ઝાલેલ આંગળીની ત્વચા 'દાઝે છે. “એસનટ્રૅ'માં સિગરેટ 
શુગછાવી, છારી બહાર જવા ઉતાવળા ધુમાડાના ગૂચળાને જેતે સું છું. 
'ગૂ'યાતા-વિખાતા... ક 


તૂટતા-સ“ ધાતા _ પ 

ને ફરી ” મુઝ પ 

તૂટતા | જ. 

એમાં હવે તારા ચહેરાતુ' સય સુખી નથી, અનથ તાતુ' રઘાતું 
મીણુ છે. 


સાવ છેલ્લી ધુમ્રસેરમાં તારા વાળની” લંટના' વળકો દેખાય છે, 

તારા ચહેરો ખોઈ નાખ્યાતો મતે ઉગ્ર સ'તોવ છે. 

જડતાથી ખીજી સિગરેટ પેટાવવાની હિ'સત .એકઠી કરુ' છું... 
પ વરસાદે વૂટી પડે' છે: ઝરમર, ઝરમર, ઝરમર, ન 
કા વા ફરી, તારા ચહેરા” દેખોય છે! ક ન 





આજે હુ 'તહી* સસાર: 'સારા જશ 


ર ન.ય 


ન  પ્રિયની” જ્ાણીના તક્થિ,એ _ ક દે 
ય ગૂલ્યા છે આખી રાત1 ,. હ 
ક ક. ક  ૬-કિતાચારે (કમો-૮મા- કેદી જપાત) 


ક . ચંતવેણી. 

સ જણે લીલા. .કુગરે પ્રથી,. . ; 

ન પસાર થતું હો વાધળ- .:" અ 

 *, 3 સન-મંતમાં. નહી': એમ :તમે 'સલકાઓઆ | - “. - : 2: 

-... લોકો જાણી જશે-આપણે .પ્રેમી છીએ. - 

પકાર ડન ._-રાજરૂમારી ના માં: સદી) 
યુદ 





: ઇજ.  શવ્યાસ્વાદ : 'ડ ' 


ડ્ર ન્-મં ગળ રાઠોડે 
જલાશય 1) પ્રિયકાન્ત મણિયાર મ 
જલાશય આવે એટલે વળાવવા આવનોરે 
પાછા વળી જવું 
તમે પગ ઉપાડ્યો , ક 
અને આંખો તો ચોરી છલકી ઊઠી ” 
૮ જલાશય આવી ગયુ 
હ હુવે પાછે વળુ'. 


ઝુ 


. 9 


દિ. 


ન 77: /* દ. 


“ આ કાવ્યતો ખરા પ્રારભુ તા, 'તેની,ખે ખીજ પં'ક્તિથો જ ચાય ” 
છે. પ્રયમ પ્‌'કિત ચૂંચતાના સ્વરૂપની રાય, એ એમ લાશે છે. આ સ્રચના 
પણે 'કાને-પ્રિય પાતને કે ભાવકને ? એવો પ્રશ્ન પણુ ઉદ્દભવે. “જલાશય 
આવે એટલે વળાવવા આવનારે/પાછા વળી જવું નેઈએ', એમ 
કહેવાની આવશ્યકતા પણુ ભાગ્યે જ પ્રતીત થાય છે, કારથુ કે તે તો 
ઉયાઉકલતનો વણુલખ્યો નિયમ બની રહે છે. ગામડામાં સ્તેહીજનને 
વળાવવા “જલાશય' સુધી એટલે કે?ગાંમના પાદર સુધી લે'કો સામાન્યપણે 
જતાં હેય છે. એ તો હદયનો રિવાજ છે. “લાશય સુધી પહેંચીને 
સ્તેહીજનાોના ૫ આપોઆપ થ'ભી. જતા, હાય છે. -ફૂરી મે ઘડી 
વાતોએ વળગે છે. ક*ઈ પણ કહેવાયુ" ખો, સહુ ન હોય છતાં એક 
યા ખીન્ન બહાના હેઠળ મ સાંનિધ્ય જેટછુ' પણ માણી શકાય 
તેટલુ*' છેલ્લે છેટંલે' માણી લેવા' સન ડ“ખતુ' હોય છે, પણુ રહી રહીને 
શાંખાતે ખૂણેથી અવારનવાર નજરે પરી જતુ* “જલાશય' એ વાતની 
યાદ અપાવ્યા કરે છે કે હવે તો વિદાય લેવી જ રહી...બે ઘડીને કયાં 
સધી પ્રલસ્બાવ્યે જવાય...? વિદાય લેતાં મેં'બ્રિય'ધાત્રાથી અસહાયતાતું 
એક માત્ર મૂક ચાક્ષી-મે સ્નેહીજનો 'પછો હાઈ બરોજુ” એમની નિળીડ 
વેદનાને જણુતુ' હોય તે! તે* “સાત્ર'પેલુજ જળાશય ભ જ હોયે છે ! ફર 

આવી નિખીડઃ વિદાય વેદનાની વેળાએ '“જળાશધ' આવે એટલે 
ધ્રળાવવા બ્રોવનારે/પાછી #ડવળીર્ડજડું!' એમ ઉચ્ચારી શકાય એટલી 
૩૮ 


સ્વસ્થતા ભાગ્યે જ બચતી, હોય છે, આ ઝ્રકારના કાવ્યમાં ઓછામાં 
એછાં અતે વધારેમાં વધારે બે જં પાત્રો હોય છે. તેમાંતુ' કયુ” .પાત્ન 
એટલી સ્વશ્થંતાથા સામેના પ્રિય પાત્રતે'એસ કહી શકે એવી સ્થિતિમાં 
હેય છે ક... 


! 


જળોશય આંવે એટલે 
સામસામે ઊભેલાં ખ'ને પ્રિયપાત્રોની નસોમાં અલબત્ત એ શકય 
ફોઈ શકે-પરતુ ક'ઈક જુદી જ રીતે-એ ક્ષણે વહેતા રૃધિરતી જેમ 
આ વાત આવ ન ફર્યો કરતી હોય 'કે જળાશય આવે એટલે...” તો, 
હવે તતા વિદાય લેવી જ રહી. ' 2 ી 
તમે પગ ઉપાડયો રા ક. 
અતે આખરે મહાસુસ્કેલીએ દબાવી રાખેલો વેદતાનો ડૂમો (જે 
ક્ુખ્ધ મતનો મોક્ષ બની રહેતો હોધ'છે તે) અને પાંપણેથી ટપકવા 
ટળવળતા “ ત્વેદનાના અર્ક જવા ઝળઝળિયાંની પળ “આવી પહોંચી અને- 

““ તમે પગ ઉપાડયો' ર 

, કિમ ક્ષેતાં પ્રિયપાત્ર જેવો! પગ ઉપાડયો કે એ જ ક્ષણે કાવ્યનો 
પણ્‌ એટલો જ સાહજિક _પ્રારભ'થઈ જય છે, અહીં જવન” સાર્થે 
કવિતા કદમ મિલાવીને ચાલે છે' તેથી કાવ્યની પ્રથમ પ'ક્તિ, કૉવ્યના 
માં ખરા પ્રાર'ભની સહજતાતે અસ્વાભાવિક અતે*કુ'ઠિતિ' બનાવી 'દે 
છે.-'કદાચ કવિને ''જળાશય આવે એટલે વળાવવા આવનારે/પૉછા વળી 
જલું' 'એ *વાત'બ'ને પ્રિય પાત્રાના મતમાં! એકા ચાથે”માથા - વર પડ 
પડુ' થઈ રહેથી ભેખડ “જેવી 'વિદયાયવેળા રપૅ”અથધા' ભાવકને મોસેડાનો 
જળાશય પાસે વિદાય આપવાંનાં શિવાજની યાદ અપાધવા અચે મૂકવી 
હરેન પરતુ એ સેજેગોર્સા પ્રથમ પ'ફિતતે (")માં મૂકવી જેઈતી ાા 

અથવા જૂટનોટ' તરીકે પણુ મૃકી શકાય હોત. 
“. ૬? ॥ 97 , વ્તમે પગ ઉપાડ્યો 27:17 *? ક કે 
અને આંખો તો મારી હલષટી -ઊઠી 1 
જળાશય-સ્વરૂપ આંખોતુ" ડબડખબાયેક્ષ હોવુ” દહ્િમાથર યઈ 
જાય એવું કરૃણુગભ" કલ્પન કવિ એછામાં આછા ચખ્દો દારા સહજસાં 
મોજી શકયા છે વેદતાના સસ્થ પ્રતીક રપે “જળાશય'ની પર્સદગી 
દોરા કવિકર્મતુ” અણુ” યુદ્દ એક ક્ષષણ્ર્મા"જતી જય જે, ળાં 
૩૯૪ 


કાવ્યોના ભાષાગ્રપ'ચ અને પ્રલાપ દારા જે વ્યકત કરી શકાતુ' ની 
તે ઓછામાં ઓછા શખ્દદો વડે સસર્થ પ્રતીક દ્રારા અભિવ્યકત કરી 
શકાધુ' હોય છે તેતું ઉત્તમ દૃષ્ટાંત “જળાશય બની રહે છે. 

તમે ૫૩ ઉપાડો 

, : અને આંખો તો મારી છલકી ઊઠી | 

ન ' અશબ્દ બતી જવાય ગવી પ્રગાઢ વેદના આ પ'ક્તિઓમાં રહેલી 

જે. અહીંથી ભાષા ખરી પડે છે અને નિત્‌ાન્ત અતુભૃતિનો , પ્રદેશ 
“વિશ્તર્યા કરે છે-જીવનભર. શ્રી સુરેશ ન્નેષી તો એક ડંગધુ' આગળ 
ચાલીને એમ કહે છે કે : 

, કાલે જે સૂરજ ઊગે તતા 

“કહેને કે મારી આંખોમાં 
| એક આંસુ ચ્ૂકવવુ' હજ બાકી છે! 

જીવનને નિષ્કર્ષ શું આંસ જ? અન'ત સમયથી સૂર્ય આ 
આંખાના જલાશયને સૂકવવા મથે છે, પર'તુ હજી સધી, તેતે સમળતા 
મળી નથી, “જલાશય' પાસે જ, ઊભા હોઈએ અને તેમ છતાં “તૃષા” 
છીપાવી નઃ શકાય , એવી અનિવાર્ય નિયતિનો જેગવટે!; કરતો મયુષ્ય 
શાશ્રત, વૈદનાતૃખીજુ' નામ છે. આવી કૂર નિયતિતે 121: «આમ 
કહીતે હ"ફાવવા, મથે છે કે : “ 130૯ કદ્વાંવે ૯૭ (૦. 07૦11૪ 
40 પદા ૫/2) ડપદાનંળઇુ ૦૦01005 238 ,૯001181110068001 
શ્વે તૈલ્ક્રપં 1૬ 15 ૦1) 10: 108૦૯ 1:28 પ૯ 50/૮૯1- 
4655 ૦ 118,' પર'તુ એ જ 1૧2 પોતાની નિયતિ પે!ાતાની જ 
છાતીમાં, સળવળે છે એમ' જણુતો હોવા જતાં,  સેતેટારિયંમ જવા 
નીકળે છે ત્યારે તેના જવાખમાં, સિત્રને કહે છે કે-1'1€ 40005 
811035 ૯૦ 7૦૫1૭.10 5€007€ દ 12051[2016110141 ા 
80101૯61106) ઇ 

,જલાશય આવી ગયુ. 

' જે જલાશયની કયારતીય ઉપેક્ષા થઈ રણી હતી' તૈ સ હવે 
ગંગામાં આવીને ઉભરાઈ રહ્યું હેય ત્યારે તો પગ ઉપાડવે। જ રલો.-* 
અહી' 'જલાશય' વેદતાનુ* પ્રગટપણુ પતીક ખનતુ' હોવા છ્તાં અવુશૃતિ 
૧૦ 


સાથે ઘતિષ્ટપણે સકળાચેલનહેવાથી પોતાની વેધકતા જાળવી રાખી 
શકયુ* છે, રી 
; જલાશય્‌ “આવી ગયુ” 
કવિ અત્યત ખૂખીપૂવ“ક કહે છે કૅ 
હવે ટુ પાછે. વછી. 
આમ ત ફાવ્યની છેલ્લી પ“ક્તિ પૂર્ણવિરામને પામે છે છતાં 
તમે તે પગ ઉપાડયો-પણુ મારા પગ ઉપાડે ઉંપડતો નથી-ની વેદના 
છલકાઈ ઊઠે છે-આંખોમાં ! એ વેદના આ કાવ્યમાંના બે પ્રિયપાત્રોના 
રૂપમાં હમેશાં છીવતી રહેશે....કારણુ કે ,એવાં બે. પાત્રા પેઢી ૬૨ પેઢી 
જન્મતાં હેય છે. ી 47 
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અ'ધકારમાંથી નીકળી 
માર્ગ ફૂરી ' ' 
અ*ધકાર્માં ચાટ્યો ગયે. ક દી 
કિરણુ એક બસ 

દૂર ધાર પર્‌ ટક્યું, ચત્દ્રતી* 


--શપજકુમાર્‌ી ઈજુમી (જપાન) 
ભલે, પષણૂ- 


મતે નથી ચાહતા 

તા ભક્ષે, ન ચાહે- 

પૃણુ મારા આંગણે જે ખીલરે 

ના૨'ગીતુ” ૬ક્ષ 

તે નેનેવા પષ્યુ તહોં આવે] ? 
--અજ્ઞાત (જપાન) 


૪ર 


ઝઝલ 1] ન્યચેન્દ્ર રોખડીવાછા 


રક્તમાં કારપ્યુ સમપતવુ' સળષળે, 
શખ્દતું પાતાળ આખુ' “ખછોભળ, 
એક ક્ષણુને આળખી થે ના શમુ*, 
કૈ સ્વજન જેવાં વરસ આવી મળે. 
આ ઉદાસીના બધા અર્થો સતત, 
* લ્યો, તમારા તાસમાં જઇને ભળે. " 
સામટાં ફૂલો ગરે છે આંખથા, 
ક્યાંક મારા સ્વષ્નની મો।ાસસમ ઢળે. 
[જદગી સ્રજસુખીનુ' ફૂલ છે, 
લાગણી યે સાંજની મામકૂક ઢળે. 
આ નગર તો છે વિક્ળતાનો વિજ્ય, 
પાનખર પ્હરીતે માણુસ ઝળહળે. 


ખમ્યુ' £7 સોનીની 


ભંતકતુ” એક તાતું બચ્યુ' ભીના ઘાસમાં પાતાના" સફેદ પેટ 
- પરે પાંખ કેક્ડાવૅતુ” પોતાના પોતેળા કમનનેર પંગે પર્‌ ઊલાં યવાતે” 
એસંમઈ એવું મારી સોમે દોડી આવ્યુ' અને ચિથવાય' છે-ભારી, મા 
મથા છે ? સાર્શા સ્વજન કર્યાં છેઃ? 

5% એની માં નથી, કેમકે એક મરઘીએ એને સેવ્યું” છે. ખતકનાં 
ઈડાં સરઘીતા ખાનામાં મંકી દીધાં હતાં અને સરઘીએ' એને પોતાનાં 
ઇંડાની 'જેમ સેવ્યા. હતાં, એમાંથી બગ્ચાં નીકળ્યાં હતાં. એમતે 
અરાબ મોસમથી 'બંચાનૅવા માટે એમના પર ઊ'ધો સપલે! ખૂણે યકા દીધો 
છે અતે એના પર કે'તાનતો કટકો નાખી દીધો છે. “બધાં હ હમાં 
“ જછે,'પણુ આ “તાંયી 'તીકળી' આવ્યુ" છે. - 

આવ ભાઈ, મારી ઉથેળીમાં કવી જ | 

'““ “કઈ ચીજ આબચ્ચાને જીવાડે છે? એનું વજન નહી જેવુ” 
છે, એની. આંખો મણુકા જેવી છે, એના પગ ચકલીતા પત્ર 'જેવા છે, 
જરા વાંકા વાળા જે”રાસ રમી જાય, છતાં :એનામાં જીવનની ઉષ્મા છે, 
એની નાની ચાંચ આઇ ગુલાખી અને સહેજ 'ગોાળાકાર' છે-ત્નણે 
સંરસ તખ જેઈ 'લે 1: અત્યારથી એના પગતો પૅ'ઝે' બની ગયે! છે 
અતે કામળ પી“કાંવાળી એની પાંખ ઉભરવા લીંગી છે. એતું વ્ક્તિત 
,_ એતે -એના' 'દૃધભાઈએ થા અલગ પ્રગટ કરે છે, 

“« ભ્માંપશે -માણુસે[; નજીકના સમયર્મા જ ઉડુયન કરીને શકતા શ્રહ 
પ૨ પહોંચવાના છીએ. આપણે બધા એક શાથે થઈને પ્રય કરીએ 
તા: આખી ધરતીતે વીસ મિનિટમાં ખેડી તાખીએ.' - 

' પરતુ તમામ પરમાણ-શકિત છતાં આપણે કાઈ પર્ખતળીમાં 
નાનકડુ” 'પીછુ” બચ્ચુ* કદી તૈયાર કરી શકીએ નહીં. પંખ ગતે હાડકા 
હા જાણી આવે. ર ક જહ “ઝૂ જ 


સઝ 


જૂ ક ક્્ન 

ટ" અક પડયુ ક .- ., .સિકલેર લૂઈ 
, .ઓરાલેમન ગામના પાંસઠે વષતા “ગએકિસલખોડતે લંકા ત 
જાશે કયારના “બલ્ડ કોટનવુડ' કહેતા આવ્યા હતા: કદાચ એટલા 
માટે કે, શાટનવુડ ફૃક્ષની જેમ એનામાં પણુ જવનની તમાસ ડઠેષ્રાઈએ 
એતે પરેશાનીઓ છતાં જીવતા રહેવાની અદ્દભુત શકિત હતી, મે 
અમેરિકાના જૂના નેગીઓમતો એક હતો-અમેરિકાતે એક સેમૃદ્ર અતે 
ન્યાયત્રિય દેશના રૂપમાં નનેવા ઇચ્છતારાઓમાંતે, એનું મન ,તરૃષયુ હતું 
અને પ્રત્યેક સ્થળે એ સૌન્દર્જતી ખોજ કરતો હતો. , . ., 

યુવાવસ્થામાં એક્સલખ્રોડની કામના એક વિદ્દાન, ખતવાતી 
હતી, પણુ એતે તો શિક્ષક થઈ રકે એટલુ' જ ભષ્યુવા, મળ્યું ઉતુ* 
પછી અઢાર વર્ષના આયુષ્યમાં એનાં લગ્ત થઈ ગયાં., ત્યારથી લઇને 
તૈ થોપત વર્ષની ઉ'મર સુધી એ પોતાનાં ખાળકોને યતા રોગે]: બતે 
સાહુકારો સામે ઝૂઝતે રો, પત્તીના મરણુ પછી પોતાનું. ખેતર 
પોતાની દીકરી અને જમાઈને આપી દીધું. એના બ'ને, છોકરા, બહાર 
કાસ કર્વ( લાગ્યા, દીકરી અને જમાઈની ઘણી આજજી ,૭તાં એંમતી 
સાથે ખેતરે એ ત રલો, એણે ડલ્યું, “હુ" ક'ઈ, એમ જ તમને ખેતર 
આપી રતો નથી, એતા ઉપયોગના બદલામાં તમારે મતે વષે” ચારસો 
ડોલર આપવાના, મારે માટે એટલા પૃરતા થશે, , હું ચામેતા ડું 3ર 
પર રહીને તમારા પર્‌ નજર રાખીશ. ફે? “ર૯ 

ડુંગર પર એણે પોતાને માટે એ#: નાનકડુ' ઘર ખનાવ્યુ*- ભાં 
એ'પ્રોતાતે માટે રસે!ઈ કરતે], નાનાંમોટાં કામો કરતો અને નવરાશના 
સમયમાં લાયખ્રેરીએથી લાવેલુ” સુસ્ત્તક વાંચતો. ત્યારે એને' લાગવું -કે, 
છૂ” પહેલાં કરતાં વધારે સુખી અને સ્તરત“ત્ર.છું. એને' રાતે ગાઢ ઊઘ 
આવતી અને સવારે વહેલો ઊઠીતે પ્રકૃતિસો'હ્નું પાન કરતો. અત્યાર 
સધી એ એનાથી અન્નણુ હતે, 

આ તરક ગામમાં લોકો એવું માનવા લાગ્યા “કે, એ પાગલ થઈ 
ગ્યો છે. પણુ લોકો પોતાને વિશે શું કહે છે એ જાણુવાતી એતે 
૪૪ 





પરેવા નહોતી. 'એ દરરોજ «વી તવી તવલકથા વાંચતો, અને એક 
નિરાળી, રહસ્યમયી દુતિયામાં"પહાંચી જતો-એમાં બતતી ઘટનાઓ 
મતે આથેખેલા ચસ્ત્રિથા એ સાવ જ અપરિચિત હતે।. એક વારએફ 
નવંલકથામાં“એક યુવાન વિર વાંચીને એક્સિલબ્ોડે નક્કી કુ જ, દૃ 
પણું કલેજમાં પ્રવેશીને ડચ્ચ શિક્ષણુ લઈશ, યુવાનીમાં નં કરી 
શકયો તે હવે કરીશ, 
#-. કોલેજમાં ત્રવેશ મેળવવા, માટે મશે વ પરીક્ષાર્મા પાસ 
થવાનું હતુ. એતા બે વિષયે!" એતે અધરા' લાગ્યા-લેટિન અને ગણિત? 
પણુ રોજ ખાર્થી અઢાર -કલૉક અભ્યાસ કરીતે એ વિષયો એણે પાકા 
કરી નાખ્યા,' 'તે ધછી પરીક્ષા પાસ કરીતે એ યૅ યેલ કુતિવિસિડીમાં 
દાખલ થયો, ” 
પ્ણુ મુનિવિટીમાં એને લાગ્યુ” કે, ગલે આવવામાં' પ) ભૃલ 
કરી છે.-એનો ખ્યાલ એવે હતા કે, બધા વિદ્યાથી"ઓમાં દૃ' સૌથી 
ઘરડા હોઈશ, પત એણે ન્નેયુ' કે મારી સાથે ભણુતારાં તરુણુ 
વિદ્વાથં એનાં મંન મારા મન કરતાં વધારે વૃદ્ધ છે. એમનામાં અભ્ધાસ દ્વારા 
સંતઅતે સૌન્દ્યતી ખોજ 'કરવાની “ધગશ નથા અતે એ બધાં એની 
હાંસી ઉડાવલા હતા, કેમકે એ એટલો-મૂર્ખ હતો કે, પૈસા કમાવાને 
માંટે ભણુતો નહોતો. યુનિવસિટીની ભૂરકી દૂર થઈ ગઈ હતી. 
યુંનિવર્સિ ટીની ઈમારત હવે એતે માટે “સાનમર્થદેર' નહાતી, એક 
“સામાન્ય, ઈમારત હતી. એતે વિશ્વાસ થઈ ગમે હતે! કે, અહોં એ 
પોતાના જીવતનાં શેષ વર્ષોને સુખી, સચૃદ્દ અતે ઉપયોગી બનાવવાને 
ફોઈ સાર્ગ્‌ શોધી. નહી' શકે, . - ડ* 

; એક દિવિશ અચૉનક જ સહપાઠી ગિલ્બરુ બાશગનની ર મુલાકાત 
ચઈ. એણે બાશબરનને કલ્યું, “હું તારા વિરો ઘર્ણું વિચારુ' છું. : સારા 
ખ્યાલ ગ્રમાણે આપણે એકબીનાને' સમજીએ એ ઘણુ' જરરી છે. એ 
લેકો જે તારા વિશે વિચારે છે એજ મારે વિશે?પણ | વિચારે છે. 
પ્ણુ આપણે ખ્‌'ને એક નવુ* સપતુ” ન્નૅવા માટે અડી' આવ્યા છીએ. 

*# એ અથમાં આપણે બ'ને સરખા છીએ. - 
“હું અડી' સપનાં જેવા આવ્યો! છહું:?' કઈક” નારાજીયી 
એકિસલખ્રોડે પૂખ્યુ'. : ૬, .- 


જય 


. “વારુ, “આ કાવ્યસ'ત્રહ જુઓ,!'ગયે "વષે. મે" ફ્રાન્સમાં ' ખરીદ્યો 
હતો,” ,બાસખતે* પોતાના -ગજવાર્માથી. સરસ : નાનમ: સવે કાદુ” 
એ નેઈને એક્સિલખોડ: મુગ્ધ થઈ ગયે, .; .. “2 

 ખાસખન આગ્રહ કરીને એતે એક  કસટ” મા લઈ: ન પછી 
ખ'તે એકખીજાને પોતાના. ,અતુભવે। કહેતા-.પાછા 'ફર્યાં. પણુ : ખાસગતે 
એને ઘેર જવા દીધો નહી” રાત રહી જવા આમશ્રહ કર્યો; એણે હા પાડી, 
એને લલાગ્યુ' '્‌, ખાસખર્ન 'સાંચેના' શેડાક' કલાકોમાં દુઃ ઘણ" પામ્મે 
છું, પણુ હજુ કેટલુ'ક પામવાવુ' .બાછી. છે.:' -૨ .“ - . 

*' “ાસખબનના ઓરડામાં બ'ને સાથે"જમ્યા,- તે પછી ખાશમરતે 
એને, રાખર્ટ લૂઈ, સ્ટીવન્સન અને? આનાતોલ *: ફોન્સની . ર્યતાએોા 
સ'ભળાવી, તે પછી ખુદ પોતાની કવિતા, બાશખનની વિદ્દાંય :લૈતી 
વખતે 'એક્સલખોડ વિચારતો હતો-કે. હવે, ગનેઃ એક) સાચે! દોસ્ત મળી ” 
ગથ] છે, હવે હું વાર'વાર એની પાસે જઈ. શકુ છું- એતાઃ ગજવામાં 
પેલે! સરસ કાવ્યસ'ત્રહ હતો. 

:..._ સવારે, આગલી રાતની, ઉરોજ્નાલરી, ક્ષણો પૂર્‌ ગે ડ્મ્િશ 
આવતે નથી.. એક ઊંડો ભાસ લઈને એ સ્વગત બોલ્યો, “બારત 
તરુણ છે, ડું" ઘરડો. અમે ઉમેશાંતા સાથો બની , શકીએ નહોં,, મે 
ખેં વહેલો મારાથી ક*ટાળી જજે. " વળી, મારામાં” એું' 'તે રું'શેય 
રહેલુ, જેમાં એને.ર્સ પડે ! એ એફ રાતના અનુભવ સાટે.જ :ડ 
કૉલેજમાં દાખલ “થયો હતો, એ અતુભવંની તાઝંગી ” ચી તધ તે 
પદેલાં જ હું” કોલેજ છોડી દઈશ; ' બોશખં્ન, પર | એકઃ પત્ર લખીને કે 
પોતાનો સામાન બાંધવા લાડ્યો: *૪  - “7 ? * 

એ સાંજે પશ્ચિમ જતી એક ટ્રેનમાં એફ” તરુ મેહા, શેની 
આંખોમાં ચરમ' સ'તાષ હતા શને ગજવાર્સા” એક: 'નોતો સુંદર 
ક કડ ગ્રહે. છ સક ર" સૂ 
ર ક ડી તેઃહું છુ પા /- કે કાફ 

.“: !મૂથ ખર્યા',: ઊડી ગયાં. રડ 
-*૧૯" :“હિય-શુયારની,. જેમ,;.- ,*-:* ઝઃ? -૦* 

પણુ જે ઝરે છે, પડે છે, * :6 િ રી 
“* તૈઃ તોઃ હુ” છુ? 1.5 
-ક્નિ સુને 
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કૌતુક ન 





દ સૉંરીપનિ 


, બીન્ન મા એક પગના તળિયાને સ્પર્શ અભ્યની કેવી 
અટલ પ્રતીતિ “હતી | હવે આ એક પછી એક પગલે દાદર . ઊતરી 
જવામા જાણે કરું જ લાગતુ” તથી. એમ તો તે દિવસે નવીતકોર 
ચ'પલ પહેરીને આમ જ ઊતરતો હતે! તેવામાં નયા ચ'પલ્ની લીસી 
એડી સરકી, ,અને દુ' ધડામ કરતે! સીધે! ચાર પગથિયાં નીચે ઠોતરી 
માવ્યા અતે ખિસિયાણો થઈને આમતેમ નયા, લાગ્યો અને ઝઢપટ 
કપડાં સરખાં . કરતા બહાર નીકળી ગયો હતે...ઘરમાંથી :અવાજ 
સાંભળીને કોઈ -નીકળી આવ્યુ અને રુ' થયુ'...તેો સાદ કરી ઊદઠયુ' 
તેનો જવાબ, આપ્યા વિના જ ઝડપથી પગલાં ભરતો દૂર તીકળી ગયો 
ઉતો...સાંજે કોઈ આ વાત ન ઉપાડે એટલા માટે તો છુ' રાતે મોડો 
પાછે ફ્રેલેા.. *ઊ"ઘમાં કોણુ વાત કાઢવાતું હતુ' અને ચવારે થા પીતાં 
વળી એ વાત ન નીકળે એ સાટે તો “જાગતા હોવા છતાં મોડે સંધી 
પથારીમાં પડી રલ્રો હત્તો.. , 

હા, નાતો હતો ત્યારે દાદર ઊતરવાની કેવી હોંશ હતી | બને 
હાથે , પર્ગથિયુ” ખરખર પકડી, છાતીશરસે। ચ'પાઈને ધીરેથી એક પત્ર 
ઝુલાવતો.. *પગ ખીજ પગથિયે પડે એ માટે મથ્યા કરતો અતે થાકી 
જત્તા 'ે ભય લાગતો “કે તરત પગ ઉપર ખે'ચી લેતો અને ફરી ધારેથા 
નીચેં ઊતરવા એક પગ તીચે ઝુલાવતો સ્તે જ્યારે એ પગતું તળિયું” 
પગંથિયાને અડતુ” ત્યારે કેવો આન'દ થતો 1 અતે એમ કરતાં એક તાર 

ખરાળર નીચે પડી ગયો હતો અને ઘરમાં હે-ડા મચી ગઈ હતી... 
ખસ રડયો જ અતે વારાકેરતી- બધાનાં મોઢાં સામે નતેઈને રડતો 
રહો...કેટલા દ્વિસ સુધી હું દાદેરની નજીક ન પહોંચુ' એની ચો[ક।- 
તકેદારી રહી હતી અતે તેમ તેમ દાદર વિરોનુ'મારુ” કૌતુક વધતુ જ 
જતૃ* હતુ'....એ દાદર ત્યાં જ હશે ને? પેલુ* પગ્રથિયુ' મતે ફેરી પાડી 
નાખશે ? ના. હવે હુ' એ પગથિયે પગ નહિ મૃષુ' ] પષ્ટૃ તે કેવી રીતે 
ઊતરીશ ? અને કોઈ મને લઈનેજ્દ્રાદર.ઊતરતુ* ત્યારે દુ" ન્નેરધી એને 
૪૭ 





પકડી રહેતો અને દાદરનાં પગચિયાં જયા કરતો... . .. ' 

*ગૅયા લ્યારે ફરતાં ફરતાં જૂની વાવ સધી અમે પહેંચ્યા 
લારે.,મતે;પેલો દાદર યોદ આવ્યો...ત્યોરે બેસ, દાદર પરથી નીચે 
જેતા અવું જ લાગતું હતું | સાથીદાર કહે કે નથી વાવમાં ઉતરડું 
હતાં હું ઊતર્યો, સાચવી સાચવીને.:.મને મન થર્યું''ક બાળપણુમાં જેમ 
એક પગથિયું" પકડીને એક પગ નીચે લટકાવીને! ઉતરતા” એમ વાવમાં 
ઊતર, પણુ.: સાથે માણુસ હતા...પગથિયાં ખરાબ છે, ' બરાબર પત્ર 
મૃછાને ઊતરજે-એવી 'એવી ચેતવણી આપ્યે જતા ' હતા...જીણું' વૉવતા 
જીણું પગથિયે પગ મૂકતાં ખાળપણુની પ્રતીતિ ન્નશે તાજી થતી ઉવી 
બતે જ્યારે 'છેલ્લે” પગષિયે બેસી, વાવના પાણીમાં પગ 'બોળ્યા ભારે 
તો...ઠેઠે મસ્તકે જે" ટાઢક પહોંચી ગઈ એ અતુભવ શખ્દથી પ૨ છે... 
ટ ભણ્મહયા, અ વાવમાં ઊતરવું શુ* ને વળી પગ શું 'એળવા # તુ” 
ચે પેલા ભગત-ભકતાણી 'જેવો જે” છે...એવા ટાણા મારનાર શું જાણે 
જે હું મારા બાળપણુના કૌતુકતે ફરી“અતુભવતો હતો... . 

ઉતરાણે જદ'કરી એક વાર ૪૭૫૨ પહોંચેલો, ત્યારે: નીચે 
જેતાં પડેલો 'ધાસ્કો' આજે ય હૈયુ” દૂફ્ડાવી મૂકે છે . એ ગમે છે, ભારે 
શો ઘરતું છાપરુ" એ જ મારે માટે એવરેસ્ટ [શિખર હું 1 એવરેસ્ટ- 
વિજયના આન'દ કરતાં સૌપ્રયમ છાપરે પહોંચવાનો એ આન'દ એછે 
નહોતો દાદર પરથી ન્તેવું અને ઉપરથી વાવમાં નેવું, ૭ાપરેથી શેરીમાં 
જેવું અને પવર્ષ્તના શિખર પરથી ન્ેવું-જણે મે' પ'ક્તિ સપ્રાસ થઈ ” 
જાય છે અતુભૃતિની એક ફડી બની ન્તય છે. વત્માનતો અતુભવ 
ભૂતકાળના કૌતુક-કાળના કોઈ નાનકડા સમાન અતુભવથી જ'ત ખતી 
જાય છે.... મ કિ 


જ 


ર. . 
“કોણ! 
આ પમગદ'ડી હ જ? “જ. 
&, શા શિયાણી સાંજ, : - 
# ક કાણ આવશે સાચે] ., .;: . * 
? “ : ૬ -સાત્સુએ ખાસો 
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દ્‌ 
ચોગેશ્વર ફત ધાશિ કે પુસ્તકે 
હાજ પાત'જલિકૃત યોગદર્શનતો યોગેશ્રછીએ 
ચાગદશન * કુરેલેા અતુવાદ શૂતભવિષ્ય અતે વર્ત માત-તણે 
કાળની ખખર્‌ પડે છે, ઈચ્છિત વસતુ આપમેળે મળે, સંકલ્પ માત્રથી 
ગગ દૂર થાય, પશુ પક્ષીતી ભાષા સમજાય, ઈશ્વરનો સાક્ષાહાર થાય, મોટી 
સાધુંઝ, પાકુ પૂડું, ૫૫૦ પાનાં, મૂ. ૧૫-૦૦ ( ટપાલથી રૂ. ૧૪ ), 


યોગેશ્રરછની ભાવવાહી કલમે પદ્મા- 
રામાચણુદર્શ લે * ગુખંધ મેથ આ મહાત શ્ર'થ પ્રેભેકુ 


બ્રસમાં હોવો જ જેઇએ. પાકુ' પૂડેં $ મૂ. રૂ. ૩-૦૦ (ટપાલથી ફૂ, ૪) 


ગીતાજીનુ' મહાત્મય અપાર છે. યેગૈશ્રરજીએ 
ગીતાદર્શન : “ ગીતાજીની સવિસ્તર, સંપૂર્ણ સમજ ડગે 


હેતુથી આ (દાર મ્રથ લખ્યે। છે. હજર પાનાંનો પાકા પૃહાતે 
વાર્નિસ્ડ જેકેટથી સુશે॥ભિત આ મહાન ગ્રથ દરેક ધરમાં હોવો જ 
જેઈ ક્‌. ૨, ૨૦-૦૦ ટપાલથી ( ૨૨-૦૦), 

ઈંશ્વર્દશત $ યેગેથર જેવા સત પુરૂષે ઈશ્વરતુ' દર્શન કેમ કરવું તે 
વિશે માર્ગદર્શન આપ્યુ' છે. મૂ. રૂ. 3-૦૦ ( ટપાલથી રૂ. ૪-૦૦ ) 
રૂકિસણિ : ભગવાન શ્રી કૃષ્ણુ અને રૂડિમણિ વિશે પદ્ાવુખંધ કાનમ, 

મૂ. રૂ. ૩-૦૦ ( ટપાલથી રૂ।. ૪-૦૦ ), 
ધસ'નો સાક્ષાત્કાર : ધર્મ શુ' છે તે મહાત્માએ જ સમજાવી ફડ 
|ગેશ્રજીએ સરળ ભાષાનાં દણાંત સહિત ધમ પર.ઝકાણ પાકો ક । 
સવંત્ર મળે છે. ન મળે તો. મતીએડર કરે, 
સાહિત્ય સગસ, ગોપીપુરા, સુરૃત્‌-૧, 
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કવિ નર્મદે જે સ'સ્કારનગરીમાં 
પૌઆં ફાડી સાહિત્યની સેવા કરી 
ત્રણુ નન્નાની એ નગરીમાંથી પ્રગટ 
થતા વિશુદ્ધ સાહિત્ય-સામચિક 
કુકાવટી'ને 

ગક 

શુભેચ્છક * 

તરફથી 
| નૂતન વર્ષની 
હાર્દિડ રા 
શુભ કામનાગએ | 
સારંસ્વતોબીસાધનાને' * 
સફળતાની શુભેચ્છા! 





દક્ષિણુ ગુજરાતમાં, નમદતગરીમાં 
'ઉચ્સતર. સાહિત્યના 
«પરિશીલન માટે પ્રયત્નરત * 


“ક “કાવતટી'ને 


એક શુભેચ્છક * 


તરફથી 
નૂતન વર્ષની હાર્દિકે શુભ કામના | 


સાહિત્યપ્રેસીઓ *.ને સાહિત્યકારોને 
નવા વષ'નાં હાહિડે અલિન'દત ! 


ચતુરભાઈ એન. તાણાવાળા 


(નપ્યલેોન અને સિન્ચેટિક પેબ્િક્સના મેન્યુફેક્ચર્સ) 
ન ન ી 


સગરામપુરા, અનાવિલ શેરી; સૃશ્ત* 
3૯૫૦૦૨ 


“ક“કાવટી'ને “નવા વર્ષની શુભેચ્છા ! 
ન 


ફેશનની દુનિયાતું' મશહૂર નામ 


,_. રાજકુમારના રેશમી પાત પરથી _ 
રેશમી નજરે સરકી જય છે! “ 


] 


સલાખતપરા, સૂરત-ર 





ઢૅકાવટીના વાંચકોને નૂતન વર્ષાભિતદ 


ન્ન ર 


છગનલાલ નરોત્તમદાસ 
અંન્ડ કંપની 
*“  (શીમપેોરવાળા) 


તેલ, ઘી, દીવેલ, કોપરલ, -સાણુ 
અને “પાંડેના જ્થ્યોભધ વેપારી 


પ 
ફે “૪ 


52222 [દ 
રે “રાણીતળાવ, ડંબગરવાડ, ર 
ફટ “પરસ... 


ટે. ન". ૨૪૪૪૫ 


નૂતન વર્ષાભિન દને 


- 


'પૃશ્ચિય' તેના માતીતા ગ્રાહક્ેતે પાઠવે છે 
નવા વર્ષતી શુભેચ્છા 


] 


દર વષની જેમ આ વેરે પણુ સહકારની અપેક્ષા 
ટૅરીન, ટૅરીવુલ, શૂટિંગ, શાટિ'ગના 
સ્પેશિયાલિસ્ટ 


-પરશિચય 
ટેરિન સેન્ટર 


લાલગેટ પાસે, સુરત 


જનક નાચકેને નોગરાજ 
કાવ્યસગ્રહ તતા 


ર વિશિષ્ટ 
ઝાલન્દાં ....સગ્રહ 
પ્રગટ થઈ ગયો છે 
ર. બાર 


અ સ 
સુર્યના ગોળાને ભેદવા જતાં હું” પોતે જ 
જે બળીને રાખ થઈ ગયો તો તો પછી 
આ જગત વિષે બહું આછી આશા રહેશે 

2 5 


1 


પ્રગટ થઈ ગચેલ છે (સાઈઝ ૧૫”%૨૨”) 


રાપિયા ત્રીસ 
ી થા 
સાહિત્ય સગમ ૦ બાવાસીદી ૦ ગોપીપુરા ૦ સૂરત-1 


9 સાંહૅત્યસજન 
ન માકટ” , 
હુ હે ટિ છે ક અતે વિચારોતું 


સજલક્ષી માસિક 


વષપ ૧૮ : અ'૪ ૨૧૨ : મૂલ્ય ખે રૃપિયા 


વાષિક લવાજમ 


દશમાં ૨. ૧૦, બે વર્ષનું રૂ, ૧૯, વિદેશ શિલગ ૩૫. 
ગુજરાતના તમામ જાણીતા ત્ર'થવિક્ટેતાઆને ભાં લવાજમ 
ભરી શકાય છે. લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અંગેનો તમામ 
પત્રવ્યવહાર “રતિલાલ અનિલ', ૩, આન'દતગર્‌ સે।સાયટી, 
સગરામપરા, સૂરત-૩૯૫૦૦૨, સરનામે જ ફેરવે, 


3] 


“કાવી કવિતા, વાર્તા, ગઘખ'ડ, નિખ'ધિકા, વિવેચત આદિ 
સાહિત્યિક ધોરણની કૃતિ સ્વીકારે છે. કૃતિ સાથે સરતામા- 
ટિકિટવાળુ' કવર અવશ્ય ખીડવું. કૃતિ રતિલાલ “અનિલ, 
૩, આત'દતગર, સગરામપગા, ગ્રરત-2૯૫૦૦૨ સરનામે જ મો।કલવી. 


પ] 
“ ત'ત્રી-સુદ્રક-પ્રકાશક 


ડાહ્યાભાઈ જીવણુજી નાયક 


મુદ્રણુસ્થાત : જનક પ્રિન્ટરી, ખાવાસીદી, ગોપીપુરા, સાન 
પ્રકાશનક્થળ $ તાની છીપવાડ, અંબાજીરે$, સુર્ત-૩૯૫૦૦૩ 


નક 
મેઘધસ ગમે ઉવિ : ભોગવર્મા) અતુ. હેં. ભાયાણી 


મેઘસ'ગમે ગર્ભ'વતી શી 

સભર કુક્ષિએે વર્ષાની સંદ્તાએ! 
હવે પ્રસૂતા સમી 

કૃશાંગી, સ્વચ્છવાન - 

કૂજતાં સારસબાળ ફરે પયપાન, 


કક 

પવન પાંગળો (કવિ : સહન) 
વર્ષાંકાળે મત્ત ખનેલે। 
'તતકીવનમાં કરવત-ધારે-ઘવાયે। 
પવત પાંગળા 
શરદનિશાને પ્રથમ પહોર આ 
ચ'દ્રકરો આલ'ખી, ધીરે 
સપ્તપણષતે મૃદુલ પ'થે સ'ચરતે।, 


રક 
તપ ફેહયુ' (કવિ : યશેવર્મા) 
દીસે અરુ નેત્ર મ'થર, ફૂલેલ, આંસ ઝર્યા' 
ભમે અલક ભ પર્‌, અધર્‌ સ્લાન નિઃ્શ્રાસથી 
હળ્યો કરતદે કપોલ સ્થિર, પાંડુ ઝાંયે ત્રસયો- 
દશા, તરુણી | આ કશી ? તપ ફળ્યું' કયા ધન્યતું ? 


ક... 





% ત્રણુ સ'સ્કૃત સુક્તકોનો અનુવાદ. 








કિકેગાડની નાંધષાથીમાંથી- 
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૦ 

હુ ગમ્શીરપણે કહુ' છુ હે છુ' એક દુઃખિયો જીવ છુ. મારા 
બાળપણુથી જ સતે કશાંક દુઃખ ન્નેડે જડી દેવામાં અ વ્યો છે. આથી 
હુ લગભગ ઉન્માદના ઉમ્બર પર્‌ પહોંચી ગયો છું. આતુ* ઊ'ડુ” 
કારણુ કદાચ મારા શરીર અતે મન વચ્ચેના સગ્મન્ધમાં રહેલી 
વિસ'વાદિતા હેય, કારણુ કે એને મારા મન “કે આત્મા સાથે સમ્ભન્ધ 
નથી (આ એક વિચિત્ર વસ્તુ છે ને એથી મતે ખૂબ ઉત્તજન મળ્યુ” છે). 
કદ્દાય મારા મત અતે શરીર વચ્ચેના ત'ત્ર સમ્બન્ધતે કારણે વિરલ 
એવી સન્નહ્દતા મારામાં હું' અતુભવુ છુ, * 

અત્યન્ત વિષાદપૂર્ણ"્‌ એવા એક ૬ૃદ્દતે મોટી વયે દીકરી] આવે, 
તા એ દીકરાને પિતાના બધા વિષાદતો વારસે! ભોગવવાનો રહે, પણુ 
એવુ' મન એડું' સાધનસમ્પન્ન કે એથી કરીતે એ વિષાદતે પ્રચ્છન્ન 
રાખવામાં સફળ નીવડે, એતુ' મત મૂળભૂત રીતે સગળુ* હોવાથી 
વિષાદતું વચગ્ર એના ૫૨ ૭૩ાઈ જય નહી; પણુ તેથી કરીને એ 
ૃ્રિષાદના પર પ્રભુત્ત સ્યાપી શકે છે એવુ' પણુ કહેવાય નહી', એતું મત 
એની માત્રાને સલ્ર બનાવે એટલુ” જ. 

એક કિશોરી (જે દુઃખદ રીતે સિથ્યાંભમાતી હોય અતે એ જ 
કારણે ખૂન શકિત પ્રકટ કરતી હોય, અતે તેથી જ મતે એ એક 
છટકળારી બતાવી દે જેમાં થઈને દુ” એક કરુ'ગુ ગેરસમજ્થી જે 
આરમ્ભાયુ' તેમાંથી ભાગી છૂટી શકુ, વિવાહ તોડી નાખી શમુ'; 
કારણુ કે એટલે જ તો મારામાં એની અ શક્તિ કદાચ હરે એવું ભાન 
જગાડયું”, કેમ જણે પરિણામ સારુ આવે કે નરસુ* તેની એતે પડી જ 
ન હોય 1) મારા જીવનની ગમ્ભીરતમ ક્ષણે મારા અન્તરાત્મા પ૨ એક 
હત્યાના પાપતો ભાર લાદે; એના ચિન્તાતુર પિતા મતે તિશ્ચિતતા- 
પૂર્વક કહે કકે આનું (વિવાહ તોડવાનું) પરિણામ અવશ્ય કન્યાના 


દ 


િ 
- 


મૃત્યુમાં જ આવે, એ કન્યા સજક ઉડાવતી હતી કે કેમ તેની સાથે 
મારે કશી નિસ્બત «નથા. ર 
એ ક્ષસુથી મે' મારી અલ્પ શક્તિ પ્રમાણે પણુ પૂરા પ્રયત્નથી 
સારુ' જીવન એક વિચાર ખાતર સમપી* દેવાનો નિશ્રય કર્યો. મારાં 
રહસ્યો પરત્વે ગોપતશીલ હોવાને કાચણૅ ડું કોઈનો મિત્ર છું એવો 
મારે દાવો નથી, મારી અન્તરતમ અતુભૃતિ વિશે “કોઈ ન્નેડે વાત 
કરવાને મતે ચોક્કસ અણુગમો છે. આમ છતાં હું હઝ એમ સાતુ' 
છું કે ખીજ માનવીતી સલાહ મળવાથી પોતાને વિશેતા ચુકાદામાં જે 
અપીલ કરવાની એક વધુ તક મળે છે તેને માનવીએ ઉવેખવી ન જેઈએ. 
શરત માત્ર એટલી કે એનું પરિણામ કેવળ છીછરી ઘનિષ્ઠંતામાં ત 
આવે, એ સન્ઞિષ્ઠાપૂર્વકતો અને જવાબદ્ારીભર્યો વિનિમય બની રહેવો 
નેઈએ. આથી મારાં શરીર અને મન વચ્ચેતુ' અસમતોલપણુ' દૂર 
કરી શકાય "કે કેમ એ વિશે મે' મારા દાકતરતે પૂઠ્યુ'. જે એ થઈ 
શકતું હોય તો હું “સર્વસામાન્યતો સાક્ષાત્કાર કરી શકુ” (સાધારણ 
“ત જીવી શકુ'), પણુ આ વિશે એમતે સ'દેઠ હતા. મે" એમને 
પૃછયુ', સ'કલ્પશકિત વડે મન આ પાયાની ખોડતે બદલી નાખીને 
સૌષ્ઠવપૂણૂ આકાર આપી શકે ? એ વિશે પણુ એમને ખાતરી નહોતી. 
મારી સમસ્ત સ'કલ્પશકિત (અતે એ કેટલી હતી તેતો તો એમને 
અ*દાજ હતે) કામમાં લેવાના સલાહ આપવા પણુ એએ: નારાજ 
હતા, કારણુ કે એથી કદાચ આખી વસ્તુના જ ભુકકેભુકા બાલી જાય 
ખૂસ, આ ક્ષણુથી જ મે* મારા કાર્ય્ષેત્રતી પસ'દગી કરી લીધી. 
મારી એ દુઃખદાયક ખોડ અને એમાંથી પરિણુમતી યાતના (એથા 
ખીજ ઘણાએઓએ તો નિઃશ'ક આપઘાત જ કર્યા હોત, અલખત્ત એ 
યુ”ત્રણાતું દુ:ખ શ્પનુભવવા જેટલી એમનામાં ચેતના બચી હેત તો 1) 
તેજ સને સદા પીડયા કરતુ* શળ છે. એ મારી સયાંદા છે, એ મારા 
વધસ્તમ્સ છે. મારામાં ચિત્તની અને આત્માની જે શકિત છે (જે 
સારા સસકાલીનોમાં તુલબળ વ્યકિતઓની શોધમાં છે) તેના બદલાર્મા 
ઈશ્વરતે મારે ઘણુ મોઢુ મૂલ્ય ચુકવવું પડયુ" છે. હું” કાંઈ મારા 
ખૂણુગાં ફૂ"કવા આ કહેતો નથી, કારણુ કે હુ" તો આ વેદનાથી સાવ 
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કચડાઈ જ ગયે! છું' અને મારી ઇચ્છા તો રોજ-બ-શેજ્નતા આકરા 
દુઃખ અને અવમાનનામાં ફેરવાઈ ગઈ છે. 

કશા દૈવી સાક્ષાત્કારથી કે એવી તેવી કશી વાર્તા કર્યા વગર હું 
તો એ આપણા નૈતિક સામથ્ ખોઈ બેસેલા ને બધુ* વણુશાડી 
મૂકનારા જમાનામાં સાધારણુને પક્ષ લઈને જ ખેલવા ઈચ્છું છું. મારે 
એને જ ચાહવા જેવું અને જે એને સમ્જી શકે તે ચોતે માટે સુલભ 
ખની રહે એવુ' કરવું' છે. આવુ' ઇચ્છનારાને પણુ આપણા જસમાતો 
આડે પારે ચઢતી દે છે તે એ લેફો પણ્‌ કશાંક અસાધારણુ અશામાન્યનાં 
મૃગજળ પાછળ રટ મૂકે છે ! હૃ* દુઃખી થયો છું તે તેથી જ, માનવીને 
ચાહક હોવાને કારણે, બીજાએ સુખનો અતુભવ કરવામાં સફળ નીવડે 
એવી ૪ચ્છાથી એમતે મદદ કરવા ઈચછુ* છું. 

મારે આ પ્રયત્ન એક પવિત્ર આશયથી થતા હોવાથી (કારણુ 
5 હું મારી ક્ષૃતિતે ઉહ્લ'ધી જઈને પૂરી નસ્રતાપૂર્વક ખીન્ન સાટે ક'ઈક 
સારુ" કરવા ઇચ્છુ' છુ' ને એ રીતે જ સારી ક્ષતિઓતુ* સાટુ' વાળવા 
ઇચ્છુ' છુ”) સ્વાર્થ ભર્યા મિથ્યાભિષ્રાનથી એ કલુષિત નહી' થાય તેને 
માટે અત્ય'ત સાવધ ૩૬" છું. હુ" તો વિચાર અને સત્યની સેવા એવી 
રીતે ફરવા પ્રચ્છું છું કે મે' એમાંથી કશે સ'સારી ફાયદો મેળવવાને 
પ્રયત્ન કર્યો છે એની ગન્ધ સુદ્ધાં કોઈને આવે નહી. આથા હું પ્રામાણિકતા 
પૂરક કહી શકુ છુ “કે મે* સાચા અનાસકડ્તિપૂર્વક સારુ' કર્તવ્ય 
બજવ્યું છે. 

મારુ” કા" જેમ જેમ ઓગળ વધતુ ગયુ' તેમ તેમ મને હમેશાં 
એમ લાગતુ” ગયુ' કે ઈશ્વરના મારા પરત્વેના આશય વિરો મારી સમજ 
વધુ ને વધું કેળવાતી ગઈ. ઈશ્વરે એની લગામ મારા હાથમાં છી છે 
તેથી મારે વિષાદ ભોગવવાનો! આવ્યો છે, તેથી જ કદાચ ૬ કશુંક 
અસાધારણુ કરી શકીશ. 

મારી “દગીની બધી વિતતા દું બારીકાઈથા વર્ણુવવા બેસુ* 
તા આ તોૉંધપોથી એક દળદાર ઘેથુ” બતી જાય. તો બહ જ થોડા 
સમજુ અને નિષ્ઠાવાન માણુસો એને સમજે એવુ* ફરું કરવાનો મારી 
પાસે સમય પણુ નથી. 
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હું સયપરાયણુ ખનીને કહી શકુ' કે મારી આ ભ'ચુરતા અતે 
નિખ'ળતામાં જ મારી શક્તિ રહેલી છે, દાખલા તરીકે નને મતે અંદરથી 
પૃરી ખાતરી હોય “કે કોઈ કન્યાનું મત જીતવાને બધુ' જ કરી છૂટવાવું 
મારું ગજુ' છે તો એ કન્યા મારા પ્રસ્તાવને મ'જૂરી નહી' આપે એવું 
મને કદી લાગ્યુ' જ ન હોત, ભારે અદ્ભુત વસ્તુઓ હું સિદ્ર કરી 
શષીશ નણી* એવું મતે કદી લાગ્યુ' જ ન જોત, જને એને પદાંચી વળવાની 
મારામાં શક્તિ છે એની મને અ'દરથી ખાતરી હત. એક ખાજુધી 
મારામાં લગભગ અમાતુષી કહી શકાય એવી શડિત છે, તા ખીજ ખાજુથી 
શ્યાવી નિબ'ળતા છે | મોટા ભાગના માણુસેનની આથી જુદી જ પરિસ્થિતિ 
હોય છે, એમને ખહારના પ્રતિરોધનેો ભય હોય છે, અ'દરતો પ્રતિરોધ 
જવી તો ભય'કર યાતના ઊભી કરે છે એનો એમને ખ્યાલ હોતો નથી. 
ભારે એધી ઊલટુ' મને બહારના પ્રતિરેધતેો સહેજે ય ભય નથી, પણું 
મતે અ'દરથી પ્રતિરોધ થાય છે, ત્યારે ઈશ્વર મને પેલા શળની વેદનાનું 
ભાન કરાવે છે-આવી છે મારી નિયતિ |! 

ખહુ પહેલાંની ક્ષણુથી માંડીને તે આજ સુધીના મારા જવનની 
એ ગ્લાનિભરી પશ્ચાદૂ ભૂમિકાનો હ* વિચાર કરુ' છું તારે હું સાવ 
હેબતાઈ જ જઉ' છુ", ચારા પિતાએ મારા મતમાં વેદતાભર્યાં ભયતે 
સ્થાપ્યો, એમને પોતાને પણુ ભય'ક૨ વિષાદ તો! હતો જ. આથી જે 
ઘણું મધુ" બન્યુ” તેને હું અહી" નોંધી શકતો પણુ નથી, મતે ખ્રિસ્તી 
ધમષ્તો ભારે ભય લાગવા માંડયો ને છતાં હુ' એની તરફ અદમ્ય રીતે 
આકર્ષામા. અને તાર પછી મારા ભાઈ પિટરે ઘમ'ની રોગિષ્ઠ પકડમાં 
આવીને મારા ૫૨ શું નથી વીતાડયુ” ! 

મારી ચેતનાના ગુલતસ ખણ્ડોમાં હુ જે રીતે જીવ્યો છું તેને 
વિશે એક ક્ષણુ પણુ વિચારવુ' ભારે ખતરનાક છે, આ વિશે મે' કોઈ 
*્માગળ એક હરમ સરખે! ઉચ્ચાર્ચો નથી કે કોઈને એનો ઇશારો સરખે 
કરવાની મે* હિસ્મત કરી નથી. પ્રાચુર્ય અતે આન'દભર્યા જીવતતો 
અ'ચળા એઢીને હુ' આ જીવનને પ્રચ્છન્ન રાખવામાં સફેળ નીવષ્યો 
છી" એવું કહેવાથી શું | 

શેહેરાઝાદે જેમ ૬૨૨।જ નવી નવી પરીકથાએ કહીને પોતાતી 
જિ*દગી બચાવી તેમ છુ* સદા ક'ઈક ને ક'ઈક લખતો રહીને મારી 
જિ'દગી ખચાવી રલો છે. હ 
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ગઝલ 
[3 રસમેરા પપ્રેખ 
મીરાં નદીની તુ” નહેર, અનલ 
તે રણું ફૂ*કાય ઘેર ઘેર, અનિલ 


ભરતુ” શ્વાસના કરારાર્મા 
એનુ" એ રિક્તતાન” ઝેર, અનિલ 


આંધળા હાથ મારા ક્યાં ચી'ઘુ 
તારા મેવાડ ઢૅર ડેર, અનિલ 


ઝાંઝવાં એમ ના ખને ઝરણુ" 
ગમે તે ચસ્મા ત્ુ' પડેર, આનિલ 


હોઠમાં કાલસર્પ" ચોગ અને 
વક્ષની વચ્ચે કાળા “કર, અનિલ 


ભૃખી દીવાલે1 લભ્ય સાગે છે 
સ્વપ્નના સસ્તક્રાો વધેર, અનિલ 


લબાચા નવાં આપણાં કાંડાં 
ને શખ્દ નીકળ્યા ડફ્ેેર, અનિલ 


મ્રેમના એક ટાસુ છે ન્ની- 
રાજધાનીનું તુ” રાહેર, અંતિલ 


સ્યામ, આદિલ; મનેો!જ, ટું, ચિનુ 
છીએ એક જ ગઝલના શે'ર, અનિલ 


[) એક પયગ'બરી સનેદશાસાં લખ્પાચેલી રચના... 
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વ 


શે ડોઝ 
સીનરિ 


રાધેશ્યામ શર્મા 


આગલા દિવસે જ વાદળાં વરસ્યાં હતાં 
ભૃખરે ભુખરા દ્વિસ 

દૃર્‌ રખાતી ટેકરીઓ પરની 

રાચેોને કિરણોથી ઉત્ત જિત કરતો! સૂરજ. 
કાળી ગાયોના ધણુ જેવી ક 

પા આગળ ઊશ્ઞા રહીને તેણે 

જેર્યું તે ઝાંખુ ઝાંખુ" ખખડવા માંડયો 

ઘરે ખાથરૂમ બહાર લથડતા અરીસામાં 
પાતાના કૅ લર ન્નેઈતે પણુ આવું જ કાંઈક 
ખૃૂખડયો હતો 

એને બબડવાની આદત નહેતી 

ખાદ્ત હતી કાયમ સૂ'ગા રહેવાની, 

સડક પર્‌ ચે।ટેથી ધોડાની તૂરેલી નાળ તગતગતી છતી. 
અફાટ અવકાશભર્યું' મેદાન 

એક ટેકરી ૫ર ડોલતુ' શક્ષ 

પાસે પે ચુ'ગિઝની કબર ૫૨ની છત્રો 
પેન્શનર પાર્કમાં પારાયણુ કરતા હતા. 
આવતી કાલતી સવાર 

શુ' અવી જ ઊગશે? 

એંક છુરજ પર્‌ ઊતરતો 

સુરજ 

રાતાચોળ, “લવ્હલી'' ખબડયે!. 

રાતાચોળ રગ આકાશના વાદળી 

વર્ષમાં વિરોધ ઉપસ્થિત કરી આપતો] હતો. 





ન 


પ્વનતી લડક એવી આવી "કે 

જણે વસ'તતુ' આગમન થર્ચુ. 

ઘાસ પ૨ ઝાકળ 

અ'ધકાસ્માંથી કશુંક બહાર આવી રહું છે. 
અબનુસર'ગી મેજ પર એક 
*વૈતપત્રનો કેરે કકડાટ 

કૂફ્ડાટ પ્રેરી રલ છે 

ચેપર્વેઈટને વચ થવાને બદલે 
ઝાપટ આવતાં કાગળના પ્યૃણુ 

ચારે પા વળાને પેપરવેઈટની નમણી 
ઢબુડીને ઢાંકી રહ્યા છે. 

પેપરવેઈટ લઈ લઈને 

એ વાંચે છે 

શેપ કૅ'ઝ તોઈયિસ, 

હેડ કલાર્ક હોવા છતાં 

તમે મેનેજરની સહીથી 

કાગળે લખે છો ? 

કાનૂની પગલાં “ક્રેમ ના લેવાં ? 

યા 

કૉઝ 

નોટિસ. 

ગખી તરક ખસતી લકાટી 

પોતાનાં સફેદ કપડાં એને 

એકદમ ભુખર ઝાંખા દીસે છે. 
શટતા ખે ઝેાલર પકડી પાર્ઝ 
આગળથા પોતાને દોરતા નીકળતો 
હાય જે ન્યાં 

ઊ“ટગાડીમાં 

સાર્વાડી સ્રીઓ ર“ગબેર"ગી લૂગડાંમાં 


૧૫ 


એકે નામે સુજાતા 





/7 ભાશતી દલાલ] 

જ 

અ. કામે સુશ્તતા. હા, પણુ આ સુજાતા તહીં કાશીકાંચીવી 
"% નહીં ઉજજયિનતીવૈશાલીની. અને એ સુજાતા ય રી ક નહી' તેય 
"કાણુ જણે છે] આ તો એક નામ, અતે નામ તો હોવું જ જેઈએ, 
બાફી સ્રળ્નતા એટલે કોણુ ? પહેલાં તો એ સે!નાપરી નેં રૂપાપરીતી 
પાંખે ઊડતી'તી, ત્યારે કાંઈ એને થોડે નામતો ભાર હતો? પછી 
એણે સિડરેલાની રાતી મોજડી પહેરી. પછી તો ર ગમાત્ર મોજડીમાં જ 
ન રલ, ૨૫ બધે છવાઈ ગયો, એની આંખે,માં જળતા ઊંડાણમાં 
હેય છે એવો લીલો ૨'ગ, એના ગાલ પર્‌ સવાર અને સાંજ ખીલે, 
કાનનાં લટકણિયાં પર મેસીને “અરેબિયન નાઈટ્રસ”ની શૈહેરેઝદ 
ઝૂલે. ભારે તો ચાલતી નહી પણુ દોડતી. દોડતી «હી' પણુ ઊડતી. 
સાત સાગરે અતે સાત પ્ષતો વટાવી જતી. કોઈક વાર બોલે કોયલ 
જેવું. પણુ પછી ? ફોક ઝાંખરાંમાં ભેરવાઈતે ફાટ્યુ, આંખમાં આંશુ 
આવ્યાં, ગાલે માએ ચૂ"ટી ખ્ણી, ગાલ પરની લાલી ઊડી ગઈ, 
ગૂ'થવાયેલી લટમાં કાંસ ફરે, વાળ ખે'ચાય, સાંકડા વસ્ોમાં ઊગુ' ઊગુ 
થતી કાયા ર્‌ધાય, ર 

પછી તો પોથાઓનાં પાનાં ઊડયાં, આંકડાઓનું ભૂલભૂલા મણી- 
ભરું” અડાખીડ વન ઊગ્યુ', બે તૂટેલા દાંત વચ્ચેથી બારાખડીના 
કેટલાય અક્ષરે] પાંખો પૂફડાવીને ઊડવા માંડે, એતે પકડી પકડીને પાછા 
પાટીસાં પૂરવા પડે, નાનકડી કાયા ઝાડની ડાળ ૫ર ઝૂલે, હવા જડે 
ફેરકુદ્સ્ડી ફરે, જળ ન્નેડે વડે, આમ દ્વિસ જાય છે તે રાત જાય છે. 
કમરખ, આમલી અતે બોરના રાજભેશ આરેગાય છે, સ'તાફૂકડી ને 
એન ધૈત ડાહીનો ઘોડો- 

હા, એક દિવિ એ ડાહીનો ઘોડો છૂટી ગયો તે છૂટી ગમે! 
પાછે આવ્યો નહીં, એની પાછળ આ પાંખ વગરની સુનનતા દોડી 


૮ 


દ 


પણુ સીસ વટાવે! રેેટલે રાક્ષસ. સીમ 4ટાવીને ઘોડુ” જ દૃર જવાય ? 
હવે દીવાટ,ણે સુન્નતા વ્રરે પાછી દ્રે છે, પાછી ફરે છે તર એતી 
જેડે ત્નેડે આ કાણુ અદીદુ'અત્તણ્મુ” ચાલતું લાગે છે ટે એતે નથી 
રૃખતેો ચહેરા-પહેરો કે નથી સ'ભળાતોા સાદશખ્દ, તે દિવસે એણે 
એકાએક ન્નેર્યું તો ભૂગેળની ચેોપડીનાં પાનાં વચ્ચેઘા તીકળી નાની 
સરખી ચગરખી-શીર્‌, ચોળાયેલી, મોં છુપાવીને બેટેલી 1 એમાં કજતા 
પ્રજતા ઘોડા અક્ષરા ન્ેડે છે તે વાંચે છે, પણુ આ શું ? એક 
શન્દ વાંચે તે ખીજ જુલે. તામ હાથ આવે તો કિયાપદ તાસી જય. 
હતાં ય જાણું બારણે પાંખાળા ઘે!ડો આવીતે ઊભે! રજો. ભણુકારા વાગે, 


પૂણુ ત્યાં તા એ જુએ છે તો ઝક્ાઈખે મન્ત્ર ફૂ'કીને બધુ” કયાં 
ને કયાં €ડાવી દીફુ' કે! અહીં તો દાળને વઘાર, કુ અતે ચાણુ, 
નવા જન્મેલા બાળકતો ચિત્કાર, આરાશ સ"કાચાઈ ઝર્યુ, ઘરતે રોડલે 
બેઢેલી ચકલીએ ઊડી ગઈ, ઘરતી શી'ત પર ખડીથી રારેલા તાઝદૃવ, 
સાતાના જવારા-એ બછાં વરચેથી વરસે! દોડતાં ત્તય. “કોઈ વાર એ 
કશાખની નદી જેવી ક્ષોણુ અશ્રુતોયા બતી જાવ તો કોઈક વાર કાંઠા 
સાડીને જીતિનાશા બનીને વહે.. પણુ આંખો પાંખ સ“કેલીતે ઠાવણી 
થઈને બેસી ગઈ, અહીં તહીંની એની ઉડાઉડ બધ થઈ ગઈ. પાંપણુ 


પર દશે'ક ભાર વરતાયેો, દષિટ નીચી ઢળી. 


દષ્ટિ નાચી ઢળી તે એણે એકાએક પોતાને નનેઈ, નેઈને 
ચકિત થઈ, ચકિત્તર થઈ તે ભયભીત થઈ, એક કસ્પ કાયામાં દે!ડી 
ગયે. એતે “કોઈકનો અણુસા2ર વરતાયેો, પણુ ક્યાં ? ચાલી ગઈ હોત 
તા કદાચ પહોંચી ગઈ હોત રાધાકૃપ્ણુની કુ'જમાં, પણુ સત્યને 
સૂરજ ગ્રકાશ્તો હતા, ચન્દ્રની સાયાવી સૃષ્ટિ નહોતી. વાંઝળીના સર 
દૃર્‌ રજ્યા, પેધી ચબરખીના અક્ષરા ભૃ'ઝાઈ ગયા, દાટ એણે દઢ 
નિશ્ચયતી સખ્તાઈથા ખીડયા. આખમાંની રહસ્યની માયાને એણેું ચ“દલી 
લીધી. પગલાં એનાં ભિસારની દિચામાંથી પાછાં વળ્યાં. એણે નવાં 
આશ્ર્યથા પોતાતુ' નાય ત્તેયું-પરીની પાંખો વગરનું, પીઠ પર ઝૂલતી 
ભે છુદ્દો લટ વગરનું સ્વપ્તલોકમાંથી પાછું વળેલું. 


વહ 


તા એક હ સુક્નતતા-એે નહોતી કાશીકાંચીની કે તહેતી 
ઉજ્જવિનીવેશાલીની, એના શ્વાસમાં પારિન્નતતની સૌરભ નહોતી, 
પ્ણુ મહાનગરની દૃષિત હવા હતી એતી આંખ સાયાનગરી તરફ 


વળેલી નહોતી, એ [સ્થર હતી, સાવધ હતી. એનું હદય કોઈ ઉત્તાલક્‌ 


તાલે નાચતુ' નહેત', એણે અત્યાર સુધીમાં થયેલા ઘા અને સળેધી 
નિષ્કૂળતાનુ” કોપ્ટક બનાવી લીધુ* હતુ”, સાહસની આબખે[ઉવાથી એ દૂર 
નીકળી ગઈ હતી. જ્ત.તના ક્ષેત્રના ઘણા અ“ધારા ખુશામાં અથડાતી 
અટવાતી એ ફરતી હતી. પશુ કોઈતી આંખતા પ્રકાશને] આશ્રય મે 
શૈધતી નહોતી. 

ભૃગાળ ખદધાઈ, દિશા બદલાઈ, ધુસ્મસધેરી લ'ડતની સાંજ, 
માતવીના ધૂ'ધળા આકારે, ઠ'ડીથા બચવા ગરમ કપડામાં ઊંડે હડે 
-સ'તાડી લીધેલી કાયા-એક આંખમાં ચમકારા-કોઈક વાર એ આંખે 
નિનિમેષ બની જાય, કે ઈ વાર સનમાંતી ફ્લિસડ્ી, પ્રમેયોની પરસ્પર, 
ઉપપત્તિઓની જટાજાળ, તર્કનું વાગ્કળ બધુ" ઓસરી નય. કોઈ 
ખૂણુ। પરના રેસ્ટોરાંમાં ઉપેક્ષિત એવા સ્થાને એ ઘડી અન્યમતસ્ક 
બનીને બેસી રહે. પછી ૧૯ મી સદીના કોઈ નવલકયાકારની તાવિકાવી 
આંત્રળી પકડીતે ચાલવા માંડે. 

ચ્યાંખમાં હવે બુદ્ધિની તીક્ષ્યુ ધાર નીકળી છે, વાણીમાં દઢ 
નિર્ધાર છે. રાત મધરાતે કોઈ વાદવિવાદમાં ખેઠી હોય છે, મનતે નયી 
પાંખો ફૂટે છે. ચેતનાનાં સાત પાતાળ સુધી કોઈકને લઈતે એ જઈ 
આવી છે. પહેલાં પોતાનો પડછાયો ન્નેઈને છળી મરતી. ઉવે એણે 
સત્યના કઠોર્‌ પ્રકાશમાં બધી છાયાઓનુ" વિસર્જન ડરી દીધુ" છે. એક 
વાર્‌ શરદબાણુની ૫૩ બનીતે ધરાઈ ધરાઈતે રડી લીધુ* ઉપ્ુ'. હવે 
ભારતની ઝૉંપડપટ્ટીમાં, રેગીઓથી કણુસતી ઈસ્પિ1લે સાં, અતાથા- 
લયોમાં ફરી ફરીતે એસે આંસ સી'ચીને અતા લાવવાને પ્રયત્ન ક્યો છે. 

તા આ સુજતા હવે નહી' આ દેશની કે પેલા દેશની, તી 
કોઈની કે નહી પોતાની-અરે પોતે જક્નતા તેતા પણુ જાન વિતાતી. 
પણુ એતે એક ઠેસ વાગી, એને એકદમ ભાનમાં આવી જડું પડયું, 
એ ઠૅસ મારી જણે ? કળ વળે ત્યારે એતો વિચાર કરે ને ? એક સાંજે” 


૨૦ 
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દરરોજની સાંજ જેવી સાંજે એને મળી ગષો એક જુવાન, એ નહેતે 
કાર્તિકેય કે કાર્તવીર્ય. એ નહેતે! દેવ કે નહોતો! રાજકુ'વર. એતે માટે _ 
નહોતાં કર્યાં” વ્રત કે તપ. સાંજે આવીને જુએ છે તો ઊભો છે એક 
જુવાન, તામ એનુ" અસિનવ કે સભકામ, સત્યજિત કે અશિરામ. 
સુજાતાએ એને સ્થિર દૃષ્ટિએ ન્નેચયો, આંખો લજ્જાથી ઢાળી તહી"- 
નન્દનવનને દક્ષિણાનીલ વાધો નહીં, પ્રી એને પાંખો ફૂટતી હોય 
એવું લાગ્યુ” તહીં, ને ૭ત[- કે દ 


ને છતાં આ સુજાતા જે નહી" ફાશીકાંચીની, જે તહી' 
ઉજ્ઝયિનાવૈશાલીની તે એક તવી જ સૃષ્ટિમાં પ્રવેશી. એમાં બે।દલેરની , 
મલખારની કન્યા; રેમ્બાની પેલી પીધેલ નૌકાનાં પરાફમે,, લા ફેર્ગની-- 
'*એ ક્ષયદીપ્ત ઉત્તપ્ત કાયાના ઊમિઆવેશે-અરે, એ યાત્રા શરૂ થઈ 
' પછી કયાં એતો અન્ત ? એક રાત ગાળે કાફકાની સૃષ્ટિમાં-પેલે 
ખરપ્થી ઢ'કાયેલો અદશ્ય ફિહ્લો અને પાંદડાં વગરનાં જત્ષોમાં.. હદયની _ 
પાંખડીઓ ખીલતી જ્ય, આંખમાં નવી ગસ્ભીરતા, નવું ઊ*ડાણુ, 
એક નમતી સાંજ ગાળે રિલ્કેની સાથે દુઈતાના કિલ્લામાં-ગુલાબ વચ્ચે. . 
ગુલાખની પાંખડીઓ વરચેના અવકાશમાં જીવનમરથુ સાથે વસતાં દેખાય, 

' એતા હૃદયમાં પ્રેમ નવે! સ્પન્દ જગાડે જે પ્રેમ બારણાં વાસે નહીં, - 
' જે પ્રેમ સીમાને શોધે નહી*, જે પ્રેમ અવારિત, સુપ્ત ને પ્રબળ, અરે, 
મ્ગેટલો પ્રબળ; દેવદૂતોની વી"ઝાતી પાંખ જેવો, સૂતા રણુપ્રરૃશ પર્‌ 
સૂસવતા પવન જેવો એટલે પ્રમળ કે એને લાગ્યુ' ફે એ જણે હવે 


સતા નથી, એ છે આ વિરાટ પ્રસારમાં એક ખિન્દુ જેતુ” હોવું 
ને હોવું તે ક્ષણુની લીલા. રી 


એક નામે સુજનતા-જે હવે તહી* સુક્તતા કેઃ 

જેતું હોવું જ એક મચ"ડ *મોજુ”' જે ફરી વળીને બધુ” 

નાખે. પછી કયાં દમય'તી તે કયાં સીતા ? કદીક કદીક એ પ્રચ્છે છે 

નાતો ઝરૂખા, વળગણી પર્‌ બેચૂર્‌ સુકાતા કુપ્ડાં, ચાની જીટલીને' 

' #અવાજ, દાદર પર ધમધમ કરતાં દોડતાં -મેચાર શિશુઓ-પણુ તરત 
આ મોજુ પૂરી વળે છે. પાલખીમાં બેસીને એ એક જન્મમાં 


નહી" સુંવણીઈ, " 


ચકનાચૂર કરી” 


૨૧ 


અસૂર્ષમ્પક્યાની જેમ ફરી છે, ખીજે જન્થે એ જન્મોજન્મતી દાસી 
રોય એમ અ'ધારા ઘરતા ખૂણામાં રહી છે. પછીને જન્મે એ બારણું 
ખોાલીતે બહાર સે।સાયટીમાં, કલબમાં ફરી છે. એના હેઠ પર મદિિતાં 
ફ્ીશુ હતાં, આંખમાં હંડીઝુમ્મર નાચતાં હતાં, એણે હોના હાય ઝાલ્યો 
હતે! તેની એતે ખળર નહોતી, પછીને જત્મે એ ભમી છે, અ'ારી 
ગલીઓમાં, ભોંયરામાં, ભેજતો શ્રાશ દઈને એ જીવી છે* દે ભભુકતા 
જવાળામૃખીઓને મે ખેઠા ઠર્યા છે 

આ એક નામે સુજનતા-ઘણા ઝ'ખે કે એ સાચા ક મા ચાથા 
ઘરમાં એક સાવ સાચી તારી ખતીતે આવે, આંગણે એના ક'કુર'ગ્યા 
હાથના થાપા, ધરમાં એના અળતાથી ર'ગેલા પગલાની ૪.૫, ઘરમાં 
એતા ક'કણુતોા મ'જુલ ૨ણુકાર, આંગણામાં તુળસી ' આગળતા દીવાથી 
દીપ્ત એતું સુખ ઝળહળે- 

પણુ આ સુજાતા-હવે તો એ કયુ' આકાશ શેધે ? કઈ 
ભૃમિ શેધે ? એના દેહમાં જે સમાયુ* છે તેને એ શી રીતે પ્રકટ કરે! 
અને છતાં એક આછી વેદનાની કળક-જે કદાચ ડેસ્ડિમોનાની હોય કે 
એઓફેલિયાની હોય, એની આંખમાં સહેજ આર્થતા જે કદાચ શકુન્તલાતો 
હોય ે વાસવદત્તાની હોય તે તો છે જ. એથી જ તો આપણે એને 
એળખીમે તે કહીએ કે એક તામે સુ'્નતા, ભલે એ ફાશીકાંથીતી 
નહી', ભલે એ ઉજ્જયતોવેશાધીની તહી'. ડં 


સાભાર સ્વીકાર . 
મૌનને! ભુણુકાર $ (કાવ્યસ'ત્રહ) કર્તા : રેભત, ચૂટ્ય 
શ. ૫-૦૦, ગમતાં ગાઈ ગીત : (ભાળકાવ્યોનો સગ્રહ) કર્તા : 
શૈભત, મૂલ્ય : રા. ૩-૦૦, અ'તર ઝરણાં : (લેખકસ'ગ્રહ) લેખક 
વત્સલ વસાણી, મૂલય : ર. ૧૨-૫૦, પ્રકાશક ગણેના : અભ્રિથિ 
પ્રકાશન, ૨૧૧-એ, સ્પેકટ્રસ, ખીજે માળે, રિદીફ્‌ સિનેમા પાસે, 
સલાપોસ રેડ, અમદાવાદ--૩૮૦૦૦૧ ! 








દશ્યાવલો. . રી 


£7 વિજય શાગ્જ્રી 
ત ઝૂમાં ગયે. હરણુ, વાઇ, વ,તર જેયાં વાધ 'ખુમારીભેર ' 
પી'જરામાં ફરતો હતો. વાઘની ખુમારી અને પી'જરાની સર્યાદા મ'નેતે 
વિરોધાવી ન્નેયાં. સ'વેદઃશીલ માનવીને હેસિયતથી તેને આ વિરોધ 
કરૃણુ લાગ્યો, પણુ પી'જરા આગળથી છઠેવું તો :પડયું' જ. કેમકે 
વાર્ઘાચિતન ગમે તેટલુ* પ્ર્ધોભક હોય છતાં માણુસતે અનેક, કામે! હોય 
છે. જિદ્ગી આખી કાંઈ વાધના પી'જરા સામે ઊભાં ઊભાં વીતાવી 
શકાતી નથી. ર 
વાઘ ભૂલાઈ ગયે. સેન્ડવિચ ખરીદવાતું મન થયુ. ભૃપ્યા ક 
મત થયુ*. સેન્ડવિચ ખાધા, કાગળ ડૂચો વાળીતે ફૈ'જી દીધે!, 
હર્ણું નેયાં, તેમનાં શરીર પરનાં ટપકાં પર ધ્યાન ખાસ કેન્દ્રિત પ 
સુવર્ણમૃગ અને રામાયણુ યાદ આવી ગયાં, થોડો ભક્તિભાવ ઝરપી ગયે. 
રામ, સીતા, હરણુ, લોભ, રાવણુ, અપહરણ, વિયોગ-મિલન, કરુણુના 
સ", છીક આવવાથી ભીતા થતા નાકની જેમ હૃદય પણુ સહેજ 
ભીનુ* થઈ ઊઠયુ', નિદેંધ હરણાંએનેો કવિતાઓમાં થયેલો ઉપચોગ 
' યાદ આવી ગયો, સ'ગીતલ્રુખ્ધ મૃત્રની ભાવસમાધિ સાંભરી ગઈ, *: 
સામેથી જખર્દસ્ત હાથી આવી ર્યો હતે, હરણુસમાધિમાંથી ' 
સહસા ઝબજીને તે ખાજુ ૫૨ હઠી ગયે. 
હાથી, 
હાથી વિશે ક”ઈક વિચારી કાઢવા તે મતોયલ્ન કરવા લાગ્યો, 
પૂણુ હરણુ વાઘની જેમ કોઈ ભાવસ'દર્ભો તેતે હાથી માટે જડયા નહીં.” 
હાથી માત્ર હાથી તરીકે જ દેખાતે। હતો. તેની વિરાટ કાયા, ગ'ભીરતા, 
ભવ્યતા કશું વટાવી ખાવા યોગ્ય ન હતું. વિરાટ દેહને વિરાટ -દેહ 
સિવાય ખીજે કોઈ- અર્થ નહેતો જડતો, હાથી માત્ર હાથી જ વહીને 
કયાંના ફથાં નીકળી ગયે. 


૨્ડઃ 


* [સિહ 


પી'જરું, વાઘ જેવી જ સ્થિતિ. બહાર કવિતાની સુંદરી, 
પછી નહેર, છલ'ગ, બધુ* જ ચાવી નેયુ* ખધાંમાં જ સિ'હ વિશે 
અગાઉ વાંથેલાં લખાણૂાને। જ સ્વાદ આવતો ગયો. સિ'હને તો પ'ચત'ત્રથી 
સાંડીને પ્રપ“ચત'ત સુધીના સાહિત્યમાં વટાવી ખવાયે। હતો. હવે સિંહ(વતો 
એડ્ેય અણુ નર્યો અને નિર્ભેળ, શુદ અને મૌલિક રલો નહોતો. એઠા 
સિંહને માણુવામાં કોઈ આન'દ આવ્યો નહી. છતાં સિહનેં નેઈતે- 
એક પ્રાણી તરીકે જોઈયે તેને ગ'મત પડી, અહેભાવ થયો એટલી 
ગણા તો ખરશકત |! 


કબૂતરે, 


ધોળાં ધોળાં, લાલ લાલ આંખ ગટર-ઘૂ" ગટર-ઘૂ, 
ઝ્રેસકેલિ, નિર્દયતા, ચ'દેશવાહકો, શાંતિના દૃતે. પારધીતા શિકાર 
પી'જરામાં સલામતપણે જીવતાં હતાં. તે જેઈ આપત્તિમાંયે આત'દ 
થયો “કે ભલે પી'જરામાં છે પણુ બિલાડીનો તો ભો! નથી | સરસ, 
શર, જણે પોતે જ કખૂતરોને જીવતદાન આપ્યુ' હોય એવે। ધન્યતામૂલક 
સ'તોષ થયે, 


પછી તે! રી*૭ તે ચિત્તો, સગર ને વ્હેલ ખધુ* ન્યુ” ભેળ 
ખાધી. છોકરીઓ નેઈ, બાળકો ન્નેયાં, ભીડ નઈ. આ બધાં વચ્ચે 
ઘેરાયેલા સ્વને ન્નેઈ લેવાનું પણુ સઝયુ” એટલે ફ્લિસૂફની અદાથી 
ભેઈ ઘીધુ', 

ડખલર્ડેકરતા ઉપલા માળ ખારી પાસે તે બેસી ગયે!, એક વળાંક 
પાસે ઉપલે ભાગ વીજળીના તાર સાથે સહેજ ઘસાયો ન સાયો તે 


વ હાશ, અકસ્માત થાત તો? ૬ુ', વીમો, ધેર ર'ભા ખિથારી 
વૃધ્‌વા ...-... 


બાજુમાં એક યુવતી આવીને ખેઠી એટ્લે ₹ભાતા વિધવા 
છેોવાનો પ્યાલ સગ્છી ગયો, પાછળ રહી ગયેલા સ્ટેઉપ પર્‌ જ રણી 
ગયો. યુવતી ખાજુમાં જ હતી. ગલ્લીપચી થવા લાગી, પણુ તે ઝૉઝી વાર 


કાજ 


ટકી નહી, કેમ કે જસ્‍્ણી તરક એક સીટ આખી ખાલી થઈ જતાં તે 
ત્યાં સરજી ગઈ, તેના ત્યાં સરકવ!ની શી 71૦૦0 !1 યસ, 
વૅલો1(િ ટી. આજે જ તેણે ડિક્ષતરીમાં વૅલેઓસીટીનો અર્થ નનેયો તે, 
સાનને વ્યવહારસા|ં સૂકાયુ' ન્નેઈ આન'દ થયે. પણ યુવતી સરકી ગઈ 
હતી તેથી એને “આન'૬' કહેતાં જવ ચાલ્યો «.હી' | ખેર, આપણે 
શું? હે? પારકાં બૈરાંમાં આપણુને શુ” રસ હે"? અરે સાળાં હાળાં ' 
ખૂહારથી રૂપાળાં પણુ અ'દરથી.. 

ખસ અટકી, યુવતી ઊભી થઇને ચાલી, ઊતરી ગઈ, હાશ. 
એક સતેોરેકાણુ ગયુ". સ્વસ્થ થઈ, ખારીની ખહ!ર નનેયુ, એક જગ્યાએ 
માંડવો બાંધેલો હતો ત્યાં લાઉડસ્પીકર પરથી ફિલ્મી ગીત વાગતું હતું, 
સ "વગાડી તાલ દેવાઈ ગયે।. દેવાતા જ ગયો. ખસ ઊપડી ગીત 
દૂ...૨....દૃ:..૨ સરતુ' ગયુ. સરતુ' જ ગયુ". આખરે વાતાવરણુમાં 
સ ગયુ”, સાં જ ક*ડકટરે “બાજીવાલા બોલન્તે” દહી ઘાંટો પાડચે 
ત્યારે ચપટી પણુ સ'પૃષ્ુપણે વગાડાવી ખ'ધ થઈ ગઈ હતી. 

ધેર, 


ચાલ્લીનાં બૈરાં નળ પર ઝઘડતાં હતાં. ર"ભા પિયર ગઈ હતી 
એટલે નાસે નળઝઘડા બહુ ફીમતી ન લાગ્યો, “છો। ઝઘડતાં મૂઓં'ની 
તટસ્થતા દાખવી તે દાદર ચડવા લાગ્યે, ખીસામાંથી ચાવી કાઢી, 
તાળામાં નાખી, ફેરવતાં ફેરવતાં માંડવે વાગતુ' ગીત યાદ આવી ગ્યું. 
તે નવલકથાના નાયકની અદાથી ગણુગણ્યું. ગાતાં ગાતાં આગળિચો 
કચકચાવ્યો, બારણાં ઉઘાડયાં. ઘરમાં પ્રવેશ્યો. પગ પાસે જ એક 
પોસ્ટકાર્ડ પડેલો હતો, અસસ'જ્સથી ઊ'ચકયો. અક્ષર વાંકાચૂ'કા હતા. 
સસરાનો પત્ર હતો, ર*ભા સુખરપ પહોંચી ગઈ હતી પિયર. 

તેણે તોબીમાં જઈ, ગડી વાળી કાગળ ખીસામાં મૃકચે।. નીચે 
બૈરાં પરવારી ગયાં હતાં. નળી સૂતો પ્ડથો હતેો., રહી રહીને એક એક 
જળીનિદુ બધ નળમાંથી ડબકતું હતું. નળ ગળતે! હતો, 

પોતે, 


વાઘ, સિંહ, હરણુ, હાથા ને કખૂતર જઈને, સમય પસાર 


રપ્‌. 


કરીંતે આવ્યો હતો. નળની ચારેકોર કિચડ જામી ત્રયો હતો, યા 
નીર્વતા હતી, પોતાને પણુ હવે ઘરમાં જવાતું” હતુ'. ટ્ફ્રીત આવવાની 
તૈયારી હતી. તે અ“દર જવા ગયે! ત્યાં જ તેની નજર, નળતા વળાંક 
૫૨ બેઠેલી ચકલી પર પડી. લોખ'ડી પાઈપ પર ચકલી કચાંકયી 
(કાઈક ગુપ્ર-અનાત-દૈવી-આધપ્યાત્મિક-૨હશ્યાત્મક પ્રદેશમાંથી જણે) 
આવી પડી હતી. વૃક્ષ-નજીકમાં તજીકનું જક્ષ-પણુ, ખાસ્સુ' દૂર હું. 
તેનો માળા આ ગ'દી, અ'ધાશ્યા થાથીમાંતા જ એકાદ ઘરમાં હશે. 
ચકલોએ નાનકડી ડોક બેત્રણુ વાર્‌ આમતેમ ઘુમાવી, કોઈ, 
કશ્તાં કોઈ કે કશું કરતાં કરી નહેતુ' ત્યાં, માત્ર ળ'ધ નળના છેડે 
ક્ષણે ક્ષણે એક એક ટીપુ' ઊગી નીકળતુ* હતુ' તે ખીજી ક્ષણે નીચે 
ડબજી જઈ આત્મવિસર્જન કરી દેતું હતુ' ઢીપાંઓની અનત શ્રેણી, 
પ્રસવી-પ્રસવીને વિસર્નિ”ત થતી રહેતી હતી, નળ કશી પષ્ુ પ્રેસવપીડા 
પાચ્યા વગર લેખ'ડી તાટરથ્ય ધારણુ કરી, નિર્મંમપણું ઊભો! હતો. 
તાં પેલી ચકલી બેઠી ત્યારે કશુ નહે!વું, ત સિંહ, ન વાઘ, 
ન ચિત્તો ન સ્રીઓ. સલામતીની જણે ખાતરી થઈ ગઈ હોય તેમ 
એકાએક હળવેકથી ચકલીએ ડોક નીચે વાળી ને તે જ'ક્ષણે જન્મેલા 
નાનકડા જળબિદુને સિકૃતપૃર્વ્ક ચાંચમાં ઝીલી લીધું ત્યારે તાં- 
-નહેતો વાઘ, નહોતો શહ, નહોતી સ્રીએ. 
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કૂવાની આજુખાજી | યાનિસ રિત્સો 
ત્રણુ સ્રીએા પોતાના ઘડા લઈને ડૂવાની ફરતે ખેઠી, 
મોટા, લાલ પાંદડાં એમના વાળ અને ખભા 8૫૨ ખરતાં હતાં. 
ઝાડવાંતી પાછળ સ*તાથેલા કોઈકે પથ્થર 'ફે'કયો, 
ઘડા ફૂટયો. પાણી ઢોળાયુ" નહી", માત્ર ચળકતુ. 
અમે સ'તાયા હતા તે તરફે તાફતું, ી 
એમ જ સ્થિર રહી ગયુ" 
અનુ. લી'છી કષોાડિયા 





કડુ 
કા “ચ'પૂ” વ્યાસ 


_જકનકહનનાાકકનત૦-૮ 


ના 

એસો છોતેર સે". મી,ની ઊંચાઈ ધરાવતી કમલ કુ'દનસિંઘ 
નામની એક બાવીસ વર્ષની બેબી સાથે આપણુતે; આપણે એટલે 
લાભશ"કર તનસુખરામ ભટ્ટ, ઠેકાણુ લાડુભટ્ટની ખડકી, ગામ સોખખડિયા 
ને હાલ સી. ઝેડ. હોસ્ટેલ ફર્યા વિગ, રમ નર ખી-૧૨-સદરદુ 
વર્ણુનવાળાને; હા, પેધી બાવીસ વર્ષની કમલ કુ'દતસિંધ તામની 
એકસે। છોતે& સે'. મી. ઊ'ચાઈ ધરાવતી છેકરી સાથે ગોડી જય તે 
આપણે આપણી નતને પૂછીતે ખાતરી કરી લેવાના “એઓ લાભ્ભઈ, 
અરે ઓએ એએ ઘાભ્ભઈ, સાકરિયા દૃધમાં તાખેલી જલેખી ખાધી 
છે % તમે ?”” 

ગાળ ગોળ ગૂ'ચળાં વળા ગયેલાં જુટ્કાં ફરફરાવતી તે ઘુરઘુરિયા- 
વાળા ૨ફૃટર્‌ પરથા પસાર થતી એ-હા ભઈ હા એ એટલે કમલ- 
આપણુતે રસ્તા વચ્ચે નઈ સ્કૂટર ઠેરાવો દે તે આપણે તે! પીતા 
જોઈએ આંખોથી એની હયાતીના સત્ય સમાં વર્છુળાને જૂ'ચળાંમાં 
ગૂ'ચાતા રોઈએ તે એનો સવાલ અકફળારે ? “કયાં જવું છે તમારે ?” 


તે દહાડે આગળપાછળના બધા વિચાર ભૂલી જઈને બાપતા 
ટૂવામાંથી ઝપ્પ કૃદી કાંઠે આવી બે હાથ પહેળા કરી બેધડક કહી 
રવાતું “તું લઈ નન ભાં”, સ્ફૂટરતે કિટ મારવા એ પગ ઉપાડે ને 
આપણે મદદ કરવા ઉતાવળા થઈએ તે! ઘેલા ગણાઈએ, બેચાર કિક 
મા૨્‌ પછી ધીરેથી એના પનતી પા'તી તરફ સ્કૂટર નમાવી એક કિક્‌ 
લગાવવાની ઝે ચાર્ટ્યુ...એતે આગળ બેસવા દેવાની ને બ'દાએ પગ પર્‌ 
પગ ચઢાવી અડી લાગવાતું પાછળ તે માણ્યા કરવાની પારી દ રોયલની 
સુગ'ધતે. સ્કૂટર કયાં નય છે તે, રસ્તા પર આપશુતે કોણુ જુએ 
છે તે, જણીતા તે અન્નણ્યા ઈર્ષ્યાથી લુચ્યુ' હસે છે તે બછુ* ન્નેવાતું 
હતાં ના જેવાના હૉંગ ચાલુ રાખવાતેો તે ગૃ'થી દેવતાની આંખોને ફૂલ 


રહ 


સ્લીવ જ્સી'ની કથ્થાઈ ગૃ'થણીમાં તે ખુદ્તી સમજથી પામી શકાતી 
જસી'ની પેલી પારની રેખાઓમાં, -અન'તપળની આવી સ્ફૂટરયાત્રાના 
સતોવૈભવમાં રાચ્યા કરવાતુ' બસ.' કોઈ ત્રણુ કે પાંચ રસ્તાના સ'ગમ 
આગળ સ્ફૂટર ઊભુ' રહેવાના ૪રાદે ધીસુ' પડે કે તરત જ એતી જમણી 
બાજુના કાચમાં એ-એ એટલે કે કમલ-નનેઈ રકે એ રીતે એક આંખ 
ઝીણી કર! પુરુષો હસે છે તે, એવુ' પ'દ મ'દ હસી અફલાતૂન સ્પીડ 
વિષે બે શબ્દો બોલીશું આપણે કૅ તરત જ ઉછાળતીકને એ સ્પીડ 
વધારી પેલ્લા ત્રયુ 'કે પાંચમાંથી ગમે તે એક રસ્તે વળી 'જશે ને ખાપુ 
થાલ્યું...આજે કમલના સ્કૂટર પર્‌ આપણે જે હક્કથી ચઢી ખેઠા છીએ 
એ પોતે જ એક એવે અકસ્માત છે ફે તેથી કોઈ ખીજે મોટો અકસ્માત 
હોઈ શકે નહિ, એમ માતીતે ડરવાનુ' તો છોડી જ દેવાતુ' આપણે. 
હવે રસ્તામાં એ પૂ“શે જ 'ે “મકાન કયાં છે એ આજ સધી બતાવ્યુ' 
નથી તમે તો...ડયાં રાખ્યું છે મકાન? આપણે હવે ખોલવાના 
“ણીને શુ' કરીશ ? મારા સકાનથી ઊલટે રસ્તે અગિયાર કિલોમીટર 
આયી ગયાં છીએ આપણે | ક્િક્કિઉઉઉય્‌ કરતુ'કતે સ્કૂટર થ'ભી જાય 
ઝને ડરી જય તે બીન, આપણે તો જણે જીભને અઢારમા કોઠોમાં 
[ને કાંસકો કાઢી ખાલ સમારવાના ત્યારે. એ સ્કૂટર છેડી ચાલવા 
ડશે આમતેમ, આપણે પણુ હાથમાં કાંસકો રાખી તાલસે કદમ શરૂ,. 

કરી દૈવાતુ' નેડે ન્નેડે, ી 

“તમારા મકાનથી અગિયાર કિલોમોટર દૂર છીએ આપણે ?-. 
એ મોલશે. 

“લગભગ'-લાણ્ભઈ. 

'એટલે ?”--કમલ. 


“આપણે સાહસ ફયુ” છે, તહિ ?'-કમલ 


અને હવે જેઈ હયો આ ભટ્ટ લાભશ'કર તનસુખરામતો ઝપાટો. 
જય સરસતી મા. પહેલાં તો સિગરેટ સળગાંવવાની. પછી કમલને 
સાથે. હાથ મૂકી, એની આંખમાં આંખ પરોવી, હોઠંતા એક છેડે 


લય્કતી સિગ્રેટનો ફુસાડી યદતદ્દા વહેરા દઈ, રોસિયે-દ્રહાદ- 
સજ્નૂનો વ્યઘરવેદના એક્સ સ્ટ રખ્ડ્ઝૂઝખાો કાલવી, છેલ્લે આંખને 
આશિક્ણુ જનારી પુછી નાખવાનું “તું સને સાહસ ગસ છે કપલ ₹ 


સ્ટ" રુ થઈ ગયેલો કમલની આંખ પર રમા ફેરસ્ગા સાંડવાને 
[ભ્ભઈ. (પબી ર સ્ક્ત ભણી હેત તો સનેમન બેહી ક માલમાં 
જઈતી સુઝધ એળખીતે લવાન વૌવત પાડા 1 પણુ 
સ'સ્ફતગ'કફતફ'જતની સ્ષ્સીર્સ્જ હસા તો ફેરવે! ર્સાલ) ગ્ચ્ચે સેક: 
વર, એકાદ વાર જ હે કે, આપણી આંખે પલ દાષી લેવાને! રમાલ. 
સની ચંખમાંથી પ'ણી વહેરો. પછી ઝે અવાજ કરીતે સ્પાપણુા ખસે 
માચુ” ઢાળીને રડક્ષે, પછી હિબક ભર્યા કરડે ડયાંય સૂધી આપણે 
તે) બધો તાલ જ્યા કરવાને, સરઘે ફાય ફેરગ્યા કરવાનો, મશીનકા 
ડે'3 પાણીનો ગ્લાસ સરી લાવરાનો, વરચે વચચે “સલ પ્લીઝ તુ” 
સ્ડીશ નહિ, કસલ.-.કરલ...” સ્કેવુ" બે:લતાં બે:લતાં છેલ્લે બેદલી 
નાખવ!તુ' “પ્લીઝ. રડીજ નહિ સાઈ ડિયર કમલ.” વાગી ગચ! સિકકે! 
ખાપુને, “પાઈ ડિયર કસલ' ડરું ત્યારે હાયમાં હાય લઈ, આંગળીસ્યોચાં 
આંગળીએ ભીડાવી, કપાળે કપાળ અડકાડી, શ્ાસમાં ધાસ પૂરી કમલ 
પણુ “સાઈ ડિઠર લા....' ઘાલ્લાલટ્લલટ્લલા ...પેદઅંઆંર પેસ 
પાપા પીપી પુમ્‌ -- 


હ ન 


કિક મારીતે ચરી બેસે સ્કૂટર પર લાભ્સઈ. લક્ષ સવાયા 
લાભશ્ને, વ્ડાલ:-વ્ડાલી, કાલા-કાલો, લાલા-લાલી, લ"હકારા-સિસકારા- 
તલકારા-ણુચકારા.. ચલાવો રાન્ન....એઓર ન્તેરસે...વળતાં સ્કૂટર પર 
આપણે જ સવાર થઈ જવઃતુ તે હલેસુ” આપણુ! હાથમાં હોય તે 
પવન ફાવતી દિશાતો હોય પછી હોશિયાર થઈને હાંકે રાખે હગ્બે... 
બ્હાલા ર૦ સહન ડરું એય છે એક સ્હાણ .. ડે!લરની સહેજ ઉપર 
વિલસતી જતી સ્ષપાટતા પહેલા વરસાદ પછીની બાફ, કાતની ખૂટ 
પર્‌ ઠેૅલડાતી જતી લીની ભીનો સૂત્'ધીદર શ .વણુનતી ઝરસર, વાળના 
મૃળમાં નવી ખ'જવાળ પેદા કરતી ભ-દરવાની લીધ્ીહસ્સ સર્કરાહટ- 
સઆખુ' ચોગાસુ' સાધે કરવાન આપણે, પીઠ પાળ ભોંકાતી ખજરની 


રટ 


અણીએ સહન કરી સહી લેવાની મર્દની જેમ. વળતા પ્રહારની ઉતાવળ 
ટેરી તો ફર્જી કરાવ્યું ધૂળ મળી ન્તય તે આપણુ' ? ઉતાવળ શ્રી છે? 
આજ નહિ તો કાલે-- 


કાલે નહિ તો. પરમે, અઠવાડિયે, મહિતે “હ પછી વર્ષ પૂરું થયે 
એક ઢળતી સાંજે પૉર્ચચમાં ખેસી રાઈદ્લતા પ્રુર્જ્” શાકે .કરી કરીને 
નવેસ૨થા ગે।ઠવતા કમલના ડેડી શ્રીમાન મુ'દતસિઘ સામે, રેશતીથી 
લાલમલાલ થઈ ગયેલા ગુલમહેરની સાક્ષીએ હાજર થઈ જવાતુ જ 
છે આપણે, કૅડબરીનો કડવો આઈસકીમ હસતાં હસતાં ચગળવાને। જ 
છે આપણે, કવાંકથાં ફૂટી નીકળીને ખેઠા હોઈશું એ ગાર્ટનચૅર સધી 
લ'ભામેલી મ'કોડાતી હારથી સાચવવાનુ* જ છે આપણે ને ડેડીને ગળે 
ઊતૃરે એવી સે! વાતની એક વાત કરવાની જ છે આપણે કે-- 


“અમારા ભટ્ટ કુટુ'બમાં કન્યાદાનની સાથે ગોદાનતે રિવાજ 
છે. પણુ આપ ગાયતે બદલે બકરી આપશે! તો પણુ હું એતું જવથી 
જ્યારે જતત કરીશ, હું એને વગડામાં લઈ જઈ ઘીલુ' લીદ્યુ' ઘાસ 
ખવડાવીશ ને તાજમાજી રાખીશ, દૂધતે ઘડુલો માથે મૂકી એતું દૃધે 
વૈચવા રોજ જશ તે,...'” 

દૂધ વૈચીતે પૈસા! બનાવીરા ને એ પૈસાની બીજી બકરી લાવીશ 
ને બકરીનુ" દૂધ વેચો તવી બકરી તે દૂધ...પૈસ!....બકરી . બકરીઓ 
ને આખ્ખો વાડો ભરીતે ખકરીએ કમલને, વહાલી કમલતે...રાણી 
કમલને ચરણે ધરી દઈશ-એવુ* બધુ' નહિ કહેવાતુ' લાભ્ભઈ... /7 


પ્રભુના એ હસ્તાક્ષરે 
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હ 

બ;ીખાવ' ઘણુ ઊ“ચુ' છે અતે પથ્થરમાં બાંધી લીધુ" છે; 
લગભગ અઈ ગાળ ગુ'બજ સરખા એતો ઘાટ છે. એની ફરસ પૂણુ 
પૃથ્થરતી બનેલ્લી છે; અને ગુ'ગજતા આકારમાં શાથી મોટે! વ્ય!સ જે 
સ્તરે રચાવા પામે તેથા કઈક ઊ'ચે તે ચણી લેવાઈ છે, એ કારણે 
અહી' અફાટ વિસ્તાર અતે ઓથારની લાગણી કઈક તીવ્રતાથી અનુ- 
ભવાયા કરે છે, આ ળ'દીખાનું એમાં વચ્ચોવચ્ચ ઊભી કરવામાં 
આવેલી દીવાલને કારણુ બે અલગ ખ'ડમાં વિભ્રાજિતિ થઈ ગયું છે. 
એ દીવાલ ઘણી ઊ'ચી છે, પણુ ઉપર ગુ'ભજની છતતે તે અડકતી 
નથી, એ પૈ#ી એક ખ'ડમાં પેદ્રોદ અલ્વારેદોએ જલાવી દીધેલા કહોલમના 
પિરામીડનો જ એક જદુગર હું ઝિતાકત છું; ખીજામાં એક દીપડો છે 
જે એક સરખાં મ'દ મ'દ પગલાંઓથી પોતાની બ'દી ખૂતેલી જિદગીનાં 
સ્થળકાળને માપી રલ્ો છે. પેલી વચ્ચેની દીવાલમાં ફરસના સપાટીએ જ 


૩૧ 


લાંખા સળિયાઓવાળી એક ખારી મૂડવામાં અવી છે. મષ્યાદ વેળાએ 
પૂડછાયાઓ લય પામે છે ત્યારે, ૭1માંના ગોળ બાડારાને ઉઘાડવામાં 
આવે છે અને વર્ષોના બોજ્ધી જે ક્ષોણુકાય બની ગયે] છે તે ગ'દી- 
ખાતાનો અધિકારી એક લોખ'ડની ગરગડીમાં થઈને જતાં દર્ડાને છેડે 
ટાંગેલા માંસતા કુકડા અને પાણીનું પાત્ર અ'દર ઉતારે છે. આ સમયે 
૭તમાંથી અજવાળુ' પ્રવેશી જાય છે, અને છુ પેલા ખ'ડમાંના દીપડાને 
જેઈ રહુ છુ. 


અ'ધકારમાં કેટલાંય વર્ષોથી ફુ' અહી" પડી રલ્લો છું, પથુ છવે 
મતે એતો ખ્યાલ સહદ્ધાં રલો નથી. જે કે એક વેળા ફુ' યુવાન હતો 
અને આ બ'દાખાતામાં હું ડરફર કરી શકતો હતો, પણુ હવે તો 
રવતાએ.એ મારે માટે જે મૃત્યુ તિર્માયુ કરી મૃકયુ' છે તેના ખ્યાલ 
કરતાં તેની ઝ'ખના કર્યા કરુ” છું, એ સિવાય મારે ખીજી કાઈ પ્રરૃત્તિ 
રહી નથી, આગળ મારા લાંબા કાતિલ છરાથી મારી સામે ખધિ 
ભનીતે ઊભેલાં માનવીઓની મે' છાતીએ ચીરી નાખી હતી, પણુ હવે 
તા, શિવાય કે કોઈ જાદુઈ ચમત્કાર બતી નય, મારી જતતે આ 
ધૂળમાંથા હું ઊઠાવી શકુ" એમ નથી. 


એ પિરામીડ જક્ષાવી દેવામાં આવ્યો તેની આગથી રાતે ને'્યા 
ઘોડાઓ પરથી ઊતરી પડેલા એ માણસોએ, છુપાયેલા ખજાતાનું 
સ્થળ તું બતાવે છે કે તહિ એવી ધમકી આપી લાલ ધગધગત 
સળિયાઓથી મને માર્ષો. મારી નજર સામે જ પ્રજુની પ્રતિમાતે તૈસણે 
ઠોકરે મારી, અને મનેય તેમણે છોડો નહિં, તેમતો બધે ય જુલમ 
મૂ'ગા મૂ'ગો હુ" સહન કરતે! ઊન! રલો. તેમણે સને વી'ખી નાગ્યો, 
માર્યો, મારા હાથપગે! ભાંગી તાખ્યાં, અને એ પછી તો ફુ જાગ્યો 
લારે ને્યું ડે મતે આ બ'દીખાનામાં પેલી દેવામાં ' આવ્યા ઉતો. 
મારી આ ક્ષણુભ'ચુર જિ'દગીમાં અહીંથી હવે દું ક્યારેય સુકત બતી 
શકવાનો જ નથી. 


કરુ*ક તે મારે કરવું જ ન્નેઈએ, સભયતે કોઈતે કોઈ રીતે 


ભરી દેવો જ નનેઈએ, એવી એક 9*ડી જરૂરિયાત વરતાતાં, આ 
અંધકારમાં હુ' જે ક'ઈ નનણુતે। હતો, તે બધું ય યાદ કરી લેવાનો 
મે' નિશ્રય કર્યો, એકાદ ઔષધની વનસ્પતિનો આકાર કે પથ્થરોમાં 
કડારાથેલા સર્પોની ગોઠવણી અને તેની સ“ખ્ષાતે' યાદ કરતાં કરતાં મે" 
આખીને આખી રાત્રિઓ વીતાવી છે. એ રીતે વીતેલા વર્ષો પર મે” 
શાસન કર્યુ” અને મારું જે કઈ હતું તે ખધુ'ય મે' મારા શાસન 
તીચે આષ્યુ*. એક રાત્રે મને એવી એક પ્રતીતિ થઈ "ક એક 
સ્પષ્ટ સુરેખ સ્મૃતિની નજીકમાં છું પહેંચી ગયો છુ', મુસાફર સ્રાગરનું 
દર્શન કરે તે પૂર્જની ક્ષણમાં તે તેતા લોહીમાં કરાક આવેગ અતુભવતો 
હોય છે. કલાકો વીતી ગયા ત્યાર પછી, અતીતની એ સ્મૃતિને ઉફેલવાનો 
મે” પ્રયત્ન કરી નયે; પ્રભુની આસપાસ રચાઈ રહેલી પર'પરાએઓ 
ચેકીની જ એ એક પર'૫ર1 હતી, સમસ્ત કાળને અ'તે ધણી આપત્તિઓ 
અને ઘણુ પ્રધયો ઊતરી આવશે એવુ* ભ્રાવિંદર્શન રજૂ કરીતે, ચ્રષ્ટિ- 
શજનના પ્રથમ દ્િવિસે એ બધાં આંનખષ્ટા નિવાશો શકાય તે માટે, 
તેણુ એક જાદુઈ મ“ત્ર લખ્યા હતે કે, દૃર ભાવિતી પેઢીઓ સધી તે 
પહોચી શક, અને અકસ્માતની કાઈ ઘટનાથી તે નષ્ટ ન થઈ નાય. 
ક્યા સ્થાને અને કેવે રૂપે તેશે તે લખ્યુ”, તેની તો કોઈને જાણુ નથી, 
કયાંક એ ગુદ્મ રહું છે અતે પ્રજુએ પોતે પસ“ કરલે પુરુધ એ ઉફેલી 
શ્યાપશે એટલી આપણુને પ્રતીતિ થઈ છે. વિચારવિમર્ચ કરતાં મતે 
એમ સમજ્યું કે, હમેશ બનતુ' અ.્યુ' છે એ પત, યુગતે છેડે આપણે 
અવી ઊભા છીએ, અને પ્રભુના છેલ્લા અધ્વયું લેખે મારુ' ભાવિ જ 
એ રીતે [નર્માયુ' હોય તે પ્રભુના હસ્તાક્ષરો ઇકેલી આપવાના અધિકાર 
શને પ્રાપ્ત થઈ “ય છું બ'દીખાનામાં પૂરાયેલો છુ? એ એક 
વાસ્તવિકતા હોવા છતાં એવી આશાને દું છેડી શક્યો નહિ. 
કણેોલમમાં કદાચ હજર વ!ર મે" એ શિલાલેખો જેયા હોય, અને 
એને હું સમજ શકય જ ન હાઉ' એમ બન્યુ' હેય, 

આવે વિચાર કરતાં મારો ઉત્સાહ વષ્યો, પણુ પછી ન 
સમજાય તેવી બેચેનીએ મતે ઘેરી લીધો. આ ધરતીની પરિસીમામાં જ 
* એવાં સુરાતત ડંપો- સ'ભવે છે, જે અવિકારી અને શાશ્વત હેય; અને 


કર-૩ "ફટ 


એમાંનું જ કાઈ એકર્‌પ પોતે પ્રતીક હોય-જેની હુ” તલાશ કરી રહ્યો 
હતો. પર્વત પણુ પ્રભુનો શબ્દ હોઈ શકે, નદી પણુ, સામ્રાજ્ય પણે, 
નક્ષત્રનું ઝૂસણુ' પણ. પણુ સદીઓનાં વહેણુ સાથે પર્વતો ઘયાઈતે 
ચપટા થઈ જય છે; નદી પોતાતુ* વહેણુ ખદલી નાખશે, સાસ્રાજ્યોય 
તાશ પામે છે અતે બદલાઈ નય છે, અતે નક્ષત્રોના ઝૂમખાંમાં યે 
ફેરફાર થઈ ન્ય છે. આકાશપટમાં ય પરિવર્તન થાય છે, પર્જત અતે 
તારા તો વિશિષ્ટ વ્યક્તિરૂપે! છે, અને વ્યક્તિરૂપે। તો /ડાસ પામતાં જ 
હોય છે. મે' કશુક વધુ દઢ અને ફૂટ વસ્તુ-જે એછી નશ્રર હોય 
તેની શોધ કરી. ધાન્ય, ઘાસ, પ'ખીએ અતે માનવીઓની પેઢીઓને 
હુ' વિચાર કરતા રલો. કદ્દાચ મારા ચફેરા પ૨ એક જાદુઈ લિપિ 
અ"કિત થઈ ગઈ હતી, કદ્દાચ મારી પોતાની શોધતો જ છુ વિષ 
ખની ગયો હતો, ત્યાં મતે આચિતાનુ' પ્યાતમાં આવ્યુ કે, પેલે દીપડો 
પણ્‌ પ્રભુની જ એક નિશાની હતો. 


અને ત્યાં સાર! આત્સમાં આદરભાવ નાગી ઊઠયો, યુતા 
આર"ભના પહેલા પ્રભાતની હું કલ્યના કરી રહ્યો, કલ્પનાથી મે' ન્યુ 
કરે મારા પ્રભુએ ચમકતી ત્તચાવાળા દીપડાઓને એ સ"દેશે કાનમાં 
કણો અતે શકાએ માં, બરુઓનાં ઝુ'ડાોમાં અને યાપ્રુઓમાં, ચા 
પ્રાણીઓમાં નરમાદાનાં યુગલે! રચાતાં રહે છે અને તેતો વ'શવેલો 
વષ્યે જાય છે, તે પણુ એટલા માટે કે એ સ'દેશો છેલ્લા સાતવી 
સધી પહોંચી શકે, સૃણ્િના પ્રયોજનને નળળવી રાખવા માટે એ આખી 
દીપકાએની વ'શાવલિ, એની દઝાડતી ભૂલજ્જુલામણી સરખી વિસ્તાર- 
લીલા, ભયપ્રદ ઉપવનો અતે જૂથે, એ બધાંનો હું વિચાર કરી રલ. 
ખાજીના ખ'ડમાં જ દીપડો હતો, આ ઉપસ્થિતિમાં મે સારી અટકળ 
* અતે સારી એક ગૂઢ અન્તરસૂઝનું સમર્યન થવું નેયુ”. 


એની ત્વચા પરની સાંકેતિક તિશાનીઓની વ્યવસ્થા અને 
-ગેઠવણીનૃ' જ્ઞાત મેળવવાની મયથામણુમાં મે" ઘણાં વષે ગાળ્યાં. દરેક 
અંધ દિવસ અને એકાદ ઉજાસભરી ક્ષણુ આપી જતો. એ રીતે એની 
પાળી «ચા પરના કાટા ચટાપટાએ ડુ ચિત્તમાં દઢ રીતે આંકી શકયો. 
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એમાં કેટલાંક તો કેવળ ટપકાં હતાં; કેટલાક આડા પટ્ટાઆ પગની 
અદર લ'ભાતા હતા, “કેટલાક વતુ'ળાકોર ભાત રચાતા હતા. ' કદાચ 
એકાક પ્વનિ કે એકાદ શખ્દતો સ'કેત તેમાં સુચિત રલો હતો, ખીજ 
ઘણુ।યં પટાઓતે વળી. રાતી કેર હતી. 


'* આ પરિશ્રમ 'ેટલે! થકવનારે હતો તે હુ' કહીશ નહિ. અનેક 
વાર મે' ઝુભજમાં ચિત્કાર નાખ્યા કે આ પાઠની ભાષા ઉકેલવાનુ' 
અશકય છે. પ્રભુતા લખેલા વૉકયની વ્યાપક ઉલઝત સામે પછી તો 
ધીમે ધીમે મને રોકતી મૃત સમસ્યા ગૌણુ બતતી ગઈ, પરમ શચિતિએ 
'નિર્માષુ કરેછું વાકય કેવી જાતનુ' હશે તેનો હુ' મતોમન વિચાર કરતે 
રલો. મતે સમન્તયુ" ૩ માતવરચિત ભાષાએમાંય એવુ' એક વિધાન 
ન સ'ભવે જે સમગ્ર વિશ્ચને પોતાની અંતર્ગ”ત સમાવી લેતુ' ન હોય; 
તમે “દીપડે' શખ્દ ઉચ્ચારો એટલે દીપડાઓની જે જાત, એની ઉત્પત્તિ 
પાછળ રહી છે તે આખી ય જાત, જે હરણુ અને કાચબાઓનું તેણે 
ભક્ષણુ કુ 'છે તે સર્જ પ્રાણીએ, એ હરણે જે મેદાનોમાં ચર્યા' હતાં 
તે મેદાને, જેણે એ મેદાનો ૨૨ચ્યાં છે તે ધરતી, અતે જેણે એ ધરતીને 
પ્રકાશ અર્પ્યો છે તે'આકાશ-એ સર્જ સમાઈ જય, મે' એમ વિચારી 
નેયુ* કે, મ્રુએ નિમેલી ભાષામાં એકેએક શખ્દ આ ખધી હ#ીકતોની 
અન'ત ₹'ખલા વ્યકત કરતે હોવે] ન્તેઈએ-અનતે તે સ્પષ્ટરપે વ્યકત 
કરતો હોવો જેઈએ, ગર્જિત રીતે તહિ; સદધ્યઃ પ્રકાશ રૂપે વ્યકત કરતો 
હોવો જેઈએ, ફમશઃ નહિ, સમય જતાં દિવ્ય વાક્યનો એ ખ્યાલ 
મતે મૂર્ખાઈભર્યો કે પ્રજુની નિંદા સમે ળાગ્યોન ચિંતન કરતાં વળી 
મતે એમ સમળ્નયુ* કે પ્રસુએ માત્ર એક જ શખ્દ ઉમ્ચારવાને છે, 
અને એમાં જ બધુ સમાવેશ પામશે, એટલે, તેને માટે, આવે 
ઉરેચારાયેલે! કેઈ પણુ શખ્દ આ ખ્રછ્ધાંડ કરતાં કે યુગની સમત્રતા 
મરતાં જરીકે તાના પશિમાણુનો હોઈઈ જ ન શકે, બિલ અને પૂર્ણ 
સમત જેવા રક અતે મહત્તાકાંક્ષી માનવ શબ્દો તો, પેલો “શબ્દ જે 
સમસ્ત ભાષાને] જ પર્યાય છે-અતે ભાષા દારા જે કઈ ગ્રહણુ થઈ 
શકે તેની નનેડે એકરૂપ છે, તેની તે કેવળ છાયાઓ ક પ્રતિખિબે। માત્ર છે. 
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, એક દિવસ કે રાત-મારા દિવસો અતે મારી ૨1ત્રિએ વચ્ચે 
હવે એતો તા ભેદ જ કયાં હતે! (-મતે સમણું આવ્યુ” કે બ'દીખાનાની 
ફરસ પર રેતીનો એક કણુ છે. હુ* ફરીથી ઊ'થી ગયે, એકદમ નિષ્કપ 
બનીને, અને મને ત્યાં એવું સમણુ” આવ્યુ “કે હુ' જાગી પડયે! છું અને 
પેલો કણુ હવે એકમાંથી બે થયે! છે. ફરીથી ફુ” ઊ'ઘી ગયો અતે 
સમણામાં મે* નર્યું કે હવે એ રેતીના ત્રણુ કણે! થયા છે. રેતીના 
કણુના એ રીતે વિસ્તાર થતો જ ગયો અતે. છેવટે.મારો ખ'ડ રેતીના 
કણોથી ભરાઈ ગયે. એનાં હુવાંએ નીચે હું મૃત્યુ પામી રહો હતો. 
મને એ વાતનું ભાન થર્યું ક હુ' સમણામાં જ વિહરી રલ્ો છુ'. અત'ત 
પ્રયતતથી મારી ન્નતને મે' જગાડી દીધી. પણુ જાગૃતિ નિરર્થક ઉતી : 
અફાટ રેતીપટતા કણે મને ગુ'ગળાવી રથા હતા. કોઈકે મતે કહ્યું : 
જાગૃતિતી અવસ્થા સુધી તો તુ' જાગ્યો નથી, હજી તો એની પૃવેતી 
સ્વપ્તદશામાં જ તું પડયો છે. આ સ્વપ્ન વળી ખીનન કોઈ સ્વપ્તમાં 
અન્તગ'ત રહું છે અને એ રીતે અન“ત સુધી એતું વિસ્તરણુ છે. 
રૈતીના કણો જેટલો જ તેતો અફાટ વિસ્તાર છે, તુ" એમાંથી તારો 
જે સાર્ગ ખોળી કાઢવા ચાહે છે તે ભય'કર ત્રાસદાયક છે અતે તું 
ખરેખર નગશે તે પૂવ તો છું પત્યું પામ્યો હોઈશ, 


મને લાગ્યુ” કે હુ” ખોવાઈ ગયો છુ. રેતીનો વિસ્તાર મારાં 
મૉંને રુ'ધી રલો હતે, તો પણુ મે' જનેરથી ચિત્કાર કર્યા. સમણાની 
રેતીનો એક પણુ કણુ મને મારી શકશે નહિ, અને સમણાંતી અંદર ” 
સમણુ' જેવી કોઈ વસ્તુ હોઈ શક્ઠે જ નાણે, ત્યાં એક વિઘુત થા તેજ” 
ઝબકારાએ મને જગાડયો. ઉપર છતના અ'ધકારમાં ઉજાસતુ' વછુળ 
ર્ચાછુ. મે' બ'દીખાતાના અધિકારીનો ચહેરો, તેના હાથે, ગરગડી, 
દાર્ડુ', માંસ અને પાણીનુ” પાત્ર એ બધુ* ય એક સાથે જેઈ લીધુ" 


_ શસાનવી ધીમે ધીમે પોતાની નિયતિના રૂપ નડે પોતાને 
એળખાવતો થઈ નય છે, લાંબે ગાળે, માનવી પોતે તો. પોતાના 
સ'ચોગે., સિવાય કચુ* નથી એમ પુરવાર થાય છે, ફૂટ સમસ્યાઓ ! 
વાંચી -શકનાર, વેરની વસૂલાત કરનાર, 'કે ડ્ભુના એક પુરોહિત કરતાં યે 
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વિશેષે તો હું એક ખ'દીજન હતો. અથાક ભેંલભુલામ્ણીએમાં થઇતે 
ભ કારમા કઠોર બ'દીઘરમાં, જણે કે મ1૨। નિવાસસ્થાનમાં, હુ' અઃવી 
પહોંચ્યો હતો, આ બ'દીઘરના ભેજીલા વાતાવરણુતે મેં આશીર્વાદ 
આપ્યા, ન્યાંથી ઉન્નસ દાખલ થઈ જતે! તે બાકોરાંને ૫, મારી જીણું 
વેદનાપીડિત કાયાને ય, અહીં'તા અ'ધકારને ય'અતે અહી'ના પથ્થરને ય- 
સૌને મારા આશોર્વાદ આપ્યા. 


તે પછી એયું ક'ઈક ખન્યુ' જેને હુ' વર્ણવી શકતે! નથી તેમ 

તેને ભુલીય શકતા નથી. એ પછી આ બ્રહ્માંડ નનેડે, દિવ્યતા ન્નેડે 
(આ બે શખ્દાના અર્થો જુદ્દા છે કે કેમ તે હું જણુતો નથી) મારી 
એકતા ૨ચાવા પામી, સમાધિની અતુભૂતિમાં એનાં પ્રતીકો પુનરાવર્તન 
પામતાં હે।તાં નથી : કેટલાકે લખલખતા તેજના વલયમાં પ્રજ્નુને નિહાળ્યા 
છે, કેટલાકે તેને કોક તલવારમાં નિહળ્યા છે; અને કેટલાકે તેને ગુલામે।ની 
પાંખડીઓનાં દલમાં નિહાળ્યા છે, મે' એક ઘણુ' જ ઊ'ચુ* ચક ન્નેયુ'- 
મારી દષ્ટિ સામે જ નહિ, મારી પાછળ પણુ નહિ, બ'તે બાજુએ 
પૃણુ નહિં, પણુ એકીસાથે સર્જત્ર સર્વ દિશાઓમાં તેને ગતિ કરતું 
જેયુ'. એ ચક જળરાશિતું ખન્યુ* હતું, તેમ અગ્નિતા સ્કુદિંલગોનુ' 
પણુ ખર્ન્યું હતુ', (તેની પરિઘરેખા નને કે દૃષ્ટિગોચર હતી) પણુ તે 
તિઃસીમમાં વિસ્તયુ હત્તુ' ભૃત વર્તમાન અને ભાવિ ત્રણે ય વસ્તુ 
તેમાં વણાઈ ગઈ હતી. એ સમગ્ર તાણાવાણામાં ફુ તા એક ત'તુ 
માત્ર હતો, જે પેદ્રોદ આલ્વરાદેએ મારા પર્‌ અનહદ સિતમો! ગુજાર્યા 
હતા તે પણુ આવે જ એક ત'“તુ હતો. કાર્યકારણુની રેખાએ ચઅહોં 
અંકાઈ ગઈ હતી, હરેક પદાર્થને અન'નતર્પે પામવાને મારે સાત્ર એ 
ચકની સામે જ ન્નેવાનું હતું | અહે [ કેવળ કલ્પના ડરવા કરતાં કે 
કેવળ ઊષિ” અયુભવવા કરતાં રહસ્યગ્રહણુને એ આન'દ કેટલો મહાન 
હતો | મે" આ બ્રહ્માંડને નિહાળ્યું” અતે એની ગૂઢ! તિગૂઢ તરાહે। પણુ 
નિહાળી. 1130 8001૮ ૦ ૦૦૫૫૭ માં મે' પદાર્થોના ઉદૂભવની 
/ કથા જેઈ, જળરારિઓમાંથી બહાર ઊપસી આવેલી પર્વતમાળ મે" 
જેઈ, પહેલા જડ હૈયાંતા સાનવીઓ ન્નેયા, એ માનવીએ પર જેણે 
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હુમલે। ડર્મો હતો તે પાત્રો ય જેયાં, જેણે પોતાના ચહેરાઓ વીંખી 
નાખ્યા હેય એવા કૂતરાએ પણુ નયા, દેવતાઓની પછવાડે ઊભેલા 
ચહેરાવિડ્ડાણા દેવતામા પણુ નયા, જે અવિરત પ્રક્યાથી એકાદ 
સુખની ક્ષણુ રચાતી હતી અને જે સર્વતું રહસ્ય, પ્રગટ કરી આપતી 
હતી તે પ્રકિયા પણુ જેઈ; અતે દીપડા પર અકિત હસ્તાક્ષરા ઉકેલવામાં 
મતે સફળતા મળી, 

એ ઉસ્તાક્ષરા કેવળ ચૌદ અલગ શખ્દ્દે (કે પછી જે શખ્દે 
માત્ર અલગ લાગ્યા કરે છે) ના જ એ સ-ત્ર હતો. સર્વશક્તિમાન 
થવાને માટે મારે માત મોટેથી તેવું ઉરચારણુ કરવાનું ખાઇ હતું, 
પથ્થરનું આ ખ'દીખાનું નષ્ટ કરવાતે, મારી રાત્રિમાં દિવસતો પ્રવેશ 
કરાવવાને, ફરીથી તરૃણુદશા પ્રાપ્ત કરવાને, અમૃતરૂપ થવાને, ફોઈ 
વાધ પેલા આલ્વરાદાતો સ'હાર ફરે તે મારે, સ્પેનિશ માતવીના 
હેઘ્યમાં પવિત્ર છરી ખુ*પાવી દેવાને, નવેસરથી પિરામિડ ચણુવાને અને 
સામ્રાજ્યની તવેસરથી સ્થાપના કરવાને મારે એ સ'ત્ર ઉચ્ચારવાતો 
હતા. ચાર અક્ષરે, ચૌદ શખ્ટદો અને હુ' ઝિતકાન અહી' ન્યાં મોન્તે” 
ઝુંમાએ શાસન કયુ” હતુ" તે જ ભૂમિ પર્‌ માર્‌' શાસન સ્થાપીશ. 
પણુ હુ' જણુ' છુ' કે એ શખ્દે મારાથી ડયારેય ઉગ્ચારાવાના જ નથી, 
કેમકે ઝિતકાનને હવે હું જરીકે ઓળખતો! જ નથી. 

દીપડાની ત્વચા ૫૨ જે રહસ્ય અ'કિત થયેલુ' છે તે છેને મારી 
જેડે મૃભ્યુ પામે. ષહ્માંડની એક ઝાંખી જેતે થઈ છે, ખહ્ાંડના અગ્નિ- - 
સ્યુલ્લિગાની જવલાયમાન આકૃતિ જેણે નિહાળી છે, તે હવે માતવી 
અતે તેતાં ક્ષુલ્લક સુખો! અને તેની કમતસીખીઓનેો વિચાર કરી શકે જ 
નહિ, ભલ્લેને તે પોતે માનવી હોય. પેતતે એવે! માનવી હતો! પણુ ઉવે 
તેને એના જેવાં માનવીની ખેવતા નથી, એવાં ખીજ” માનવીની તિયતિ 
વિષે તેણે હવે શા માટે સંચિત બનવું જ્નેઈએ ? નને પે।તે જ હવે કોઈ 
વ્યકિત રૂપ નથી, તતા એ ખીજા માનવીના રાષ્ટ્ની પણુ તેણે શા 
માટે પરવા કરવી જેઈએ ? આ કારણે જ મે' એ સ“ત્ર ઉચ્ચાર્યો નહિ. 
અતે આ કારણે જ મે' મારી જાતને ભૂલી જવા અ'ધકારમાં થઈતે 
વિસ્તરેલા દિવસેને ય વહેવા દીધા... બ 





કારેલ ચાષેક 
અતુ. શિરીષ પ'ચાલ 


જાતા ખૂની કુલગરની પાછસ પો।લીસોાની અને ડીટેક્ટિવોની 
મઢી ફોજ ધરપકડનાં કેટલાંય વોરન્ટ લઈને પડી હતી, કૅલગરે ત્તા 
કહી જ દીધુ” હતુ કે મતે કોઈ પકડી શકવાનું” નથી તેએ તેતે પકડી 
તતા ન જ શકવા, જીવતા તો નહી' જ- તેના દ્દારા થયેલ છેલ્થુ' પન 
નવસું હલુ': એક પેોલીથ ન્યારે તેની ધરપકડ કરવા આવ્યો ત્યારે 
એણે એ પોલીસને ગોળી મારી હત્તી, પોલીચ તો. મરી ગયે1, પણુ 
ઝપાઝપીમાં કૃગલરને પણુ સાત ગે।ળી વાગી ગઈ, તેમાંની ત્રષુ ગે!ળી 
તો જીવલેણુ હતી. તે મરી ગયો, અ જગતતો ન્યાય તેતે ક્રાળે 
આંવ્યો નહિ, 

તેનું મૃત્યુ એટલું ખધું ઝડપથી આવી ગયુ કે તેને વેદના . 
અતુભવવાતોા પણુ સમય મળ્યો નહિ. ન્યારે તેતો આત્મા તેતું શરીર 
ત્જીતે નીકળ્યા ત્યારે ખીજ જગતની અપરિચિતતાથી આશ્ચર્ય થયુ 
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ઉરે, આ જગત: પારતુ' જગત, અનન્ત સાન્પ્યપ્રકાશવાળુ' જગત 
નેઈને તે અ*જનઈ ન ગયે, અમેરિકામાં જે માણુસે કારાવાસ ભોગવ્યો * 
હોય તે માણુસ ખીન્ન જગતતે નવા વાતાવરણુ તરીક જ ગણાવે. થેડી 
ને બ્રુદ્ધિ હોય તો ત્યાં પણુ ખીજા' સ્થળાની જેમ નભી જવાય ખરુ”, 

છેવટે કુગલર માટે કયામતતો દિવસ આવ્યે, સ્વર્ગમાં તો 
કાયમ માટે અસામાન્ય પરિસ્થિતિ પ્રવર્તતી હોય છે એટલે તેને 
જયુરીની સામે ઊભો કરવાને ખદલે સૈતેટની સામે ઊભા કરી દેવામાં 
આવ્યો. પૃથ્વી ઇપર હેય છે તેવી રીતે અહી' પણુ અદાલતતો ખડ 
ખદ સાદી રીતે ગોઠવવામાં આવ્યો હતે. વળી ત્યાં સાક્ષીઓતે સે.ગ'૬ 
લેવડાવવા માટે કોસની પણ વ્યવસ્થા ન હતી. ત્રણુ ન્યાયાધીશો હતા, 
ત્રણેય વૃદ્ધ હતા, તેમના ચહેરા સખત અતે ઉખ્માહીન હતા, આખો 
વિધિ ક'ટાળાજનક ઉત્તોન કુગલર કૂડિતાન્ડ, બેકાર, ફલાણા ફલાણા 
દિવસે જન્મ અને મૃત્યુ..,.આ દરમિયાન ખબર પડી કે કુત્રલરતે તેતા 
પોતાના મરણુની તારીખ જ ખબર ન હતી. તેની આ શરતચૂક 
અદાલતની દષ્ટિએ ખૂબ વાંધાજનક હતી. તેણે મનમાં વિચાર્યુ મારે શું! 

સુખ્ય ન્યાયાધીશે પૂછ્યુ”, “તુ કયા ગુનાની કખૂધાત કરે છે ! 

“કોઈ પણુ ગુનાની નહિં. 

મુખ્ય ન્યાયાધીશે નિઃશ્રાસ નાખીતે કલયું, “સાક્ષીને બોલાવે!” 

ખૂબ જ મજ્ખૂત ખાંધાનો, અસામાન્ય ઊંચાઈ ધરાવતો! એક 
ઘરડા માણુસ અ'દર થયો અતે કુગલરતી સામે ખેઠો તેણે સોનેરી 
તારાઓથી ગૃથેલેો ભૃરો ઝભ્સો પહેર્મો હતો, તે જ્યારે દાખલ થયે 
ત્યારે ન્યાયાધીશે ઊભા થઈ ગવા અતે ઝુગલરને પણુ અનિચ્છાએ 
ઊભા થવું પડ્યું. એ ઘરડો માણુસ પોતાની જગ્યાએ બેઠો ત્યાર પછી જ 
અદાલતમાં હાજર રહેલાઓ ખીનએ બેઠો, 

સુખ્ય ન્યાયાધીશ બોલવા લાગ્યો : “શાક્ષો, આ સેનેટ યકેડિતાન્ડ 
કુગલરની કાર્યવાહીમાં સાક્ષો આપવા તમતે, હે સવ'સ ઈશ્વર, બોલાવ્યા 
છે. તમે તે. સર્વ કેષ્ઠ એવા સત્યવકતા છે! એટલે તમારે સે।ગ'દ ખાવાની 
જરર નથી, આ કાયવાહીતા હિત ખાતર તમે માત્ર જે હકીકતો હોયે 


ત જ જહક્ાવજને, કાનૂની ન હો્‌ય એવી વિગતોમાં ઊંડે ઊતરતા નહીં. 
કુગલર, ઇુ' આ શાક્ષી બે'લતા હેય ત્યારે દખલ ત કરીશ. તેએ 
સવત છે એટલે તેમની વાત ખે।ટી છે એમ કહેવાતો કશે! અર્થ નયી. 
હવે સાક્ષી પોતાની રજૂઆત કરશે” 


મામ કહીતે, સુખ્ય ન્યાયાધીશે મેજ ૫૨ નિરાંતે કોણી ટેકવી, 
સોનેરી દ્રેમવાળા ચશ્મા ઉતારી નાખ્યા, સ્રાક્ષીની જુળાની સાંલળવા 
તૈયાર થઈ ગયા. સૌથી વૃદ્ધ ન્યાયાધીશ ઝેકુ' ખાઈ લેવા પાછળ 
અઢેલીતે બેઠો, તાંધણી કરનારા દેવદૂતે ચોપડો ઉધાડયો. 


ઈશ્વરે ગળુ' બૉંખારીને શરૂઆત કરી : “હા, કુગલર- કેડિનાન્ડ 
કુગલર, શિલના કારકુતનતે! દીકરો. ખાળપણુથી જ નઠારા. લુચ્ચા, 
ખ્‌।ાળપણુથી જ તું શેતાન હતો. છુ' તારી માતે સતોમત પૃજ્તો હતો 
પણુ કદી તે” તારી લાગણી વ્યકત કરી ન હતી, એટલે જ તુ' આવે 
ખછીવાખોર્‌ અતે ઉદ્દત બની ગયો હતે, તને યાદ છે. પેલા વકીલના - 
ખાગમાંથા ગુલાબ ચોરી લાવવા બદલ તારા પિતાએ તને તમાચો માર્યો 
ભારે તેમના અ'જૂઠાને તે' ળચકુ' ભરું હતુ** 

“એ ગુલાબ તો પેલા કર વચ્ૂલ કરતા અમલદારની દીકરી 
ઈરમા માટે હતા,' કુગલરને યાદ આવ્યુ”. 


ઈશ્વરે જવાબ આપ્યો # મને ખખર્‌ છે. તે વખતે તારી ઉ'મર્‌ 
સાત વરસની હતી. હુ' શરત મારવા તેયાર છું કે ઈર્માનું પાછળથી 
શ્ુ' થ્યું તેની તને ખળર નથી. બે!લલ, છે ખબર 


બના, મને ખમર નથી.' 


“તે પેલા સિલમાલિકના દીકરા ઓસ્કાર સાથે પરણી ગઈ, 
ઓશ્કાર પાસેથા તેતે ગુપ્ત રગ મળ્યો અને ગર્ભપાત કરાવવા જતાં 
તે મર્‌ગુ પામી. રુદા ઝરુબા યાદ છે ખરે ₹ 


જતુ ₹' થયુ' ? 
જલ્પતા તે! કર* તે ર્નાંકાદળમાં ભર્તી થયો અતે મુઈ 


૬૬” 


મરી ગયે, તમે મ*ને શહેરના ગ્ુ'ડાઓ હતા. દસ 'વર્ષની ઉ'મરથી જ 
ફૂડિનાન્ડે થોરી કરવા મડી અને તે હમેશ જૂર્ડું બોલતો. ડ્લાબોલ 
નામના દાશડિયા ભિખારી જેવી ખરાબ સે!ખતોામાં રહેતો અને તેમની 
_ શાથે જ ખાતોપીતે!” 

ન્યાયાધીશ ઇશારે કરવા ગયા કે આ ખધી વિગતોને મૂળી 
સુકદ્મા સાથે સસ્બન્ધ નથી પણુ કુગલર પોતે જ આતુરતાથી પૂછી ળેકો, 

“અને...ડૂલામોલની દીકરીતુ” શું થયુ* 

ઈશ્વરે કણું, “માર્મા? તેતુ' તો સત્યાનાશ વળી ગયુ", ચોદ 
વરસની ઉ*મરે તે વેશ્યા ખતી ગઈ અને વીસ વર્ષ"ની ઉ'મરે મરી ગઈ. 
મરણુપથારી પર તેણે તને યા૬ કર્યો હતો. હું ચોદ વર્ષ ની ઉ'મરે દાર 
પીવા માંડયો હતે! અને ઘેરથી ભાગી ગયે. તારી પાછળ રોક કરી 
કરીને તારા પિતાનુ” જીવન 'ખલાસ થઈ ગ્યું, તારી માએ તારે કારણે 
આંસ સારી સારીતે આંખે! ગુમાવી દીધી. તે' તારા ઘરની આળર 
ધૂળમાં મેળવી, તારી નાની-રપાળી ખહેન માર્ટાતે કોઈ સારા છોકરો 
ન મળ્યા, ચેરના ઘર તરીક તમારા ઘરની ખ્યાતિ પ'કાઈ ગઈ હતી. 
તે હજુ પણુ જીવે છે, સાવ એફલવાયી, ગરીબ બિચારી માર્ટા ઘ્યાછુ 
લોકોએ આપેલાં નાનાંમોટાં કામ કરતી જીવે છે. તેમની દષ્ટિતો ભોગ 
ળતતી અતે અપમાનિત થતી નિચારી માર્ટા !' 

“આ પળે તે વાસેકની દુકાનમાં દોરા ખરીદી રહી છે, જેથી 
કરીને અધારુ' થાય ત્યાં સંધી સીવી શકાય. એ દુકાન યાદ છે ? તે 
એક વખત ત્યાંથી ૨ગમેર"ગી લખોટી ખરીદી હતી. તુ' છ વરસતો 
હતા અને પહેલે જ દ્વિસે તે' લખોટી ખોઈ, ફરી એ જડી જ તથી. 
તે શૈધવા તો ખૂખ પ્રયત્ન કર્યા હતા. યાદ છે તે વખતે 8ુ' કેટલો 
બધો ગુસ્સે અતે દુઃખી થયો હતો, અને આખો વખત રડયો હતો ? 

“એ લખોટી કયાં ગબડી ગઈ હતી ? આતુરતાથી કુશલરે પુર્ણયું, 

“પતર તીચેની ગટરમાં, અરે, હજુ પણુ એ લખોટી ત્યાં જ 
પડી છે. ત્રીસ વષ થઈ ગયા, અતયારે પૃથ્વી પર્‌ વરસાદ પડી રલ્રો છે 
અને એ લખોટી ઠ'ડા પાણીમાં ગબડી રહી છે. 


૪૨ 


ઝુગલ૨ ગળગળા થઈ ગયો, તેણે પોતાનું માથુ" ઝુકાવ્યુ*. પરતુ 
સુખ્ય ન્યાયાધીશે ચક્મા ચઢાવ્યા અને ધીરેથી કહ્યું, “અમારે સાક્ષીને 
યાદ કરાવવું પડશે "ફે જુબાતી આપતી વખતે મૂછ સુકદ્માને ધ્યાનમાં 
રાખવામાં આવે. આ આરોપીએ ખૂન કર્યુ” હતુ ?' 

ઈશ્વરે, સાક્ષેએ હા પાડી. “તેણે નવ વ્યક્તિઓનાં ખૂત કર્યા જે. 
પહેલુ” ખત તકરારમાંથી થયુ'. પછી :1 આરોપી જેલમાં જીવનને 
ખ્ર્ખાદ થત્તા જેઈ રણો. બીજુ” ખુત તેણે પોતાની ખેવક્ા પ્રિયતમાતું 
કર્યુ”, એ માટે શુગલરને દેહાંત ૬*ડની શિક્ષા થઈ. પણુ ફુગલર 
જેલમાંથી ભાગી છૂટયો. ચોથુ* ખૂન એક પહેરેગીરનુ' કયુ”.* 

“તે મરી ગષેલે! ]' કુગલર બરાડી ઊઠેવો, 

“્રષ્ુ દિવસ ભારે વેદના ભોગવીતે તે મરી ગચે।, તેને ૭ બાળડા 
હ્તા. પાંચસુ' અને ૭ ફૈ' ખૂન એક વૃદ્ધ દ'પતીતુ* થ્યું. એ ખ'તેતે 
તેણે કુહાડીથી મારી નાખ્યાં હતાં, પણ્‌ તેમની પાસેથી તેને માત્ર 
સે!ળ જ કાઉન મળ્યા. ન્ને કે ત્તેમણે સોળ હશ્તર્‌ કાઉન સ'તાડી 
૨ ખ્યા હતા.' 

મુગલર તરત જ ઊભો થઈને બે!લી ઊઠયો. “કર્યા ? મહેરબાની 
કરીને મને કહે, 

ઈશ્વરે કહયું : 'ગાદલામાં, ગાદલાની નીચે એક તાનકડી થેલીમાં 
ખધા પૈસા હતા. ત્યાં તેમણું જૂસ બનીન, લોકોની આજીજી, ખુશામત 
કરીને સ'તાડા હતા. તેણે સાતસુ' ખત અમેરિકામાં કર્યું”. મરનાર 
વ્યક્ત તેનો જ દેશખાંધવ હતો અને અમેરિકાર્મા તે નોકરી શોધવા 
આવ્યા હતે, તે પણુ નિર્દોષ બાળક જેવો હતો.” 

મુગલર ખખડચો., “એટલે"'એ પૈસા ગાદલા નીચે હતા. 

“હા. ઈશ્વરે વાત આગળ ચલાવી, “પોલીસ જ્યારે તેનો પીછે 
કરતી હતી લારે તેની હડફટમાં આવી જનાર એક રાહદારીનુ' ખૂન 
તણે કર્યુ". તે આઠેયુ* પુત. તે વખતે તારે દાંત દુઃખતેો હતો, વૈદ્દનાને 
કાર્ઞં તું ભય'કર ચિડાચેલો હતો. અરે 1 તુ કેટલા બધામાંથી પસાર 
થયો છે 1 છેલ્લુ" ખૂન તેણે મરતાં પહેલાં એક પોાલીસનુ* કર્યું.” 


«૩ 


જદ 


ગીત ૮/7 સતીશ વ્યાસ 
હવે સાંભરશે : આપણી એ ફળશરૂળતી રેતીમાં 
કોક કોક વા૨ કદી ચાલતાં ] 
પ્ૃૂજ્તું'તુ' આખુ" થે કણુકણુમાં ફણુગીને 
મોજીછું રાન કદી રાતમાં... 
ઊ"ટ કેરી ખરખચડી પીઠ પર બેઠૅલુ' આલ, 
તાયે થોડુ' તા લાગતુ' સમતોલ, 
ચાકળામાં, આભલલામાં, કમખાના મેરલામાં 
ચમકયુ' તો થોડુ”, ને તોય અણુમોલ; 
સ'ભરરે બાપ ! તતે ભાંભરતો સાદ, 
તને સાંભર્શે તરક્ડતી સીમમાં -. 
દારિયાના દરિયાઓં ફૂદીને ભાગ્યા ને સાવ 
વાં બ*ધાયાં તમે ખોબલા તળાવમાં 1 
દખણુદદા શમણુંની મૂકી વણુઝાર તમે _ 
ખ્‌ળખળતા ખપ્પોારે વાટમાં, વચાળમાં. 
એ બધુ" ભૂલારે ? 
ભૂલને લે।, ન્નેશુ' કે આંગળીથા 
“કેટલા કરો છો તમે વેગળા, 
ધષુધણુશું ક્યાક ઘેરી રાત્યુ'તા એકાંતે 
સઘળા કિલ્લાઓ તોડી નાખતા... 


તે પછી ખાલુ' ક્રી હુ" કરી ખોછું તને 
ને પછી વાંચુ" ફરી ને પછી વાંચું તને 
ને પછી દોરુ' ફરી તે ફરી રાર” તને 
ને પછી શ*જ ફરરી તે પછી ભૃ'સુ* તને 
ને પછી દોડુ' ફરી હુ" કરી દોડું અને 
ને પછી રોકુ' કરી તે પછી રોકુ' તને 
ને પછી ખાંધુ* કરી હુ ફરી ખાંધુ' અને 
ને પછી છેોડુ' કરી તે પછી છોદુ' તને 
ને પછી. સ્થાપુ' કરી હુ" ફરી સ્થાપુ' અને 
તે પછી તોડું ફરી તે પછી ત્તાથુ' તને 
ને પદો શોધું કરી હું ફરી શે।ધુ* અતે 
ને પૂરી ભૂલુ' ફરી ને પછી ભૂલુ* તને 
ને પહી ખોલુ' ફરી હુ જૂરી ખેછું અને 
ને પછી વાંચું કરી ત્તે પછી વાંચુ' તને, 
તુ' ફરી ખોલી શકે ઇુ' મરી બાંધી શક 
ને મને વાંચી શકે ને મને છેડી શકે 
તુ" કરી રારી શકે તુ' કરી સ્થાપી શકે 
ને મતે ભૂસી શકે ને મતે તોડી શકે 
ઇુ' ફ્રી દોડી શકે તુ' કરી રોધી શકે 
ને મતે રેકી શકે તે મને ભુલી શકે 
ા તુ' ફરી ખોલી. શકે 


ત્રણુ ગઝલ ૮7 હેલ્પર ક્રિસ્ઢી 


ષ્ડ 


ને મને વાંચી શક્ક. 


હ 


લેશપલટે [] સરૂપ પૃવ 
વેશપલટા હોય તોયે આટલાં બદલાઈએ 1 
આ ક્યુ" સ્હારું “કે જેમા “આપણાં' કહેવાઈએ | 
ન્નળ, ફાંસો, રિંજરું સોનેમઢર્યું 8 આ ગગન, 
સ્હેજ પી"છુ" સળવળે તે પાંખમાં પર્ખાર્ધએ | 
પ્રજ્તા શ સોના મખલખ આશરે જીવ્યે જવા 
સાવ હાથોહાથ, તો ચે સાવકાં સેંપાઈએ. 
જ્યાં ગલીમાં “કાફ્‌'નો। સ્વર સાંભન્યો, ના સાંભળ્યે!, 
લાખ્ખ ચોર્યાસી ઝરખે સામટાં ડોાકાઈએ. 
કોણુ, કોનું, કેમ, કયાંથી, કઈ રીતે, કૅડું હશે ? 
જે ખરીદે રોજ આપણુને અને વેચાઈએ | 


બ 
ગઝલ [2 રતિલાલ “અનિલ' 


ચાલ, આ ખ'ડેરમાં પણ ગાઈએ; 
કયાંય હોંકારો નથી; પડઘાઈએ 1 
સૌન ખુદ પાતાળને। પથરો થયુ", 
ખારા સાગર પર ભલે, લહેરાઈએ. 
મારની કલગી ન લાગે કામ કઈ, 
સુદતુ' ખુદ છોગુ* થઈ લહેરાઈએ. 
આજની તિંધિ કહે છે: “હું અમાસ”; 
આજ બસ, અવસર બની ઉજવાઈએ 1 
વિશ્રને પરખી લ્લીધાથી જુ' થયુ" ? 
આપણે પોતાને તો પરખાઈએ! 


જ, 
ઉદ્દાસ વિસ્ટ્દેટ ૮7 ચન્ક્કાન્ત શેઠ 


શૂન્ય નજરથી ફેલાતુ' વર્તુળ ચારેકોર એકલતાનું, 
ને એના કેન્દ્રમાં 
નર્યા' આંસુનો બતેલે હું 
ઝળકતેોા હતા, જેમ દ્રાઈ વરસાદી તેજ. 
ક્ષણોની અસ્થિર ગતિમાં 
ઢોળાઈ જતી કાઈ ભ્રષ્ટ સ'બ'ધોની નિગૂઢ શ્યામલતા, 
ને અંકાઈ જતી પગલીમાં 
દિશાભ્રષ્ટ ધૂષ્રતી વિષમ રેખા. 
કશુંક દબાધુ', ભોંકાતુ*, 
ભીતરની સઘનતાને તેડવા મથતુ*, 
કળાતું નાડીઓના ઉત્ત'" તણાવમાં, 
“રાણુ ન્નણે મથે છે 
માર અસ્તિત્વના પરમાણુને વિભેદ્વા 
સ્રમસામ વાતાવરણુર્મા થીજ્યા કરતી મારી ચેતના 
રાઈ તીદ્દણુ તણુખા હવે ઊતરી ર્લો છે ઊ'ડે .. 
માટીના ભાંગવા કે ભાગવા કરતા મારા પત્રતે માંડ સાચવીને, 
વિલુમ્ધ થઈને 
છેલ્લે છેલ્લે ય ન્નેઈ લેવા ચાહું છું 
મારા આ હવાયેલ જિસ્મમાં, 
જે થઈ શકે તો ઉદ્દામ વિસ્ફોટને, 


છુ' ને લૂ'ીને ૮7. ચન્દ્રકાન્ત શેઠ 
હુ તે ઘૂ'ટીતે સાવ નિરક્ષર રહેલા, નાથજી ! 
હુવે તો! ભગરી ભેંસો! પર સવારી કાઢી 
પૃફ્ાંચો જવ એર'ડાના. રાજમાં, 
ને થોશિયાની વસમી વાડોથી એકાદુ બાંધી દે રજવાડું” 
નિષ્ક્રિય રહેશે તો સક્યિ ગર્દભોય પડકારશે તમારા 
રજવાડી અધિકારને | 
માટે ગછુ' હેય કે ન હોય, 
ભાડૂતી ખેન્ડવાજ' રકો, જ્નેરશેરથી ગાઈ-વગાડી, 
ભાંગી નાખે ગર્દભોની નૈતિક હિંમતને સ્થિતપ્રસશાવે. 
સમય થોડા છે તે હું ને ઘૂ'ટવાતુ' કામ ધરખમ છે | 
થાથા-ખારે તો બેકદર ઊધઈ સાથે મળીને 
તમારી નિરક્ષરતાની ચોવટ કરવાના ચોરે બેસીને ! 
પણુ એ કહેવાતા સાક્ષરોને જાણુ નથી તમારા નિરક્ષરતાતા 
મહિમાની, 
તમે તે! પ્રોઢ વયે પણુ હુ” નૈં ઘુ'ટતા 
જે આત્મશિક્ષણી કપરી સાધના જારી રાખી છે 
તેની કદર કરનાર કોણુ આ હાથીવાળા આંધળાઓ | 
એમની પ્રત્યે તા કરુણા જ ઘટે 1 
હે પ્રભુ | તેઓને માફ્‌ કર | તેઓ ન્નષૃતા નથી કે... 
પણુ હું ઘૂ'ટવાના કામમાં આવી કરણા ચે વિક્ેપકર થાય છે, 
માટે હું ને ઘૂ'ટીને સાક્ષર થવા મથતા નાથજીને 
ઠૅેશાવ કરીને અતુકૂળતા આપે સો ન્નડૅર વ્યકિતઓ, 
સ'સ્થાઓને સરકાર સતરે, 


અપ'ઝૂર્ડે। “7 ચિવુ મેપદી' 

પષુછ ખે'ચ્તાં અ'ગૂડૅ 

વળી, 

આ ક્ષણે જ કયાંથી સણુકો આવ્યે ? 
વય, ઘડિયાળ ભૃરાંટઢી થઈ છે- 

હવે શુ* થશે ? 

ઓ સારીમાર્‌ે ' 

તારા જગાડયા ન્નગતા'તા 
તારા ઊ'ઘાક્યા ઊ"'ઘતા'તા 

તારા જસાડયા જમતા'તા 

ને તુ" ભૂરાંટી ગઈ ? 

કહ્લો ભરી ઘાસ નીરતે!'તે! 

ખીલે ખધાી ખવાડતોા'તોા 
તા ય સાવ આવું- 
એને સણુકો હશે ? 
કે 


કમળસરેવર ડૂર્વાં ગ્યાં 

સે। પાંદડિયા *વેત કમળ પર્‌ 
મનમાં પણુ મન નવાં 

ઠેકરાળાં મોલાં 

ત્ત કાંઠે ઊભાં ઊભાં ખોલ્યાં : 
આર્યપુત્ર, પેલુ” સ્વર્ણસ્રગ નનેયુ” ? 
ને ડૂબકી દઈ કમળ લાવ્યા 

ત્તા કાંઢે મારાં કપડાં નહી”- 
સરોવરથી શહેરમાં હું નાગાપૂગો નેશ 2 
ઠેકરાળાં, સાવ આવું તે હાય- 
એનો સણુકો હશે? 


પ૧ 


ના, અસ“ખ્ય શાશ્વત સકત્રિએ ' પછીન! 
પ્રભાતે એક માણસે દુ:સ્વપ્નાએ। 
કહેવાં માંડયાં હશે 
નહી' તોઃ તા બને આ...વું. 
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શરીરનાં બધાં અ'ગોા છૂટાં કરી મૂકી દીધાં વળગણી ૫૨... 

સ્વત'ત્ર અસ્તિત્વની નવર્નિર્માણી ઉન્માદી હવામાં બહેકી ગમાં... 

પાયનમે। *”ઈ પગ વીંઝે છે ! કપની વી'ઝે છે ક'ઈ ખાંષ | 

ગ'જીર્માં પવન ભરાયો, કઈ છાતી ફૂલી | 

મો”્ન' કદી આટલાં પવનપગલે પગમાં ઊડી ઊડી ઊપડતાં નહોતાં... 

ભીની સ્વત'ત્રતાના આસવી છાક ન્નેયો જતે નથી... 

કાલે, હું એ સોતા બ'દીવાન થઈને તમામને અવુશ્ાસતમાં 
રાખીશ | 





“પર 


અડ કાવ્ય 77 નીંતન સહેતદ ' 


આ શહેરને પાંચ આંગળાંથી અડકુ' 
તા પણુ ડું તો કોરાકટ્ટ ા 
આ શહેરમાં ટું જ ટ્રેન, હુંજ ખસ . નર 
હુંજ યસ સર્‌ & 
ને હુંજ 2ટેખલ પરતો ખાલી :ગ્લાસ 

હું જ રસ્તો ર 
તે ગલીને નાકે ફેરિમે! થઈ રી 

પાટુ” બૂમ “કે કોઈને ન્નેઈએ છે દસ પૈઃ- 1માં આ શહેર ? 


પણુ આ શહેરમાં પી 
અજવાળામાં ખાવાયેલેો શસા 
હું અ"ધારાર્માં શેધું ૭ 


કયાંક મને નને મળી ન્નઉ” 

તો સાંજ થઈ આથમુ ટ 

"ૃ રસ્તાની સામે બાજુથી દ ન્ટ 
ક્રોસ થતા મતે હાથ કરી અટકાવું 

પણુ સિગ્તલ મારે માટે તો હમેશાં લાલ 

તે તા સને કહે “હરે? “ઠહરે 

હુ" ન્નેઉ" લીલા સાણુસની ૨1હ 

જે મને કહે સામે ન્ન 


પણુ આ શહેર સારે ર્ઘવાટ 

બ્ખડાટ થઈ દું એક સાચે ચર્થગેટ, બોરીવલી, બોરી ખ“દરમાંથી 
કાસ્ટ ટ્રેન યઈ પસાર થઈ નનઉ* 

લોહી ઊખછળે સમુદ્ર જેવું સાંજ સવારે 

ઊંઘમાં પણુ ખાંસતાં કછુ* 

સને આપે સારુ* શહેર 

જેને સ્પર્છી” મારાં મરણુ પામેલ! 


પડ 


પ૪ 


આગળાઓથા 

ને ખ'ધ કરું રઝળપાટ 

આ લસણાં ખમી ન શકે 

સારા જ શહેરને કૂક્ડાટ 

હવે હુ ભ્નેઉ* મારા શહેરની 

સારાં થીજ ગચેલાં સપનાંઓથી વાટ. 


જે 


ગઝલ 47 ખાષ્૩ઠ સુથપ્ર 


પાંદડે ડુખી ગયુ' નાનુ" નગર, 
એક અસથા નાસતું નાનુ" નગર. 
ભી'તને પાંખા ફૂટી, ને એ પછી 
સ્વપ્ન થઈ ઊડી ગયુ” નાતું નગર, 


સૌનના ઝુલે પહઠી તૂટી ગયા 
ટ્રેન થઈ ચાલી ગયુ* નાનું નગર- 


સૌ ટસક્તા તારલાની આસપાસ 
સપર“ થઈ વી'ટાઈ ગ્યુ" નાનુ” નગર. 


વૃક્ષની ખાયા પડી હૅઠી અને 
પાંદડે ડૂખી ગર્યું નાતુ* નગર. 


તમે જાણે! છા? /7 રજની શેઠ 


તમે જણે છે; ક 

સીતા આજેય સુવ્ણું મગ માગે છે- 
શામ આજે ય તે મેળવવા દોડે છે- 
“ખચાવ*, “બચાવની ચીસે। સભળાય છે, 
સ'ભળાતી રહેશે. 

લક્ષ્મણુ આ ધર્મ"સ'કટમાંથી છૂટવા કે ખચવા 
કયાંક, બહાનુ કાઢીને ભાગી જાય છે. 
સથી મથીને 

રાસ, મરમ લઈ પણુ'કુટી પાસે આવે છે. 
(«યાં-તલારે- 

પાંચ મજલાને। મહેલ 

ને-ચ*ચળ આંખે ન્નેતી સીતા 

ઝરૂખે બેઠી, પછે છે : “કોણુ તમે ? 
અહી' કેમ આંટા મારા છે? 

સૃગ આ વેચવે। છે તમારે ₹' 

રામ વિસ્કારિત આંખે, ચિણુક ચગાવી 
સુવર્ણ અને પૃગલીને જેઈ રહે છે- 
હાથમાંનો સુવર્ણ મૃગ ફે્‌*#ી 

રાડી દોડી દોડી દૂર દૂર દૂર ન્નય છે ન્ય છે. ન્નય છે.. 
પાછળ પડેલી શખ્દ્દોની ભૃતાવળ પૂછે છે: : 
“કોણુ તમે? મૃગ આ વેચવે। છે તમારે ? 

કોણુ તમે ?ઃ 

અને- 


રામ ગભરુ આંખે સૌ જ્રાઈતે પૂછે છે- 
હું કોણુ છુ? હું કોણુ છુ'? કોણુ છુ? 
તમે જણે છે ? 


પપ 


પદ 


કાવતા /7 કિસન સોસા 


અધતન આજ ટેકટના નમના જેવા 


પગથિયાં 
ઠે 
ક્ત 
ત્તા વળી લિક્ષટમાં 
સ 
શ્‌ 
ર્‌ 
ર્‌ 
ર્‌ ઊતરતો, 
લઈ હાથમાં ડૂલ 


ઘુમી વળ્યો પ્રત્યેક ખ'ડ વાતાનુફૂલ ર 
ખ'ડે ખ'ડમાં એકની એક ૬1, જુદી જુદી ડિઝાઈનનાં- 
ગાઉન પહેરી, 


દર્પણુ સામે હોઠે પર લિપશ્ટિક લગ્રાડતી- 
બેઠી હતી. 


ઉધ્ાનમાં પ્રવેશ્યે। ૨ 
પ્લાશ્ટિકનાં «ક્ષો પર કાગળનાં પૂલે! ચિટકાડેલાં હતાં. 
ખાંકડા પર બેઠાં હતાં પરકયુમશ્રસ્ત કપલે! 


લઈ હાથમાં ફૂલ 
પસાર કર્યા પ'ક્તિઆના પુલ 
વાવમાં ઉંડા ઊતરી પાડી ખૂમ :.... 


કોહવાચેલા પાણીનું બિસ્બ રઝિલતી શેવાળ-ખાઝી ભી'ત-- 
રડી ઊગી નીકળેલા પીપળા પાસેના ગોખમાં 

કબૂતરો સ'વનન કરતાં હતાં,?;તે ઊડયાં 

વાવની ખહાર ખાસ્સુ" મઝાનું લેકરોળુ* 

ખસેડી ન્નેઉ* તો! એક સફેદ દાઢીવાળા ખાવે। 


ઈશ્વરના ધરનું સાહીત્ય સમન્નવતોા, ચલસ કૂ"કતો બેઠો હતો. 
ખા ખો રમતા છોકરાએ સાથે 

વાંકુ'યૂ'કુ' 

ચૂ કુ"વાંકુ” 

રાડી દારી થા૪ી લોથપોથ ખેસી પડયે છેક છેલ્લા અક્ષર ૫2, ને 
મારા સાન*દાશ્ચર્ય વચ્ચે 

ત્તે 

ત્યાં જ ઊભી હતી એકલી 

જારી જગ્યામાં 

જારીકટ્ટ | 


સીણુના નગરમાં (7 કરસનદાસ લુહાર 
કયારેક તો હતો હુ” 
કયારેક પણુ ન'તો હુ 
શાશ્વતનો છવાવેષી 
પળપળ થતો છતે! છું. 


ભરચક થવાના યત્ને 
ખાલી થચે જતો છુ 


વરદાન લૈ વખતનું 
ઉરક્ષણુને ચાપતા દુ. 


“કા માણુના નગરમાં 
પત્યર થતો જતો હું 


ક કયારેય પણ્‌ ન'તો છુ“ 
કયારેક તો. હતો હુ. 


પછ 


પટ 


/7 --ઇન્ડુ ગાસ્વપ્મી 
ફૂટી જનઉ' ત્તે 
પાણીદાર પરષપે!ટાની જેસ ફૂટી ન્નઉં 
નહી તર 
પાપડની પ"ગતસાં 
સને સર કહેૅનારું કોણુ 


અનરાધાર આંખે 


પડુ' પડ' પ“ચ છાટડી ને 
થાગડે માજુ' આભ 


ત્યક 

શું ન્નેઈને ઉપશ્થી 

છશરલાલ ફેટા પાડતા હશે ? 

ફેટા પાડવા એ કઈ 

જવીતેવી વાત નથી 

એવું તો 

પશ્વર્લાલે ય ન્નણે 

પણુ મેઘધનુષની નેમ પાહ૭લે બારણેથા 
ચડી આવ્યા બાદ 

ઘોડો દબાવવા 1સવાય છૂટકો નહી”... 
ને ઊભડક ઊભડક હુ 

પધરખાઉ" છુ” ખીલાનજ્ડી નાળસ[; 
ટાઢાદીધા ઢાળસાં 

હવે 

એક તસુ છેડું પત"ગિયુ* છડે "ક 
ગેોકળા ગાયને નામે 

પાધર બેદુ* થાય; 

મારે 

કાં ખાખેોચિયાસાં ક્ટકડી રે"છને 
દરિયો ચોખ્ખો! કરવો છે 

અહી* તે 

મૂલ કહેત પધ'તરાને ભાવે 

ન્તેઈએ તેટ્લાં ઘા-બાજરિયાં મળી આવરો 


ખારીખહાર 0] ક્ાર્કેશ વ્યાસ 


આજે 
ન ન્નણે કેમ, 
આરઈનાની ફડ્રેમતી બહાર પાણી 
છાલક નથી સારતુ' ? 
કદાચ કાવડ લઈને ી " 
નગરની ફેરિયે શેક્ચિ-શેરિયે પડછાયા 

ભર ખપેોરે ફરતા હશે 
અને મારી આંખોમાં લીલ ખાઝી ગઈ 
એથી કોઈ લપસી નહી' પડે ! 
વ્હામ્ુ જેવાં વ્હાણુ પષ્યુ 
ન્નણુ કર્યા વગર કતારમાં ફાટી નીકળ્યાં છે. 
તતા પછી બેટ પર્‌ ખબાવે। ધૂણી ધખાવી 

ક્મ ખેઠેઃ છે ? 

એની ઝૂં*પડીમાં દીવા પ્રગટાવતુ* એકાંત 
ભને પૂછી-પૂછી કચાં અલોપ થઈ ન્નય છે? 
આ કુ"ડાળાં રચતું મૌન ખડકને ક્યારનું સહિ રહયું છે 
તને ખખર જે- 
તારી શ'ગાર-મ'જૂષામાં 
સખલખ-મખલખ કાળા કાળા નાગ જ 
તારી પૃથ્વીને ઊંચફી-ઊંચકી ફરવા લાગશે 
અને કાંસકા્મા વાળની "ચની સાથે 
ત્ુ' કશુંએ બારી ખ્હાર નહી” ફે'જા શકે? 


પલ. 


/૫% ઇન્ડ સુવપ્ર 


લોહી નામના ટાપુ પર્‌ 
અએકચકી શાસન કર્યા બાદ 
“આજે ન્્યારે 
એક બગાસ” “ખાઉ* ૪" ત્યાર- 
નવ સષ્ારી સટન્ બે બટન તૂટી ગયાં છે 
ઔ કરતાં બે જગ્યાએ કાણાં પડ-યાં છે 
હ'ગર પર ટી”'ગાડઃયા પછી 
ક»"સારીએ બે જગ્યાએથી 
"જાલર્ને કોતરી ખાધે છે 
સાટે કહ" છું 
હે વૈશ"પાયન 1 
મહાભારતની કથા કહેવાનું માંડી વાળા 
“મકે ૭ ભાગની કયાર્સા ય્‌ 
કહી કહીને શુ* કહેવાનું છે 2 
એમાં અએક પતુષ્ય 
અક ખાષ્સુ 
એક ૨થ 
એક ચક્ર 
શાસન ગ્રાસન 
આસન વાસખ્ણુ 
કહુ" છુ” 
ઘર હેય એટલે ચાર વાસષ્યુ ભેગાં થાય 
ભેગાં થાય એટલે ખ-ખડે 


ખખડવું એ એમને ધર્મ છે 
અને તરુ 1 

તારમાં સ્થિત 

લાલલીલી ખખોલર્મા રખડવું 

એ મારુ કર્ય છે 

પરન્તુ ધર્મ ચાટે જ આ યુદ્ધ છે 
એવુ" કહેવા દૃ મારા પર્થાો 
મૃષ્ણુને "ખ“ખેરી રહ્યો છું 

-લારે 

હૈ ખગાસાંરૃવ 1 

આપ કયાંથી ઉપસ્થિત થયા અહી' ? 


ક જિ 
સારુ" નથી /7 અહમદટ મકરાણી 
હુ' વસ છુ” -એ સદન મારુ નથી; 
ને કરું છુ એ ચમન મારં નથા. 
'ક્રાઈના ચાલુ પ્રચારા પર સતત; 
હુ" વહું છ એ વહન મારુ" નથા. 
મીણુખત્તી કાણુ ચેતાવી ગયુ*? 
ફૂ'કથી ઠૅર્તું દહન મારુ' નથી. 
ભૂલથીઃ આવી જવાથુ' છે અહી”; 
આ નહીતર તો વતન સારું નથી. 


સૌ કહે છે કે ,દટાયો . કખ્યમાં; 
પણુ ખરેખર ત્તા દફન મારું નથી. 


- દ્‌ 


“૨ 


૮/3 “-દક્લપત પાઢચયાર 


કેટલે આવે વાંસ ? 

વળા અહીંથી પાછા 

તમે તમારે દેશ, અમે અમારે... 

ઉ*બર્‌ ગે!થું” ખાતા, બદલે બારસાખ ઘર ખીજુ 

અવાજ ફાટ ચો કાગ દશી જેવું દૂર તાકે; જાગે 

જનમ બોખડુ' ખે.યુ”, ખાંભી ખબર પૂછે; 

અમે નધારે ઝાંપો 

અમને શક્યાં અંદર ક્યાં બહાર ? વાંસ ! ક 
વળા અહી'થા પાછા. 


પાંગતતે એ* ફૂટચાં લીલાં પાન 

ઉતારે હેઠાં અમને વન જેવું ક'ઈ વળગે, 

ગમાણુમાંના ગરજે ખીલા, ગાંઠે અટકયા વેઢા 

કોરી બોય ચૂ'ઘીને પૂણુગે; 

અસે અ ઝૂંડ ઝળહળતો ન 

શ્યાં પાદર ને પરસાળ ? -વછૂટચા વાયુશા [વિસરાસ, વાંસ 
વળા અહીંથા પાછા. 


બેવડ વળતી વાટ, વાર કશે «ના 1 

પાછું ફરતી ખાટ, વાર કરા ના ] 

ચકલુ* ગોખે આણુ, વાર્‌ કરે તા 

અમે વધેલી માટી મેલ્યા મોર, ઊડા આકાશ, 

પગલાં વળી' વળી પરકસ્મા ફરશે .. 

ઠાલી નદીએ રાશે રાશે રેલ પાછી ચડશે... 

કોક પરિચિત લહેર અધવચ નડશે 

૨ આ વેલ વધે તે પહેલાં 

અમને વેળાસર વળાવે।, વાંસ ] 
વળા અહોંથી પાછા. 
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ચૂડેલ પોલી પીઠં, પાંજરું" કેમ ધૂણુ છે ? 

રાત-ધુમાડી-૨ાખ, લાગછુ” કોણુ પ્યુલે છે ? 

રાછુ' વળતા ટીંબો, ગીધ ગોખલે સેવે, 

ફૂતરુ' રડતું" રાજી રાખો 

અમે ઠેલાતા દીવડા, ઉચંર્યાં “રમ બોલે ભ રામ વાંસ | 
વળા અહી'થી પાછા, 


2 --નરેન્& સોનારા 


ધૂસિલ 

" ધૂ'ધળા 

જના 

ચિત્ર ઉપર 

નવું તપખીરિયુ” તારીખિયુ* 
પ્હેરાવી 

ચાલે! હવે 
ખાત્મંવ'ચનાતુ' પાપ 
કરી લઈએ 

કદાચ 

પ્ક્લાશ્ટરના 

પ'જાને કળ વળે, 


દુ૩ 


કાવ્યવર્ત્તિચ ક 
સુય'ના ગાળાને ભેદવા જતાં હું પોતે જ રાખ થઈ 
ગચે॥ તો! તે! પછી આ જગત વિશે બહુ આછી આશા. રહેશે, 
(કાવ્યસ'ત્રહ) કવિ : નાગરાજ, પ્રકાશક $ સાહિત્ય સ'ગમ માટે ડાહ્યાભાંદ 
જીવણુજી નાયક, ગોપીપુરા, સૂરત, ૩૯૫૦૦૨. કિંમત $ ત્રીસ રૂપિયા 


બાસ ખાય ચૌદ ઈચતુ' અસાધારણુ કદ ધરાવતુ અને વીસ 
શખ્દોનું બનેલ્ુ' તેટલું જ અસાધારણુ શીર્ષક ધરાવતું આ કાવ્યનું 
વિશ્વ માત્ર તેની સુદ્રશુવિશિષ્ટતાને લીધે જ નહી પણુ માતવીય 
વાસ્તવિકતાનાં અનેક સકુલ સ્તરો/પ્રવાહો અતે સ્વરપોતાં સર્જનને 
કારણે પણુ ચીલાચાલુ અને રૂઢ કાવ્યાનુભવથી જુદો અનુભવ કરાવે છે. 

તેના કવિ નાગરાજ એ ગુજરાતી કાવ્યક્ષેત્રે સાવ અજાણ્યા છે 
એ વાત ખરી પણુ ગ્રુજરાતી કાવ્યક્ષેત્ર તેમતાથી અજાષ્યુ' નથી એ 
વાત પ્રકાશ#ીય વક્તવ્યમાં છપાયેલા કવિના આત્મકથનાત્મક પત્રમાંથી 
જાણી શકાય છે. ફવિના જીવનની ન માની શકાય એવી કહાણી, 
પછીનાં પાનાઓમાં આવતી કાવ્યર્ચનાંની પાક્ષ'ભ તરીકે યા કાચી 
સામગ્રી તરીકે નનેઈ જવા જેવી છે, નને કે, ભાવકને સાચે! રસ ત્રો 
એ જીવનની વ્યવહારપરસ્ત ઘટનાઓને કાવ્યકલાનો મમ સાંપડયો છે 
% કેમ તે જેવામાં/તપાસવામાં જ હોય. સ'ત્રફની કુલ છાસેઠેક જેટલી 
રચનાએ એ રીતે જોઈ જવા જેવી છે, જુદા જુદ! ભાવે! જુદી જુદી 
રીતે વ્યક્ત કરતી રચનાઓમાં કચાંક કચાંક કવિએ “ પ્રેમની એક્ડિવિટ” 
(પૂ. ૨૦) જેવી રચનાની કમ 

“પછી હું 

ફેસ્ટ કલાસ મેજિસ્ટ્રેટ પાક્ષે જઈ 

સાડાત્રણ રૂપિયાના સ્ટાસ્પ ઉપર 

(આમાં આઢલે સ્ટામ્પ બસ? 

ફે વધારે નઈ એ ?) 


-*ૃ૪ 


મારા તોરા ઉપશ્નો પ્રેમની 

સાબિતી માટે એફિડેવિટ કરીશ. 

(ડિયર ! પછી તો તુ' રાજને ?) 

પ“કિતએ।માં આધુનિક યુગની ભાવના-વિડમ્મતા કટક્ષ-વ્ય'ગ્યતા 
કાકૂથી પ્રગટ કરી છે. પ્રેમતે પણુ હવે કાયદેકર સાથતિતીએઓ વડે 
સિદ્ધ કરવે। પડે તો જ “ડિયર” રાજી યાય 1 અહીં' “ડિયર”, “સ્ટમ્પ”, 
“એડ્ડિવિટ'', “સાળિતી” વગેરે કાયદાકીય શઇ્દોને પ્રયોગ અગ'ભીર 


હતાં મર્"સ્પર્શી” બની રહે છે.. હ 


તા બાપુતે જેવી રચનાની અ'તિમ પ'કિત “તમે જ કહે! ખાષુ, 
હવે તો મારેતમારે કઈ નહિ ને ?” (પૃ, -૨૪)માં પણુ વિધિવિધાનેમાં 
પારઊતરણી થઈ ગઈ એટલે બધુ* પૂરુ યુયુ' એમ માની લેવાની 
ધૃષ્ટતા કરતો રીહો/ધૃષ્ટ સમાજ અતે વિધિદિધાનોની પોકળતાથી 
પીડાતુ' સ'વેદતપડુ કવિહધ્ય ખ'તેતે ધારદાર ખનાવાયાં છે. 


આ ઉપરાંત “તુ' મરી જઈશ શાર” (પૃ ૩૫) “માર્‌. સી. 
સી. નાં જ'ગલે!” (પૂ. ૪૨) દાંપથ (પૂ. ૪૫) થોર (પૃ. 83) “સમજવાની. 
વાત” (પૂ. ૭૩). સચનાઓ પણુ માનવીય વાસ્તવિકતાના અનેકવિધ રપોને 
અને તજજન્ય અનુભૂતિએ[ના સ'કુલને ભાષામાં ઢાળવાતા સફળ યત્તોની 
સાખ પૃરે એવી છે. આધુનિકતાનો દેખાવ કર્યાં ધગર પઘ્ુ નવી 
સ'વેદતા અને નવાં વાસ્તવોતે આલેખતી આ .રચનાએ કાવ્યરસિકાનું 
ધ્યાન ખે'ચે અને તેનો અભ્યાસ કરવા લલચાવે તેવી છે. પષ્ુ શરત 
એટલી છે કે એવા કાવ્યરસિકે સાવ અજાણ્યા એવા આ કવિની, માત્ર 
તેના અજણ્યાપણાને લીધે જ ઉપેક્ષા ન કરી હોવી નનેઈએ, 


--વિજય શાસ્ની 


ખાપુ, તમારા સરી ગયા પછો 
દશા અગિયારમુ' બારસુ" 
'સેરસું ચૌદમુ” 
, માસિયો! છમાસિયો વરસી 
_ ખધુ"ય બશખર સરવી દીધું હતુ. _ 
મારેતમારે હવે કઈ નહિ કહીતે 
દર્શ વડે [પિંડ પણુ કાપી નાખ્યા હતા. 
અને તે પછી પણુ- 
ગયાછી જઈને શ્રદ્ધ સરાવ્યુ', 
પ્રયાગતીર્થઃ જઈ 
શ'મમઘાટે નાળિયેર હોમી 
તર્પણુ પણુ- ક્યું” 
તમે જ કહે! ગાયુ 
હવે તો મારેતમારે ક'ઈ નાંહ ને ? - 
નર્વ ન્ટ ી નહ 
અને ગાંધીખાપ્રુ 
તમારીય આ બધો વિધિ અમે નથી કરી ? 
તમે જ કહા 1 


દિ 


શિ. 
સાભાર્‌ સ્વીકાર 


શરશ્ટબાખુ-૧૯૭૬% લેખક : નાતુભાઈ નાયક, પ્રકાશક : 
શાંતિલાલ ખી. શાહ (દામકાકર) સુવાસિત સાહિત્ય પ્રકાશન, ૧/૩૭૮૪ 
મોટી દેસાઈપોળ, સૂરત-૭૯૫૦૦ ડેમી સાઈઝ પાન| ૨૪: કિમત રૂ. તણ 


દદ 


ગુ'ભાર ૮7 યપંતસ (૨રત્સેપ 


એક દિવિસ ઘડાં, ફૂલદાનીએ, રસે!ઈ માટેનાં વાસણો 

ઘડી રલા પછી પણુ થોડી માટી વધી; એણે 

એક સરો ધડી કાઢી $ વિશાળ અતે દૃઢ એવાં સ્તતાવાળી. 
એતું [ચત્ત ભમવા લાગ્યુ' ને 

ઘૈર મોડેયા પાછા કર્મે. 

એની પત્તીએ ચડભડ આદરી, એજે સ્તેને કાંઈ જ કૃત્તર 
ન આપ્યો. ી 

વળતે દિવસે એણે થોડી વધારે માટી વધારી અને વળા 
એતે ખીઝે દિવસે તો એથા ય વધારે; 

પણુ ઉવે તો એ ઘેર પાછો તહી ફરેડ એતી પત્તી 

એને તરછોડી ગઈ છે. . 
શ્યેની આંખા બન્યા કરે છે; એ અઈ નગ્નાવસ્થામાં છે, 
લાલ રગનો! કમસ્પરા પહેરે છે ને 

રોજ રાત્રે તે માટીની એ સ્્રીએ સાચે પડયો રહે છે. * 
પરોઢિયે એને તમે એના કામ કરવાના વાડાની વાડ 
પાછળથા ગાતો સાંભળી શકે, 

હવે તો એણ એતો લાલ કમ્રપટેઃ પણુ ઉતારી નાખ્યો છે : 
નરત, નખસશ્િખ નગ્ન...અને એના કરતે, અ! જુગાજુ છે. 
ખાધી ઘડા, ખાલીખમ રસેઈનાં વઃસણે!ઇ, ખાલી ફૂલદાનીઓ 
અતે ખૂખ્સુરત, અ"ધ, મ'ગી-બરેરી,- 

ખૂચકાચેલાં સ્તનોવાળી પેલી સોએ. 


“ર -. ૧૩. શી" કપેપડિયા 
હ. ન ઝો “ડ્‌ 
«5 
થુ ન ર 
દ ન 
ડક ક્તક૬ 
'સ્ક્હ ૬1££૬7# ૬: 5૫૬ ૧ 
*૬/ ઇદ. ૬૪ મનક પુ ર 
૬ દદ -”/ દ 





વીતસેજ્વીસનાં ત્રણુ . કાવ્યો 


/7 અવુ. પ્રસાદ ઠ્હ્માભરૂ” 


સસ્સીલીસ જી. વીટસેક્ષીસ ભાંશેત ખઃતેતા ત્રીસના રાજદૂત છે; 
ઈ. સ, ૧૯૪૬ થા તેઓ એલચીકચેરીમાં ઢામગીરી બજાવે છે. 
અમેરિકામાં પણુ' એલચી તરીકે તેમણે કામ્‌ કયુ છે.. ગ્રીક અને ફ્રેન્ચ 
ભાષાઓમાં તેમણે કાવ્યો લખ્યાં છે. તેમણે પોતાનાં કાવ્યો જાતે 
અ'ગ્રેજમાં રૂપાંતરિત કર્યાં” છે,, તેમના કાવ્યસબ્રહનું નામ છે “7 
ળકાડ', તેમની કવિતામાં ભારતીય રહસ્યવાદને મળતો ભ્રાવ વ્યાપક 
પ્રમાણુમાં નનેવા મળે છે. સીધી-સાદી, ગહન અને કલાત્મક અભિવ્યક્તિ 
તેમની ફનિતાની લાક્ષણિકતા છે, તેમના ફાવ્યવિશ્રમાં માનવની સાંપ્રત 
વ્યથા-વેદ્લાઓ નહીં, પણુ સનાતન આશા-આકાક્ષાએ અને ભાવનાઓ 
પડધાતી સ“ભળાય છે, તેમનો ક પણુ શહદ શે રામેન્ટિક 
જણાય છે, ન 
છુ સ્રાડુ' 
વહેતા પવતે કાનમાં કહ્યું : 
* , ૮ “,વમારી' ધારણા કરતાં થયો છે વધુ |વલ'બ. 
આકાશમાં ઉડૂયન કરતુ ૫'ખી કલખટયું' : 
તમારી ધારણા કરતાં થયો છે વધુ વિલ'બ. 


પ્ન્- 


* ઓ ધસમસંતા કાળ; 

શ ડું રાહ:નંહોં જુએ ? 

થાડીક ઢીલ ૩૨, મે' ઘણું ઝુમાકેયુ" જ. 

પ્ડધાએ ઉત્તર વાળ્યે! 2 ર 
“એ શકચ નથી. - # 
ઘણુ* મોડુ થયુ” છે....ધણુ” 1 1” 


હઝ * 


સાફડહ્ડેયની સ્વગતેોકિતં . :* 
યુગે! પછી હજી હું ચાલુ'2છુ 2 હ 
-હે સર્વશકિતમાન' પ્રભો! ! [ઝ 
તારા સ્વપ્નવિશ્નની ભીતર્‌ “2 ન 
તારી જ' અએન"ત શોધમાં. 92 "૧ 
-હવે ગૅફન સમ્ુદ્રનાં ઊંડાણમાં ન 
-હવે આકાશના આલેોકપ્રવાહમાં _ 
છે તુ' જ રાત્રે અનાર'ભી “છાયા.. 
મે* 1નિહાન્યો'તેો। તતે એક વાર-ક હુ ક હત રૃ- 
કલ્પા કેરા સનાતન ચક્રમાં . 
" જ્યારે નિષ્કલ"ક કમળસ્રુષ્પ મહી" " હી 
સુવર્ણમય પ્રભાત ઊઘડે છે ક ર 
ત્યારે પ્રકાશની પાર તુ” જ છે સનાતન રકિતમા... 
મે" સાંભન્યા'તોા તને 
-અથવા મે' એમ ધારેલું !- 
ગાતી સ્વગી”ય સરાવલિએ વિ 
જ્યારે કિસલય પરથી વૈહેતી હવાની જેમ 
મૃદુતાથા સરે છે 
અથવા ચ'દનના લાલાયિત સિ ગ્નમાં. 
તડતયાટ થાય છે 
ત્યારે તુ' જ છેં તે ષવનિની પાળ પૂણુજશખ્દ.: 


મે” અતુશવ્યે!' તો તતે-અથવા શું તે ભમણુા હતી ? 
સુવર્ણમય ચુ"બન જેવો! કિરષુનેઃ: ટાળો સ્પર્શ, 
નિરાકાર ગ્રાફ વિશ્વના; તારકહીન . 

થાજી ગયેલા ગાથરની અણગળ ધસતી- ; 
ગમકાશની પૂન્નરી, 
અથવા કાળાં” ભમ્મર જળમાં તરતા 
ચળકતા કદાવર નાગના જેવે 
તુ” છે પવન પારનેઇ 'જવનગ્રદાતા _ શ્વાસ . 
હે પ્રભુ? ર 
જે પ્થ્‌ પર્‌ દુ ઇન્જુડશનપય . 
શું છેક લગી નહી* દોરી ભ 
ઝાકળતું એટ ટીપુ" 
શુ સુગ્યુગની મારી તરસ નહી" હોપાવે 7 
હું ચાલુ* છું, ચાલુ* છુ' અને ચાલ્યા જ કરુ છ 
અને રાઠ ન્મે8* છુ*--- 
અતે વાર"વાર વિસ્મય પાસુ" છઃ રટ 2: 
શું તુ' જ છે કદાચ-અ“ત પછી હુ* શેોધીથ- 


'તે શ્રહ્દા અને અલિલાયા ? 


શું તું જ છે-જે પથ પર હુ ચાલુ” છું સતી પાર- 
અભીપ્સિત આત્ય ? 
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ર્હુસ્યસય મથ ી 
મારી આસપાસ દિ 
તમારા કાળા અતે ભારે સમૃહે ખડકતા ; 
હે મનના પર્વત ] 
જવી કટુતાથા મે તમને છિક્કાર્યા છે! 
તમારી કેદમાં હું મુક્ત હુ' એમ માની 
ખફી લી રાચોની પારનેો. ઝખફાર્‌ ગ્રહી 


જાઈ અણુજણુ વિશ્વમાંથી સ'દેશા લાવતાં 

રહસ્યમય કપનો અતુભવવા દૃ' મથ્થે] છુ... 

અને વિસ્તરેલા હસ્તોને સ્પર્શવા પહોંચ્યો, 

પુણુ વ્યર્થ ! 

ઓહ 1 છુ' મારી જ છાયા પર સદા લયડયે! છુ 
અને મે' સાંભળેલું બધુ' જ 

સારા અવાજતે। તિષ્કળ પડઘો હતો... 

પૂર“તુ, મનતા કાળા પર્વતે 1 

ભજ રાત્રે મે' તમને પરાસ્ત કર્યા” છે. 

"પ્ર કે દિવ્યશક્તિથી ધદેલાઈને 

મારી ભીતરના શર્હસ્યમય .પથ પર મે” ૫૩ મૂકયો! છે. 
*્ગ્લાસમાંથી વકીભૃત થતાં કિરણોની જેમ 

તે (દિવ્યશકિત) મતે સમત્ર પથ એળ'ગાવી 

અદશ્ય ઢોળાવ પર દોરી ગઈ. 

અને પછી, ગહન સ્વપ્રમાં 

મે' ભારેખમ દીવાલેોતે તૂટી પડતી અતુભવી, 

અતે નિછારળ્યું-પેોપચાંની પાઠળ- 

કૃ દુ' છુ' એક સહુ સ'ગે ! 

એક માત્ર પ્રકાશની નીચે 

ભળતા ધૂ'ધળાં રૂપે।... ં 


ષ્રજૃ 


છ્ર્‌ 





એક કાવ્ય ૮7' આષ્યુ સુથાર 


ચકલીની આંખામાં સારું હા 
પડ્યું છ્ઠે 

અક્ષત ચોખાના દાણાની જેસઃ, 
અકબ'ધ્‌, ક, ક 

નને ડું ધારુ” તો 

તેની આંખો "રેડીને 

તેને 

પાછું મેળવી શકુ” 

એમ છુ", 

પષ્યુ 

આ ઉ'મરે 

એક છોકરીને 

ચકલી કહ્યા પછી 

મારી 

જર્‌ાય હિંમત 

ચાલતી નથી 


યુ 
1વચારવા સાટે ય પણુ. 





દ ફે ક ક ૨ 
પ ડાહ્યા ગાંડાની પ્રેમકથા 
ર ી /7 કવુ સુણુપ્વકર 
એ.યાકુમારી! કલકત્તા અને શ્રીનગરની વગ્ચે એક ગળલ્યુ' ગરીખકુ' 
ગાસ્ડુ* હતુ”. ચેાડાંક નાનાંમોટાં ઝાડર્વાની વચ્ચે કખીરવડ જેવડા એક 
રકરો હતો, 2ેકરા ઉપર પરથમ પહેલુ ઘર ડાલા કણુખીનું અને છેક 
,છેલ્છું ગાંડા ઘાંચીનું અને વચમાં ટ, ઠ, ડ, ઢ, ણુનાં છાપેરાં હર્તા. 
એમાં ણું તું ધર ઈટેચૂનાતુ* બાકીના ગાસમાટીનાં તે વાંસવળીનાં, 
રેકરાની ચારેકોર ચોમાસામાં પાણી ભરાઈ જતાં વારે બરાખર બત્રીસ, 
સૂડાં તણાયેલાં તણુખલાંવાળાં ગ'ધાતા ઉકરડા તરતા હોય તેવાં, તરાપા 
જેવાં ઝૂ"પડાં. ઝૂ'પડાંની નીચે સરેરાશ સાત, પાંચ, ખાર મનખા 
રૃહવાળાં જીવતાં હોય ત્યારે ટેકરાવાળાં સ્વર્ગ ને। અનુભવ કરતાં જણાતાં, 
રકરા ઉપ૨ના પહેલા ઘરવાળા ડાલ ખીંડી પીતો પીતો, હાથમાં 
લેોટ્ઠુ' ઝાલીને, ડમમગ ત્યાલતો ગાંડા ઘાંચીના ઓરડા ભણી ગો, અને 
આખો ટેકરો! સાંભળે તેમ ખરકચો ૨ “હે“$ હાળા ટ્રરજ ઊગ્યો, આંમ- 
તે-આંમ સ્યાં હુધી હુઈ રઈશ ? બહાર નતે'કળ્ય.”” 
, “અવે હૂ રેતારની વહુ, લ્યે આ ખોળ ખા ને લ્યે 'આ 
ગાળ ખળદ્યાં.” 
ખ'તેએ ગધડથરા તલની સાની ખાધી ને પછી ઝૂલતા ઝૂલતા 
ગ્રાળાની* મસ્તી ઉરાડતા, તળાવતીરે-તીરે-થઈને આંબાવાડિયામાં થઈને 
જ”ગલમાં અદસ્ય થઈ ગષા, પછી વયે૬દ્દ વશરામજી કહે : “આમાં 
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કિયો ડાલ્રો ને કિયો ગાંડો તે હું જાણતો નથી,” હીરા પગી કહે: 
“ભેમાંથા કોની જીભ કેટલી લાંખી તે તો દમોદર ઇરજીતો ગજ પુ 
ન માપી શકે, એમની જીભ ખાટી ખાટી કેરી જણે ને આંખે, પાઠેલુ' 
સીતાફળ ચાખી લ્યો |” 
ક ર તર કર 

ખળરેવ બારણુની છેડી દેવકી, શહેરની કે!લૈજમાં ભણુતી હતી, 
તે કૉલેજમાં ૨ન્‍ન પડી હોય ફે પોતે ૨૦ન પાડી હોય, ધેર આવી, 
એકામાંથા એને ઊતરતી ન્નેઈને ડાલ્યોગાંડો બ'ને આડુ'અવળું ભરડતા 
હતા તે બધ કરીને મૂગા થઈ ઢગટગ જેઈ ૨ણ: દેવકીનો પરીના 
જેવા ઝૂલતો ઘાધરે, વાળમાં લટકતુ' પીળુ” ગુલાખ, કાતમાં મોટી 
બગડી જેવડી ગૂલતી કડીએ, બધુ" જ. ડાલ્રાને એના ગેર ગોરા 
છઊાથ#આમળી નાખવાનું ને ગાંડાને એના ફૂમળા ફૂ'ણા કાને કેડી 
ખાવ!તુ' શન ઘયુ , પણુ મન મારીને ખ*તે બોચી ખ'જવાળવા વળગ્યા, 

ખીજે દહાડૅ સવારે ડાલોગાંડો ખળરેવ બામણુના આંગણામાંથી 
નીકળ્યા ત્યારે સામેથા બળદેવ હશ્તમાં પવિત્ર ખીલીપત્ર લઈને આવી 
૧લો હતે; કેવકો તાજમાજી નાહીને વાળ ખ'ખેરતી ઘરમાંથી બહાર 
નીકળતી હતી. ડાલ્ોગાંડે ભટકાયા, ખળરેવ કહે $ “અલ્યા 1 તવરા છે। ઈ” 

બ'નતે ઉમળકાથી મેલી ઊઠયા : “હોવે હોવે.” “જો હે'ડો 
ખાવળિયાના ગાંક્યા ફાડી અ.લે. રૃપિયો રઢ આધીશ.” દહી ખળદેવ 
“શિવ શિવ” ફરતો ઘરમાં ગયે'. દેવકી ભણી એક એક નજર નાખીતે 
ડાલરોગાંડો પોતપોતાના કુહાડા લઈતે ઊડતા આવી પહેમ્યા. ' 

ધડાધડ, ભડાભડ અને તડાતડ બાવળના સૂકા! ગાંડા ફૂડાવા લાગ્યો* 
ઘરની એસરીમાં ચાના કપ સાથે દેવકી દેખતાં ખ'નેના કુહાડા ભટકાઈ 
ગયા, લેહાં રણુકયા. “હાળા જેતા નથી” કહીને બે ય શ્રૂપ રા, 

“આ ચા.” કહી, ક્લીમડા નીચેના પાટિયા ઉપર કેપ મૂઝીતે 
રૈવકો બાજુએ બેઠી. બ્લાઉઝ નીચેથી કાગળ કાઢયો ને વાંચવા વળગી; 
ડલોગાંડો પીતો હતા તો ચા, પણુ નેતા હતા ડેવકોતે. દેવકી કશુ' 
જોતી નહોતી. એ કાગળ પીતી હતી, 2 

“એક તુ' ને એક હું: મે ગાંઠિયા હવે ફાડી નાખીએ નેઈબે 
ફ્રાણ વહેલે ફાડી નાખે છે,” દેવકીનું પ્યાન ખે'ચવા ડાલ્રો બોલ્યો ને 
ગાંડાએ પણુ વટ પાડવા પડકાર ઝીલી લીધે, 


૩૪ 


બેઉ બળિયા વળગ્યા. ડાલ્રો ગાંઠિયા કડીને ઊભે રલા. ગડા 
ફૂંદી કૂદીને ચુ'દશિયા ગાંઠિયાને તોડવા મથી રહો, પરસેવે રેબઝેબ યઈ 
ગયે.. દેવકી મ*૬ મ“૬ હસતી હતી. ડાલ્રા!ઃએ બળતામાં ઘી ફોૉર્મ્યું : 
“એ રહેવા ઘે. હવે તારાથી નહી*.. '' દૃવકીએ પેલે કાગળ વ.ળાને 
ખ્લાઉઝ નીચેના બ્રેસિયરમાં છૂપાવી દીધો, ગાંડાના જીવ કળીએ ડળાએ 
કપા્‌પ।, ડાલો વિજયી હસી ૨લો : ડાલા સામે જરા તરા હસતી દેવકી 
ધરમાં જતી રડી, ગાંડો કુહાડો ફે'કીતે તળાવ તરક્‌ ચાલ્યો ગયો, ડાજ્ઞો 
આંબાવાડિયા ભણી. 

પછી ? પછી તે ડાલો આવતો હોય ત્યારે ગાંડો જતો હેય ને 
ગાંડો ભે'સ પાવા લઈ જતો હાય ત્યારે ડાલો લાકડાં ફ્‌ાડતો હેય. 
ખ્‌"તે અ-લ-ગ અ-લ-ગ, કોઈ ડાલ્રાને પૂછે કે કેમ આમ ? તે] ડાલ્રો 
સીધુ” દાંતિર્યું કરી ૯મે ને ગાંડાને કહે તો ગાંડો મારવા જ ઊઠે, 

હરિરામ ટપાલીને આ રહસ્યની ખબર નહી' એટલે જ એણે 
શ્રાંડાતા હાથમાં ડાલ્રાના એક કાગળ ફ્રેૅ'કથે!, ગાંડો ક્યાંય સધી કાગળ 
હાથમાં પકડીને ખેસી રલો. પછી ધીમે ધીમે ખેસાડયો # ડાહ્ાભઈને 
માલમ થાય કે બોન સવિતાને પરમ દીતી રાતે ભાણા જલમ્યોા છે. 
ઘીની બરણી લઈને આવજે.” તરત આવજે, અહી' ઘી વના વપત 
પડે છે.” ગાંડો ખબડયો : “હાળ!, એની ખોતતે ત્યાં ભાણે આયે 
તેમાં મારે શું !?* કાગળ વાળીતે છાપરાની વળીઓપાં ખે સી દીધે1* 
રાત આખી એને ઊંઘ ન આવી. સવારે એ ઊઠયો. જેયું' તો ડાલ્રો 
દાતણુ કરતો હતે।. ગાંડાએ કાગળી લીધે. વાંચ્યો તે ડાલ્રાના ઓરડા 
ભણી એના ૫2 ચાલવા લાગ્યા. ડાલો દાતણુ નાખીને અ'દર ભાગ્યો. 
ગાંડાનું મોટું” ન નેવું પડે ને ! ગાંડો કાગળ નાખીને પાછે! વળવા જ 
જતો હતો ત્યાં અ'દરથા ડાલો કહે : ઊભો રહે | લ્યે અ તારું 
પરખીડિયુ ત્રકું દીથી આવ્યુ' છે. હરિરામ નાખી ગયેલો. 'કાઈક 
'કાર્ટતુ' લાગે છ.” ડાલ્રાએ પરખીડિયુ' ગાંડાને આપ્યુ. ગાંડાની વાણી 
ઊઘડી : “સવધ્ીને ત્યાં ભાણો છે. ઘી લઈને નન, કાગળ તે] આઠ 
દહાડાથી આવ્યો, “તો ૫.. ણુ...” બાછીનું પૂ રુ' કર્યા વિના ગાંડો 
ચાલ્યો, પાછળ પાછળ ડાલ્રો આવતો હતો : “હયે વછું ] બહુ થયુ*. 
હવે બોલોને 1 દેવકી તો ભાગી જઈને 'કાકતે પરણી યે ગઈ.” 

“સાં હાળા મારે શુ* તે...” કહી માંડે (ધરયે।, ડાજ્ો હસતો 
હતો કહે $ ચાલે, તળાવમાં આજે તો તર્‌ ર 


કિયો ડાલો ને કિયો ગાંડો તે હું જાણતો નથી.” હીરે પગી કહે: 
“ભેમાંથા કાની જીભ કેટલી લાંખી તે તો દમોદર દરજીની! ગજ પણુ 
ન સાપી શકે, એમની જીભ ખાટી ખાટી કેરી જણે ને આંખો, પાઠેલુ' 
સીતાફળ ચાખી લયો 1” 
ર્ર ત્ર ત્ર શ્ર 

ખળદેવ બાસણુની છેડી દેવકી, શહેરની કેલેજમ[ ભણુતી હતી, 
તે કોલૈજમાં ૨ન્‍ન પડી હોય ૨ પેતે રનન પાડી હોય, ધેર આવી, 
એકામાંથી એતે ઊતરતી ન્નેઈતે ડાલોગાંડો બ'ને આડુ'અવળુ' ભરડતા 
હતા તે બ'ધ કરીને મૂ'ગા થઈ ટગટત્ર જ્નેઈ રલ્રા ૬ દેવકીના પરીતા 
જેવા ઝૂલતો ઘાઘરો, વાળમાં ઘટકતુ* પીછુ' ગુલાબ, કાનમાં મોટી 
બ'ગડી જેવડી ઝૂલતી કડીઓ, બધુ* જ. ડાહ્રાતે એના ગોરા ગોરા 
હાથઆમળી નાખવાનું ને ગાંડાતે એના ફૂમળા ફૂ'ણા કાન કરડી 
ખાવાનુ મત થયુ પણુ મન મારીને ખ'તે બોચી ખ'જવાળવા વળગ્યા, 

બીજે દહાડે સવારે ડાલોગાંડો ખળરેવ બામણુના આંગણામાંથી 
નીકળ્યા ત્યારે સામૅથા બળદેવ હસ્તમાં પવિત્ર ખીલીપત્ર લઈને આવી 
રણો ઉહત્તો; ક્રેવકી તાજીમાજી નાહીને વાળ ખ'ખેરતી ઘરમાંથી મહોર 
નીકળતી છતી. ડાલોગાંડો ભટકાયા, ખળદેવ કહે $ “અલ્યા 1 તવરા છે! € 

બને ઉમળકાથી બોલી ઊઠેયા : “હોવે હોવે.” “તો હે'ડૉ 
બાવળિયાના ગાંઠિયા ફ્રાડી અ.લે!. રૂપિયો દોઢ આલીશ.” ટહી ખળદેવ 
“શિવ શિવ” કરતો ઘરમાં ગયે'. દેવકી ભણી એક એક નજર તાખીતે 
ડાલોગાંડો પોતષેતાના કુહાડા લઈને લડતા આવી પહેંમ્યા. 

ધડાધડ, ભડાભડ અતે તડાતડ બાવળના સૂફા ગાંડા ફેડાવા લાગ્યા 
ધરની એસરીમાં ચાતા કપ સાથે દેવકી દેખતાં ખ'નેતા કુહાડા ભટકાઈ 
ગયા, લેોઢાં રણુકયાં, “હાળા નેતા નથી” કહીને મેય ચૂપ રલા. 

“આ ચા.” કહી, લીમડા નીચેના પાટિયા ૪૫૨ કપ મૂકીને 
રવકી બાજુએ બેઠી. ખ્લાઉઝ નીચેથી કાગળ કાઢયો ને વાંચવા વળગી, 
ડાલોગાંડા પીતો હતા તો ચા, પણુ જેતા હતા કેવકીનેં. દેવકી કશુ 
શનેતી નહોતી. એ કાગળ પીતી હતી, ન 

“એક તુ' ને એક હું: બે ગાંઠિયા હવે ફાડી નાખીએ જેઈએ 
પાણ વહેલો ફાડી નાખે છે.” રેવકોનું ધ્યાન ખેચવા ડાલ્રો મોલ્મો ને 
ગ[ડાળ પણુ વટ પાડવા પડકાર ઝીલી લીધે, 


૭૪ 


બેઉ બળિયા વળગ્યા. ડાલ્યો ગાંઠિયે ફાડીતે ઊભે! ર૯1. ગાંડા 
ફેદી કૂદીને ગુ'દશ્યા ગાંઠિયાને તોડવા મથા રહ્યો, પરસેવે રેબઝેબ થઈ 
ગયો, દેવકી મ'દ સદ હસતી હતી. ડાલ્યઃએ બળતામાં ઘી હેરમ્યું : 
“ઝએ રહેવા ઘે. હવે તારાથી નહી...” દૃવકીએ પેલે કાગળ વ.ળીને 
ખ્લાઉઝ તીચેના બ્રેસિયર્માં છૂપાવી દીધો. ગાંડાના જીવ કળીએ કળીએ 
કપાચે1. ડાલો વિજયી હસી રલ્લો : ડાલા સામે જરા તરા હસતી દેવકી- 
ઘરમાં જતી રડી, ગાંડો કુહાડો ?કોને તળાવ તરક ચાલ્યો ગયે. ડાલો 
આંખબાવાડિયા ભણી. 

પછી ? પછી તો ડાલો આવતો હેય ત્યારે ગાંડા જતો હેય ને 
ગાંડો ભે'સ પાવા લઈ જતો હોય ત્યારે ડાલો લાકડાં ફાડતો હોય. 
બ'તે અ-લ-ગ અ-લ-ગ, કોઈ ડાલ્રાતે પૂછે કે કેમ આમ ? તો ડાલો 
સીધુ* દાંતિર્યું કરી હમે ને ગાંડાને કહે તો ગાંડો મારવા જ ઊઠે. 

હરિરામ ટપાલીતે અ રહસ્યની ખખર નહી" એટલે જ એણે 
શાંડાના હાથમાં ડાલાને! એક કાગળ ડ્રે“કચે!', ગાંડો કયાંય સુધી કાગળ 
હાથમાં પકડીને બેસી રલો. પછી ધીમે ધીમે બેસાડયો : ડાલ્માભઈને 
માલમ ચાય કે બોન સવિતાતે પરમ દીની રાતે ભાંણા  જલગસ્યો છે. 
ઘીની બરણી લઈને આવજે.” તરત આવજે, અહી ઘી વના વપત 
પડે છે.” ગાંડા ખબૂડયો $ “હાળા;, એની બોનને ત્યાં ભાંણા આયો 
તેમાં મારે જું? “ કાગળ વાળીતે છ્ાપરાની વળીઓપમાં ખે.સી દીધે!* 
૨1ત આખી એને ઊંઘ ન આવી, સવારે એ ઊઠયો. જેયુ' તો ડાલો 
દાતણુ કરતો! હતે, ગાંડાએ કાગળ લીધે, વાંચ્યો ને ડાલાના ઓરડા 
ભણી એના પગ ચાલવા લાગ્યા. ડાલો દાતણુ નાખીતે અ'દર ભાગ્યો. 
ગાંડાનું મોઢુ” ન ન્નેવું પડે ને ! ગાંડા કાગળ નાખીતે પાછે વળવા જ 
જતા હતો ત્યાં અ'દરથી ડાલો કહે: ઊભો ર્હે| લ્યે આ તારૂં 
પરખીડિયુ* ત્રણુ દીથી આવ્યુ" છે. હક્િરામ નાખી ગયેલો, કાઈક 
જાર્ટતૃ' લાગે ૭.”' ડાલ્માએ પરખીડિયુ* ગાંડાતે આપ્યુ”, ગાંડાની વાણી 
ઊઘડી 2 “શસવલીને ત્યાં ભાણો છે. ઘી લઈને જા. કાગળ તે આઠૅ 
દહાડાથી આવ્યો, “તો પ.. ણુ...” બાકીતું પૂરું' કર્યા વિના ગાંડો 
ચાલ્યો, પાછળ પછ ડાલો આવતો હત્તો : “હવે વહુ ] બછુ થયુ*, 
હવે બોલોને ] રૃવકી તો ભાગી જઈને કોકને પરણી ચે ગઈ.” 

“એમાં હાળા મારે શુ* તે,,.'' કહી ગાંડા ઘસ્યા, ડાલો હસતો 
હુશંતોા ઠહે : ચાલો, તળાવમાં આજે તો તરવા પડીએ.” ૮7 





વ્યાપારી છે? 
ગવત્સ્‍્મેન્ટ સરવન્ટ છે ? 
*- સ્યુનિસિપાલિઢી/પ'ચાયતમાં છે ? 
આપ ખિંઝનેસ એકઝીકચુટિવ છા? 
શાળા-મહાશાળામાં શિક્ષક છે'? ક. 
રાજકીય-સામાજિક સ'સ્થાના કાયષકર છે ? 
પત્રકાર છો ? ક 
લાયબ્રીઅન છો ? ર 
આપ જીવનની ગતિ સાથે પ્રગતિ કરતા આધુનિક માનવી તે છે! તે? 
તતો - 


આષ 
વ્યાપય“ત્ર ડ્રેડસતો સ'પકે સાધે।.' 
જ્યાં આપનાં કામકાજને સુધડ અને સરળ બનાવતાં ઓફ્સિ- 
ઉપયોગી ય“ત્રા તથા પ્રસાધનો આપતે ફાયદાકારક રીતે મળી શકશે 


ફે જ દૂ 
વ્યાપચત્ર ૮ડસ 
હી. 
૩૦, ન્યૂ બ્રહ્મક્ષત્રિય સોસાયઠી, કોચરબ આશ્રમ સામે, 
અસક્ટાવા8-૩૮૦૦૦૬ 
ટે, ન'. ૮૫૨૦૧ 
“8 પ્રેસ્ટાસાઈન ડીસ્પલે ખોર્ડસ /% એવાટ ડુપ્લીકેટર્સ /%. વીતાર 
સ્લોટેડ એન્ત્રહ્સ /૫ ડટ્ટા ફોઈલીંગ સીસ્ટમ્સ ૮/૫ ખીમંક્ા વુડન મનિચર 
ઠી ઉપા પ'ખા તથા વેટર કુલર /% પી. એન્ડ ઢી એડ્રેસીંગ મશીન્સ 
ી * રેરેક્ષ ડેસ્ક ખ્લેક્સ # ી 
તદઉપરાત ? ફેટા ડોપીયણષ વીઝયુઅલાઈઝસ, ' ચેક રાઈટ્સ 
.” કેલયુલેટર્સ, પ્લેકટ્રીક તથા પ્રલેક્ટ્રીનિક ઓફિસ પ્રસાધનો, 
અમે જે ક'ઈ વેચીએ છીએ તે વિચાર ડરીને વેચીએ છીએ, 
જેથી આપ પણુ તે-ખરીદ્યા બાદ અમારો ફરી ફરીને વિચાર કરે. 


૧૯૪૬-*૭છતાં નવાં પ્રઠાશને 





(૨) શરદટ્બાષુ : ૧૯૭૬ (વિવેચત) નાતુભાઈ તાયક, 

(૨) તારી આંખો ખરેખર સુ'દર છે (તાર્તાસ'ગ્ર6) નવીન કા, મોદી. 
(૩) ૨ગેચ'ગે (એકાંફીસગ્રહ) રજની શેઠ 

(૪) મારે રશ (પ્રવાસકથા) અમૃત રાહ 


(૫) વિરિષ્ટ વ્યક્તિઓની વચ્ચે (વ્યક્તિસુલાકાત) 
લે. મોહતલાલ વાઘેલા, 


(૬) ઉદગાર (માસ્વાદલેખે) વિજ્ય શાસ્ત્રો 
(9) સણહરા (કાવ્યસ'ત્રહ) કિસન સોસા 


(૮) આકુનિકે પહર વાર્તા જ્યોતિષ જાની. 


સુવાસિત સાહિત્ય પ્રકાશન 
૨/૩૭૮૭, મોટી દેસાઈ પોળ, સૂરત-૩૯૫૦૦૩ 





શિતતષ્તિઇટાં [રટટવં. 83૦. ઉ. (5.૨.) 33 
ઝક 3255:2: 25 *- ક 


બજે મૃહ ટંગના તરંગ 
સા? અઝ અંગ 


શિ 
હિમશનની નીટ - સીટ્દાન સાડીએ। 
નતાયલેક્ષ - ૬૪૪ - સ્ટ્રેચ ન્યર્જ 
સિજી - વુલી ૫૫ અમેરિકેન જ્યીજટ 
સ્ટ્રેચ જેકાર્ડ, 
રેશમ જેવી સુલાયમ, અ'શુર જેવી લીસી _ 
હુવા જેવી હળવી, ડ્રિપડ્રાય, નાન - આયર્ન; 
સનગસતા માદક કલર થાને ગ્રિન્ટસૂમાં 
તથા ટેરિબાન્ડ શર્ટિઝ ૮૦ 2:૨૦ 


પ 


હેમ સ બ. 


2 
નિર્માવા: [હેસૃસન (સેલ્સ, સ?ત-૩૯૫૮૦ 


* ક 





૧૯૭૬ 


| 5 


વિજય શાસ્ત્રી 
યન્દ્વદન મહેતા 
સર તેવિલ કાર્ડસ્‌ 
અજિત ઠં!કેર 
રતિલાલ ' અતિલ' 
પ્રવીયુસિંહુ ચાવડા 
ચોગેશ પટેલ 
યાતિસ ફિત્સો 
મેમોદકુમાર પટેલ 
રતેહલ મઝમુદ્દાર 
મણિલાલ પટેલ 
હરેશ લાલ 
કેથેરિન પોર્ટર 
શિરીષ પ'ચાલ 
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“ ૪/૮૭૭2 


નત તવેર્બર લંહેત્યસજ'ન 
હ દડ [બૂટ ડિસેમ્મર ભને વિચારોતું 
ન ૧૯છ૬ 


સવલક્ષી માસિક 


વષપ ૧૮ : અ'ક ર૧૩-૨૧૪ : મૂલ્ય બે રૃપિયા 


વાષિકે લવાજમ 


રૃશમાં ૨. ૧૦, બે વર્ષનું ૨, ૧૯, વિદેશ ચિલિંગ ૩૫, 

7 ગુજ્શાતના તમામ જણીતા ગ્ર'થવિકેતાઓને ત્યાં લવાજમ 

ભરી શકાય છે. લવાજમ અતે વ્યવસ્થા અંગેનો તમામ 

પત્રવ્યવહાર રતિલાલ “અનિલ, ૩, આન'દનતર સોસાયટી, 
શમગર્‌ામપરા, ચર્ત-2૯૫૦૦૨, સરનામે જ કર્વૅ!, 


બ 


““કાવટી' કવિતા, વાર્તા, ગધખ'ડ, નિખ'ધિકા, વિવેચન આદિ 
* સાહિત્યિક ધોરણની કૃતિ સ્વીકારે છે. કૃતિ સાથે સરતામા- 
ટિકિટવાળુ' કવર અવશ્ય ખીડવું. કૃતિ રતિંલાલ “અનિલ, 
૩, આન'દતગર, સગરાશપરા, સ્રત-૭૯૫૦ ૦૨ સરનામે જ મોકલવી. 


કિ 
ત'તી-સુદ્રક-પ્રકાશક 
ક ડાહ્યાભાઈ જીવણુજી નાયક 


સુદ્રણુસ્થાત : જતક પ્રિત્ટરી, બાવાસીદી, ગોપીપુરા, ચૂરત-ટહપ૦૦૨ 
ગ્રકાશતસ્થળ $ તાતી છીપવાડ, અંબાજરોડ, ચૂરત-ટટ૫૦૦૭ 


સૂચના 


ગાળાને 
ભેટવા 
જતાં. 
જો હુ 
પોતે જ 
ખથીને 
રાખ 
થઈ 
ગચો 
તોતે 
પછી આ 
જગત 
વિષે 
ખદ 
અએછી 
આશા 


 શ્હેશે 


સુનો ગાળા મળ્યો આખા દ્તિસ 
વાંચતા મઝા આવી, આ પ્રકાશન ૫।૪ળની 
મહેનત-જહેમતનો પણુ વિચાર કર્યો, નવી 
દૃષ્ટિને માટે-ખધાંમાં-કાવ્યમાં, આલેખનમાં, 
છાપકામમાં. અભિનંદન આપવાનું મન થર્યું* 
કટલીક પુ'કિતિઓઆ નજરમાં બેસી ગઈ. 
હદયમાં" ઊતરી ગઈ. ધન્યવાદ, ફેરી ફરીને 
વાંચીશ. 
-શ્રો ચ ચી, મહેતા 
ગ્ર'થ કદમાં આટલે મોટા એ નવીનતા 
પ્રથમ જેટલુ' ધ્યાન ખે'ચે એટલુ' જ પ્યાન 
ખે'ચે એવી એમાંની કલાકૃ'ત છે, 
-શ્રી રામપ્રસાદ ખક્ષી 
નાગરાજમાં નવીનતા 'ખૂબ જ લાગી. 
જે રીતે આખી એની વાત ગોઠવી છે અતે 
જે અનોખા રપ૫૨ત્રમાં તેતે પ્રગટ કયુ” છે 
તે બધુ* ચિત્તાકષ"ક છે, તેમાં પણુ ગધ્માં 
લખેલી તેની પ્રસ્‍તાવના ખૃભ ગમી, કાવ્યો 
પણુ સારા છે., 
-શ્રી ગુલાખદ્દાસ ખોર્કર 
એસી વિરલ કવિતા પ્રતિભાકો અબ 
તક બન્ને અંધેરેમે' થી, આપને' જગજહિર' 
કિયા હૈ સૈ ઈસઃકાવ્ય સ'ગ્રહકી 'ચર્ચા 
હમારી રે! પત્રિકાઓંમે કરતેકા પ્રયત્ન કરરુંશ્રા, 
અન્ય મિત્રાં સે ભી. 

ટ -્્રી જેઠુમલજ 
૬૫”%૨૨”ના વિશાળ કદ્ટમાં ડ'ડરાચેલી 
“ગરાજની દ:અનોખી કવિતાઓ 

જ ગટર શ. ત્રીસ 


સાહિત્ય.સંગમ, સૂરત-૬ 


જેલ ખેલા*ની 
ટૂકી વાર્તા હ ઇતિટઈ €૦-8૯તા સજભે"- 
/7 વિજ્ય શ્રી 


(૨) 


- ૧૬૯ ૭૬ન! વર્ષનું સાડિય માટેનું નોબેલ ઇતામ ભમેરિકય લેખક 
સોલ ખેંલોને ફાળે ગયુ' છે તેમાં એક સહમ ઔચિસ એ છે “કે ૧૯૭૬નું 
ક જે સદીમાં આવ્યુ છે તે વીસમી સદીની યુગચેતના સોલ ખેંલેના 

જનોની કાચી સામગ્રી તરીક કામે લાગી છે. ટી, એસ, ઈલિયટતે 
નને યુદ્ધોત્તરકાળની વિક્ષુખ્ધ અને અવસન્ન યુગચ્રેતતાના આલેખક 
ગણુતા હોઈએ, તો ખબૅલેને તેમના પછીના શમયના એવા જ એક યુગ 
સ'વેદનાના આલેખક તરીફેતી પ્રતિષ્ઠા આપી શકાય તેમ છે. 


, ભ્ાઘુનિક-સાગ્પ્રતકાથીન-માનવીનતા વિષિન્ન વ્યક્તિત્વ અતે 
નિર્સાતવીકરણુની ૭ખી એમણે પોતાર્નાં સર્જતે।માં ઊપસાવી આપી છે 
તેમની ૧૯૪૪માં પ્રગટેલી નવલકથાતુ” તામ જ “10 ટ1ળઇ તદ 
તમના નાયકોતુ' પ્રતિનિધિત્વ કરે છે. તેમની ૧૯૬૪માં પ્રગટ થયેધી 
નવલકથા “હૅરઝોગ'તે નેશનલ થુક એવૉર્ડ પણુ પ્રાપ્ત થયો હતે. 
૧૯૧૫માં કૅતેડામાં જત્મેલા આ સજકતો ઉછેર અતે નિવાસ ખડુધા 
શિકાગો! ખાતે થયો છે, ” 


શ્રાગળ કહયું તેમ તેમતેો પ્રયાણ આધુનિક સાતવીની શીણું- 
વિશી્યુ'તાની છબી ઊપસાવવાને! છે. પોતાના “110 ”પદ0ત૦€ ૦? 
પતઉં૦ળ' વ્યાખ્યાતસાં આ આધુનિક માનવીની ઓળખ આપતાં તેઓ 
કહે છે કે એ માનવી એક વેરવિખેર, ઘણુ।સ્પદ, અનેક સિશ્ર અતુભૃતિ- 
આતો વાહક અને તેથી અનિયમિત, અસ્થિર વ્યક્તિત ધરાવનાર પ્રાણી 


ક ૧૯૭૬તા વર્ષના “સાહિત્ય થાટેના તોખેલ ઇતામ મારે જેમની 
પુસ'દઞ્ી થઈ, રી 


છે. તેમના શખ્રામાં શેઈએ તો તે “0તત1) તાંક[૩૦૪૩૦, £૨૪ઇલ્ત, 
11188લ્વં, ૩2101408 £10101211005 €1*€8101"૮* છે. તેમતા મતે 
શામ્પ્રત કાળમાં જેને સાચા અર્થમાં સુસ'સ્કૃત કહી શકાય એવા માતવીતું 
બઆંશતત્વ શકય જ નથી, એવો માનવી માત્ર એક કાલ્પનિક ઘટતા છે. 
જેને અત્યારે આપણે “સુસ'સ્કૃત' કહી આળખાવીએ છીએ તેવા માનવી 
તા એક બનાવટી અતે ઉપજાવી કાઢેલી પોકળ કલપના છે, એ કહેવાતો 
સુસ'સ્કૃત માનવી, ખીજુ' કશું નહિ પણુ આધુનિક કેળવણી વડે ૨.૨ 
પોશાક, અવનવી છટા અતે સ'સ્કૃતિતું થીગડિયું' લેબલ ધરાવતાશે 
સાણુસ જ છે, ડી, એચ, લોરૅન્સે આપેલી આધુનિક માનવીની ઓળખને 
પોતાની સ“મતિ આપી તેએ રજૂ કરે છે કે-0110 164 ૦ ડડ 
100વંદા'0 [૩૦૪5૦૫11 15 & પ7251€][24[0૯1-0254:€, ઊલ 
100 ૪૯ વે!-ઢવલ 10010305₹ 


આધુનિક માનવી પોતાના મગજને વેસ્ટબેપર ખાસ્કેટ બતાવી 
મેઠો છે જેમાં રેડીમેઈડ વિચારોને ઢગલો થયા કરે છે. આધુતિક 
માનવીતે માટે “રેડીમેઈડ વિચારોની વેસ્ટપેપર્‌ બાસ્કેટ' જેવુ' ઉપમાન 
શહ્તાશેખીતોને કેદ્ચચ અકારુ' લાગશે પણુ ખેલો અહી', લોરેન્સની 
સદદથી, તૈયાર ચીન્નેના સદ્ય ઉપભોાગમાં રાચતી મનોદશા ૫૨ જે વેધક 
પ્રહાર કરે છે તેની સાથે વાસ્તવમાં અસ'મત થઈ શકાય એમ નથી. 


(૨) 

તેમના વાર્તાસ'ગ્રહ 'મોસ્બીસ મેસ્વાર્સ'માંની “અ ફાધર હુ બી” 
વાર્તાના નાયક રોજિન આ વિચારસરણી સ્વત્રતોક્તિર્પે પરી પાડે છે. 
કથાને પ્રપ'ચ એવે। છે કે રોજિન પોતાની પ્રિયતમા જેનને મળવા 
ખ્સમાં ખેસીને જઈ રહ્યો છે, નાણાંની કારમી ત'ગીથી તે પીડાઈ 
રવો છે. નાણાંભીડતે લીધે તે સ'તપ્ત છે. એટલામાં એકાએક તેતી 
દૃષ્ટિ ખાજુમાં બેઠેલા પુરુષના ચહેરા પર પડે છે, એ અનષ્યા 
માણુસની એકેએક ઝીણીમોટી સુખરેખાઓ નું, તેના નાક-તકશાનું, તેતા 
વળાંકાતું તે બારીકાઈથી નિરીક્ષણુ કરે છે તો તેતે એક વિચિત્ર સામ્ય 
જડે છે કે તે ચહેરો પોતાની પ્રિયતમા જેનના પિતાને મળતો આવે 


૪ 


છે] આ લાગણી તેતા મતને .ણુાથી ભરી રે છે કેમ કે જનના 
પિતાના રુક્ષ કરડા ચહેરા માટે પણુ તેતે ખૂબ જ ઘૃણા છે વધુ ટીફી 
ટીફીને જેતા તેતેો.,ચહેરાં તેને નનેનના જેવો લાગે છે | એથી યે 
આગળ વધતાં તે વિચારે છે કે, જનનાં ભાવિ સ'તાનો (કે જેમનો 
પિતા કદાચ [પોતે હશે |) તા ચહેરા પણ ઓ ચહેરાના જેવા જ હોવાના ! 


આ આખીય તર લીલાના સ'કેતો એમ કહપી' શકાય કે પેલે 
બળણ્મો પુરુષ, પોતાની ચાહેલી જત, પોતાનાં ભાવિ સ'તાને, 
પ્રભેકના ચહેરા એકસરખા જ છે/હશે. આ એકસરખાપણુ' જ ઇૂણાસ્પદ 
છે. કોઈનાય ચહેરાતે આગવુ' 3૫ નથી. સમગ્ર માતવનજતની ચહેર।- 
હીતતા 1૦૯1૦530055 અહી' સર્જક ઊપસાવે છે. આગવાપણાની, 
તૈયકિતકતાની ખોજમાં નીકળેલા રેજિતને પોતાની ગણુતેો હતે] તેવી 
જેતના ચહેરામાંય કશી વૈપકિતકતા તથી વરતાતી. જ્યારે “પાતાના 
કહેવાય એય પરાયા સમ જ બની રહેતાં હોય ત્યારે એકલતા વિશેષ 
અતુભવાય, શેઝિનતી આંખમાંથીય આંસુ વહેવા માંડે છે, 


વધુ દુઃખ તે. તેતે એ વાતતુ' છે કે આ અજાણ્યાના જેવે। જ 
ચહેરે] ધરાવનાર પોતાનાં ભાવિ સ'તાતેના જન્મ માટે નિમિત્ત તો 
પોતે જ બનનાર છે | તેને લાગે છે કે પોતે શુ" આવા કદરૂપ, ઘૃણાસ્પદ 
યહેરાએને જન્મ આપવામાં ભાગ ભજવશે ? રોજિતની આ આત્મયાતના 
સરેરાશ માતવીની નિયતિતુ' પ્રતીક. બને છે, આધુનિક માનવી આ 
* રશેજિનની માફક જ એક એવું અકમ'ક સાધતમાત્ર છે કે જેની પાસેથી 
કશાક પન્૭િત યા પ્રષ્ટના નિર્સાણુ માટેતું સ્વાત'ત્ય છીનવાઈ ગયુ છે, 
જે માત્ર એક લાંચાર, જડ સાધનની જ કામગીરી ખજવે છે, પોતે 
કર્તા છે ખરે પણ કતૃ'ત્વની દિશા નધ્કી કરી શકે તેમ નથી. પોતાનાં 
કર્સમાંથી સ”ભવતાં પરિક્રમામાં કશો! હસ્તક્ષેપ તે કરી શકે તેમે નથી. 
ટ્કમાં તે એવાં પરિણામોનો ભોગ ખનવાનો છે જેને માટે પોતે 
જવાખદ્દાર ખની શકે તેમ નથી, કામૂતી સિસિક્સની કથાર્મા આવતા 
જડ, ઈનિશ્યેટિવ વગરતા માનવીના જેવી જ રેજિતની પણુ ૬શા છે, 
કામૂની “ધ પ્ણેગ' સાથે 'તેની સરખામણી 'એટલી હદ સધી જ વાજખી 


છે %, માતવી જેને માંરે વ્યક્તિગત રીતે જવાબદાર નથી એવી પ્લેષરની 
સહામારીને। ભોશ તો તેને બનવું જ' પડે છે તે જ રીતે રોજિને પોતાનાં 
ભાવિ સ'તાનોની સુંખરેખાઓર્ના નિર્માશુમાં કશે।' “હક્તક્ષેપં કરી શકે 
તેમ નથી, છતાં તજ્જન્મે ઘૃણા તો 'તેણુ ભોગવવી “પડવાની જ છેઃ 

શેજિત પોતાની આ નિરશ્સહાયતાથી સભાન છે એ કહે છે- * 


“10 ડપર્ષીહ1*, 10 1400૫7, 1૫૦ 1૫011 88 207૦૯ 007 
₹/& 1101081 દલ $[ઝં1લ્ડ ૦4 1, ₹૦ ૦1૩૫1 - : ધીઇ રં 
ધાડ તૈત્ર 1૬૮5૬ €&0૯105 1૦ [205 11૪0૫૬, 11૯ ૫૪0131..” 


રાજિનની, કદરૂપા ચહેરાઆના જનક બંનવાની અમતીકાંરષે 
નિયતિને। પડધ્વો તેતી ઉપરોક્ત સ્વગતોકિતિના ૧0 511 07015 
110 17013 શખ્દોસાં પડતો સ'ભળાય છે.. 


આગળ ચાલતો! રોજિતને આ સ્વગતાલાપ, . મેલોની યિ 
સરેરાશ માનવીની પિષ્ઠાણુને વ્યકત કરતો હોઈ મહત્તતને છે. તે કહે છે- 


“0 50છ્છંલ પણતૅંલા” ધટ પ/લંટૂ1દ 00 ૯૦૦0૦7 
£૦ 10ત1૬€ 110106) ૦117 (૦ [૮૦૦૫૧૦ પૌ ૦ દ્વિધા ૦. 2 
4િપા-₹તધટ 10% ૦ પટ ૪/૦7 તં 1૦ ધાક.” ૧, 


આખરે ક*ટાળીને તે ચિહાારી ઊઠે છે %- 


9 ₹?૦0'1 ૯ પડદર્વ,' 16 વંટલદ્રહ્હતં 111301), વ 
11૯ 10) ૦૫78 1413 1૦ ૯૦ કાંડ.”- 


: *1નેસિત્ત/સાધનરૂપ ખની રહેવા સામેનો આ વિશધ મ તતા 
નપુ'સક જ નીવડવાનો છે અતે તેથી રૉજિનની યાતના રિ ઇવ 
-બને છે. 


'' મુસમાંથી ઊતરીને શાજિન શાની પિયા પાસે પહોંચે છ 
“રે ખેંલોએ મૂકેલો ' એક સ'વાદ ખૂબ જ સૂચક ખની, રહે છે. 


“ડઝ ડડ 


૧, “૧165075 ળર્તલા૦78”” માંની “હ. 1દાલઈ-(0-86' વાર્તા, 


ક 


રાજિનતા વાળમાં ણરફના “કણે! ભરાઈ ગયેલા છે/..,તેને; સાર કરતા 
જોત કહે છે- 

૧0૪ 176: 0૯ ઊલ્થોઈપલડદ 10041તકુ ,5૦10- 
ભર્થાત્‌:તારુ* માથુ'-મહોરુ કેટલું ત'દુરસ્ત છે 1 અહીં જોતને દેખાતી 
ત"'દુરસ્તી બાણ છે, શાથે જ. ભ્રામક પણુ છે. લેખક. કદાચ -.અહી' 
એક સરસ 1100) આલેખે છે.કે જે ખોપરીમાં, ખચમાં બેઠે મેઠે 
પોતાનાં ભાવિ સ'તાનોના કદરૂપા ચહેરા સુધીના ઘણાસ્પદ - તરગે। 
ઘુમરાઈ/ચકરાઈ ચૂકયા છે તે જ ખોપરી ન્તેનતે ખૂબ જ તભુરસ્ત 
(ત'દુરસ્ત નહી”, “ખુખ' ત'ુરસ્ત-0૯&1001લ5દ 1) લાગે છે. ખેલો 
અહી' જે તાકે છે તે તો એ છે કે અ'દરખાતેથી પીડામ્રસ્ત અને રેગિષ્ઠ 
એવા માનવીતેો ચહેરેમહેરેો બહારથી તો ખૂબ જ ત'દુરસ્તપણુ।ની 
“ભ્રામક છાપ -ઊપસાવે છે. તેના જવાબમાં રોજિન સાચી પરિસ્થિતિતો 
ઘટસ્ફોટ કરતાં કહે છે %ે- 


“૦૦ ઘાદ 70 5૦૫૦ મંદ પવ૦૪ટ પાઇ :26. 
આ શખ્દોામાં બેલા એક ચેતવણી આપતા લાગે છે કે ખહારથી 
હષ્ટપુણ, ત'દૂરસ્ત અને સુડોળ દેખાતો સામ્પ્રત માનવી અ'દરખાતેથી 
રગક્ષીણુ જ છે; . 


હવે, વાર્તાના અત પ્રસ'ગની સાર્થકતા તપાસીએ. જૉન 
[રાજિનનતા મૂર્ખાઈભરેલા વિચારીને હસી કાઢે છે અતે તેના માથે 
સ્નેહભર્યો હાથ ફેરવે છે, તેના વાળમાં ગૂ'ચવાઈ ગયેલા બરફેતા કણે! 
(એને પણુ ગ્રતીકાત્મક રીતે'વટાવી 'શકાય કે જેમ વાળમા બરક્કણે 
ગૂ'ચ્વાઈ ગયેલા છે તેમજ ખોપરીમાં ય અનેક વિચારો/તર'ગોના કણો 
ગુ“ચવાઈ 'ગયેલા છે) ને સાફ કરવા પૌણીની ધાર રેડે છે, :બુ'તેતે 
ગ્રેમસમાધિમાં લીન થઈ જતાં લેખક આલેખે છે: અને કહે છ %% 
ફાજિનની કૉયા ૫૨ થઈ વહેતી/રેડાતી જલધારા જણે સાક્ષાત્‌ 
જનના અ'તરતમ ચુલ પ્રેમની જ ધારા ને હોય તેવો સુખદ અનુભવ 
રાજિનતે થાય છે અને એ જલગ્રેમધારામાં તેના ચિત્તની સઘળી 
ઉઈયતા, ઉત્તાપ, ઘૃષ્ા ધોવાઈ ન્તય છે અને તે બોલી ઊઠે છે- 


ન 


“૦૫ 186 ડપર્લા પ7૦વંદાિ| 1વંલ&ક, ,]૦21,* ી 


, , _ઝોમના, બાલ્ાભ્યન્તર પરિપ્લાવિત કરી નાખતાર દ્રાવણમાં જ 

ઘૃણા/વિષાદને ધાઈ'નાખવાની શફ્તિ છે એવું સૂંચન વાર્તાતે અતે, 
શ્વે છે તારે ખેલો ભાનવનતે એળખાવવા જે રીલ અતે? 
00072૩110૫5 (મિશ્ર અને સ*દિગ્ધિ વ્યક્તિમત્તા) જેવાં વિશેષણો 

પ્રયોજી ચૂકયા છે તેતું સાર્થકય સમનનય છે. 'કેમકે જે રોજિન ઘડી 

પહેલાં ઘૃણાસ્પદ ભાવો અનુભવતો હતો તે જ અન્ય પળે પ્રેસમાં 

૬ચતો થઈ નય છે. પ્રેમમહિમા કરવાતે અત્રે આશય તથી જ, 

અહી” તો સાતવીય ચેતનાના ૫૨૨૫૨ વિરોધી એવાં પ્રવર્તનો ઉદ્દિષ્ટ 

છે, આપણુ ગુજરાતી વાર્તાકારાની નેમ ધાયુ” હેત તો અલ 

લાગણીઓ ઉપર નારીગ્રેમના વિજયનું ભવ્ય, પયગસ્બરી અને ચાટુક્તિ- , 
સભર નિરૂપણુ તેઓ કરી શક્યા હોત, પણુ તો કદાચ રોજિતતુકે 
પાત્ર ચરિત્ર ખતવાતે બદલે સાત્ર નનાતિચિત્ર ખની ન્નત, 


ખીજ એક પ્રશ્ન એ થાય કે બસની સીટ પર બાજુમાં બેઠેલા 
શમનણ્યા બેશારુનતી સુખાકૃતિસાંથી આટલાં બધાં ભાવ-સ'ચલતોતાં 
વર્છુળા જન્મતાં આલેખવ: એ શુ* દુરાકૃષ્ટ કલ્પના ન કહેવાય ? 
રેઠનિકના એક ભાગ લેખે એવા આલેખનતુ' મલ્ય કેટલુ' ? અલમત્ત, 
વાસ્તવ સાથે બધી વાતનો તાળા મેળવવાની વાણિયાશાઈ *ત્તિ કલામાં 
બાધક નીવડે, એવાઓને મારે, તત્સમશત્તિ વાચકોતે માટે, તે એક. 
નુ” તર*ગરૂપ આલેખન જ લાગે એમ છે. પણુ વાચકે જે વાર્તાનું 
પેલુ” જ વાકય 50૬]૩૦૭104 ૦? વં$0૯1૯ર કરીને વાંચ્યું હોય 
તો રાજિતની તર'ગમાળ અપ્રતીતિકર ન લાગરો, એ વાકય છે “116 
50415૯૬ 200015  &તવં 4 ૫789 ૦ ૪7તાંઇટુ ઇલ" 
513૮5 401૦ 1રિ૦કાંઇ'ડ મંપવં,' આ વાકયમાં રોજિનની આગવી 
વિચારપ્રકૃતિ સાથે પરશ્ચિત થવાની/કરવાની ભૂમિકા લેખકે માંધી 
ભાપી છે જ. પે છા 


સૂરત મારાં અગેઅગેમાં છે! 





£7-ચત્દ્રવદન ચી. મહેતા 


સરત મારં અંગેએંત્રમાં 'ઓતપ્રાત ' છે.-પ્રસુખ શ્રી..અભેલાલ- 
ભાઈએ આ .સમાર'ભ મોડો યોજવા માટેજરા ખેદ દર્શાવ્યો, તે વાત 
બરાબર તથી. શ્રી. હફૂમતરાય દેસાંઈ, શ્રી. રલન માર્શલ તથા ખીજ 
એનેક ભાઈએાએ ૧૯૭૦ પહેલાં સૂરતમાં, કોલેજમાં મને વશ્ચે બેસાડી 
જ્ષભા ભરી હતી. ત્યાં મારુ' સ્ત્તિર્મું વધ, ઉજવવા માટે, મારા પ૨ 
ખઠ્ઠુ દબાણુ કરવાર્મા “આવ્યુ” હતું. પર'તુ મારી -આડાઈ, મારા મમતને 
લઈને મે જ “ના' ની “તા? પોડયોા કરી હતી. મારા મતર્મા એમ "ક 
પ“ચોતર વર્ષ પૂંરાં નડી' કરીએ, અતે 'ચિત્તર-પ'ચોતેરના ગાળામૉં 
હેમખેમ ચાલ્યા જઈશુ. પસ એવું બન્યુ' નહી, અતે આજે આ 
સમાર્‌'ભમાં જે હેત-પ્રોત, સાવ, ઉમળકા, લાગણી, ભાવના ઊભરાતાં 
ન્તેઉ' છુ' યારે મંને કહેવાતું મન યાય છે કે સૂરત મારા અ'ગેઅ'ગમાં 
છે. રહતી લહે'કા, સરતી લઢણુ, સરતી લાપરવ,હી, સૂરતી લિજજત, 
સરતી બે(થી, સુરતના ૨ગઢ'ગથી ઠું ૨ચ્યોપમ્યો છુ”, એતે મારા 
લખાશુમાં સૂરતી શાષા જ, વર્ળાફા જ, આડા યા અવળા નીતર્યા 
આાવે છે. સુરતમાં જન્મ લીધો છે અને સરતમાં જ અવસાન યાય ફે 
-ત થાય, પણુ ચૂરતની અશ્િતીકુમારની કુ'વારી કદેવાતી ભોમકામાં 
આખરી રૈયા થાય, ભસ્મીભૂત' થાઉ', એવી તે ઉજી પૂરેપૂરી 
બ્વાહેશ છે, 

તમે એક કોઠે તિશાળિયાતે આ માન.આપૅ છે. હું પાંચમા 
ઘ્વોરણુર્માં- તો નાપાસ યયા હતા મોસાળમાં ભ્રણુતો હતા, અને નાપાસ 
ઘંતાં મારે ગાંધીતે વેર વસાણાં ફૂટવા, તથા પડીકાં બાંધવા જવાની 
મુંગી [શક્ષો ખમવી પડી હતી. એ બાદ ચાતક આવતાં વાચનમાં 
તથા મહેનત કરવા પાછળ જીવ પરેવ્યો' હતા, 

સારામાં હજી કડવાશ છે, રિપુઓમાંથી ૭એ સ્પિએને હજ 
પૃરેપૂરા જીતી શકયો! નથી મોહ-લોભ'તો ખરા જ, આપે મને 


ક«-ર ટ 


બોલાવ્યો, અહીં સત્માલ, -કરવા, ,માટે,, એટલા .માટે.- ડું, હોંસ્ેર 
વડોદરાથી અહીં' ઓ્યા,' એમાં મોરે અમેતો,” સારી ઉપર, ઊધરી 
“સવાર તે! ખરે જે ને 1 સારથી ના નહી' પાડી શકાઈ, એ નિખળતો” 
સઃ ખરી-કટડે 'સોળશોંદે કોલે તથી ગમતાં ? એ માટે તા આવ્યો છું 

પર'તુ તમારા પ્રેમતે કારણે, તમારા આપ્રહતે કારણે દાડયે- રાડમે 

ઓવ્યો” એમ કફેવું* એ દભ જ કહેવાય, . .:. 

ક અહી" “મોરા બહું 'મિત્રા છે." પણુ ' | મને” 'હણાવેનરો થી ્વદતરાય 
મુનશી, * “શ્રી. ગુભુવન્તભાઈ નાયક, કૌ. મગનલાલ જેવા શિક્ષણું વગ માંથી 
આજે આ જ શિક્ષક શરૌ.. 'લોધેભાઈ રસોઈ અહીં ઉપસ્થિત છે-એમંતે 
ગ્રણાર્મ કેર” છું, એને સદગત શિક્ષાને માદ કરું છું: એ લોકોએ 
ની “અ'તથી મતે ભણાષ્યો, ટોકચો,ઃ  સંઠાયો એમ એમને સૌરા 
પર્‌ ઘે ઉપકાર છે, હું એમને! જેટલો ઉપકાર-સાનુ. એટલો. એછે[છે. 
' “મે' નાટક લખ્યાં સૈ બાબતમાં મારે કહેવાનુ” માપ્ત થાય. છે કે 
કવિતા લખે તે થાહ્મશુ, [વવેચનો, લેખે. તે ક્ષત્રિય-મારે કે તારે, મોટે 
ભાગે મારે, નવલકથા લખે. તત વૈશ્ય, પણુ નાટક લખે તે હ્ુદ્ર, ..રાજ્યઃ 
માંથી વર્ણોન્તર નદારદ થવા માંડયાં છેં, પણુ. સોહિત્યમાં નાટચલેખકતું 
સ્યાન ઘણું નોંચુ* છે. કોઈ પુસ્તકવિકેતા' એનાં નાટકો છાપવા મ 
શોર્ય નહી','અને છાપે તો લોકા ખરીદે નહીં, એવી પરિશ્થિતિ છે. 
ઉપરાંત એમા ગેરસમેજણે થવાના અતેક . ભયસ્થાન, છે. સાર્‌ 
જ્યારોશભા' નાટકની 'ભજવણીને લઈ રાંજકાટમાં _એક, હેડમાસ્તરતે 
જ કરવામાં આવ્યા હતા. સકં. વો એ” હેતીઃ કે, એ -તાટક 
જા એમ માની, નાટયકાર અને .ભજવનાર્‌ ઉપર તોટિસો સો 
આવી. શે “કાઝ.. જંશાવો,, શા. , કારણુથી જવુ” દેશદ્રોહી નાટક લર્ખ્યું] 
એમાં પ્રધાનોની કેકડી કેમ કરી? સદ્રજ્ઞાગ્યે દિલ્હીમાં “શ્રી, મોતીલાલ 
ચૌમતલાલ સેતલવડ સરકારી. સેણલીસીટર, હોઈ, એસે ૧૪૩૨માં ' એ 
નોટક જેમેલુ' હોઈ, કેસ કાઢી નાખવામાં. આવ્યો, પણુ પેલા હેડમાસ્તર 
સાહેબને ફરા નોકરીમાં લેવામાં. ત આવ્યા તે..ન જ લેવામાં - આવ્યા. 
૧૯૩૨માં ખ્રિટિશ, અમલ .ઉપરની ટીકાઓ, . આજે પોતાને સાથે બધ 


૧૦ દિ ] છો 


ભેશતી માતી આવા છબરડા કરે, ત્યાં શું કરવું | તવલકથા તો નવલ- 
કથા, એતો લેખક બચી જાય, પણુ નાટયકારતે માથે આવી અતેક 
જવાખદારીએ રહેલી હેય છે. 
એકવાર અમે “શાકુન્તલ'તો ચોથે! અ'ક ભજવ્યો. જે મહાતુભાવ 

પ્રમુખ હતા, તેમણે કાલિદાસના - તાટકમાં ચોથા અકમાં “સપત્ની 
સાથે સમભાવથી વર્તજે', * એ કસ્તરેપ સુનિતી શમૃન્તલાતે અપાતી 
સલાહમાં હવે ભારતમાં એક પર ખીજી પત્તી ત થઈ શકે, એટલે 
-એ ભાગ કાપી નાખવા અથવા સુધારવા સલાહ આપી. કાલિદાસની 
કૃતિમાં સુધારાવધારા કરાવનાર હું કોણુ ? એટલે મે' તમ્રભાવે કહુ'- 
જાહે, તો રામાયણમાં દશરથની. ચાર વહુઓ અને દ્વૌપદીતા પાંચ 
'પતિતી વાતમાં પણુ સુધારા કરવા પડશે આ વાત કઈ એમતે 
ગળે ઊતરી નહી*. પર*તુ આવા કોઈક દાખલાઓ હું અહી' સમય 
હોત તો કહી શકતે, “શેતલતે કાંઠે, “શિખરિણી', જશતી'-એવાં 
સારાં તાટકે।; માટે: આ પ્રકારની અનેક સૂચતા-સલાહ મળ્યા કરી છે. 
આ બધુ તાટક ભજવાય આતે જીંએ ત્યારે એમતે સૂઝે; પણુ નાટકે 
જપાથેલ્ાં 'હો8 તયારે તો એમતા વાંચવામાં આવતાં તથી, આમ 
પાંચ-પચાસ વર્ષો પહેલાં તો નાટક, નટ, તાટકશાળા પ્રત્યે પ્રજાતે 
સૂગ હતી, હવે ક'ઈક નીકળવા માંડી છે એટલુ :સારુ*છે, પણુ 
સાટકકારતો ધ'ધો, તાટકલેખનને : વ્યવસાય “ એ પ્રજાની દૃષ્ટિએ 
જુદ્રના વ્યવસાય છે, એમ 'મતે લાગે *છે, લોકોને નાટકો'વાંચવાં” ગમતાં 
* નથી, નેવાં ગમે છે -એટલુ' સારુ” છે? ? ઇ 

“ નઅહી' હું કોનો ઉપકાર માતું #નાપેજે મારા પર પ્રેમતે! વરસાદ 
ડ્વર્સાજ્યો છે, એથી હું આભાર્તા*ભાર તળે દબાઈ ગયો છું. પરે'તુ 
આપ સૌ પાસે એક માગણી કરુ છું-.: મતે આશીર્વાદ" આપે], 
આણજી.રહેલાં વર્ષોમાં રહેલી -કડવાશ .દૂર થવા માટે પ્રાર્થના કરા, 
અને જ્યારે, છેલ્લી છૂડી આવે. ત્યારે ' એ બે-પાંચ , શંશુમાં, ત્રકત” ભરા 
_ગ્રજ્ઞાનાં મતે દર્શ્‌ત થાય એવી પણુ પ્રાર્થતા કરને. 

(સૂરતમાં યોજાયેલા વક્તાના, સન્માત-સશાર "ભમાં આપેલુ" 

“કતવ્ય.) * 'ક7 
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કળાકાર અને! લેખક 
[3 સર્‌ નેવિલ કાર્ડસ 


ઝુળા*આપણૂને બતાવે!.છે- કે જીવન શું અતે કેડું ળની શર્ક 
'છે.. કળા જીવનને આલેોકિત કરનારી હૉય, કળાકાર જાશે' જીવનને 
પ્રતી આંખે જુએ છે. દુ પરમાત્માની કલ્પના સર્વશક્તિમાન પ્રજ્નુના 
રૂપમાં નથી કરતો, ખલકે પોતાની 'સામત્રી સાથે ઝૂઝતા દિવ્ય" કળાકારના 
રૂપમાં હ એમને “ઉ છુ”, એનાથી ઘણી ભૂલે! પણુ થઈ છે. હવે એ 
દુનિયા વિરોની પોતાની મૂળ કલ્પનાને સાકાર કરવાનો અવસર 'મોઝાર્ટ 
અંને રેમ્ખા! જેવા માનવકળાકારેોનેઃ આપે! છે. 


કળાકાર ઈશ્રરતો સ*દેશવાહક છે. ઈશ્વર પાસે જે કામ કરાતો 
'શ્મય નથી તે કાસ કળાકાર. કરે છે: નેમ કે “બ્રાઉનિગની કવિતામાં 
અંદય દેલ સાર્તો' ઇચ્છે છે કે“ ૬* લિયોનાર્દો-૬-વિંધો, રાફેલ અને 
'ગ્રાયેકેલ એન્જેલોની સૉથે સ્વર્ગે નાઉ” અને સ્વર્ષની વિશાળ લીંતા 
પર ચિત્રો દોરુ'; કારણુ કે એ નરણે છે કે, ઈશર પાસે એવાં ચિત્રો 


૧ર્‌ 


રૂાર્વાને સમય નથી, * 


કળાકાર જીવનને જીવવા યોગ્ય બનાવે છે. દુય શક્તિએ 
વિરુદ્ધમાં હોય છે, પર“તૃુ સ'કટો અને કષ્ટો વિના ફળા શકય તથી. 
માનવઆાત્માતી સામે પડકારો ત હેય તે! નિઘોવન નહી' જન્મે. 
સમૃદ્ધિષી ભર્યો ભર્યો સ'સાર-જેમાં સ્વર્ગમાંથી દિવ્ય ભોજન ઝરડું 
જોય, તો તે સાવ નીરસ અતે *૫“ગઝુ ખતાવતાર હશે, 


મારી તો હમેશ એવી માન્યતા રહી છે કે માણુસે એ દિવમતું 
જીવન તે જ 'દિવસે જીવવુ" નેઈએ. ફ' કદી આવતા સપ્તાહ કે 
આવતા માસતો વિચાર નથી કરતો, ૬ૃ' કદી ચે યોજના ઘડતો તથી. 
જીવ્રતમાં મે” કચારે ય યોજતાએ ધડી' નથી. સારા ભતે હાથમાં 
આવતી કળીએ ભેગી ફરવી એનું તામ જ જીવન છે, મારી -આજ 
જે સારી વીતી તો સરસ | એક ઓર ફળી મે' વીણી લીધી, કાલની 
એક કળી વીણી શકીરા કે નહી', તે હું નણુતો તથી. 


મતે સેક્સ ખીરને'ટ્મતી એક વાત યાદ આવે છે. એ ચાંઠ 
વર્ષના હતા (એઓ ૮૦ વર્ણ ઉપર્‌ જીગ્યા હતા) તારે એમણેું કહ્યુ” 
હતુ' ક, મતે તવજુવાનોતે ન્ેતાં ધ્યા આવે છે, કોઈએ પૂષ્યુ' "હે 
જસ ? તા એ બોલ્યા : “ખિચારા રજી કેટલા તાના છે | બનવાન્નેમ 
છે કે એ રસ્તા પ૨ બસતી તીચેરઆવી જય, , “બતવાત્તેગ છે "કે 
અવશાન પામે, બતવાન્તેગ છે કે જીવતની શાત અતે ત્સમૃદ્ધિધી 
વ'ચિત રહી જય.” 


૭ 


લેખકતા જીવનતુ" ભારે દુર્શાગ્ય છે-તરી એકલતા, ખીન્ત 
ઉત્પાદનતી નજરે લેખન સૌથી, નીરસ કળા છે. ૬: ચિત્રકાર હોત 
તો -મતે કેનવાસ-પર રગ વિખેરવાતો આત'દ “આત્રતે, તમે (માસ્ટર- 
પીશ કૃતિ સજે” કે નહી સર્જે, ચિત્રાંકતની ક્રિયાર્મા શારીરિક આનદ 
ષ્૩ 
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સતા :સ'દેહ છે. મૃતિકાર, વાયોલિતવાદક, બેલેનતક-સૌતે માટે 
કળા ઉત્સાહવર્ધક અતે પ્રેરણાદાયી [હોય છે. પણુ ઓરડામાં . કાગળ- 
કલગ્ન સાથે અથવા ટાઇપેરાઈટરની; સટખટ. સાથે એકલા બેસવું - એ, 
ખરેખર એકાકી: છવન છે, : અને એમાં _પરિષ્રમથુ" પૂળા, પ્ણુ બણ, 
પણું મળે, છે. કદ્ાચે કોઈ પસ આલે મળે અતે એકાદ સારી સમીક્ષા 
છપાય, પણુ અન્ય કળાકારાની જેમ લેખક જનતા, ક્રારા પોતાની 
કૃતિના આત'દોપભેગમાં ભાગીદાર ખની શકતો તથી. લોકો બસ અતે 
ર્રેનમાં મતે મારુ પુશ્તક વાંચતા નહી દેખાય* ડું નથી જાણુતો કે 
જશુ મારુ' પ્રુસ્તક વાંચે' છે.-, ૫ર"તુ, હું સિત્રકાર હોત -તેો'' મારી કૃતિ 
લોહા પસ'દ કરે, છે નાપસ-દ તે.હુ્નેઈ શકતે. ..ઉું ચગીતસૃષ્ટા. 
હોત તો સ'મીતશાળામાં મારુ. સ'ગીત, દુ' સાંભળી શકતે; -હું,તાટથકાર 
હેત તે. નાટયશાળાના '. બોકસમાં બેસીને દર્શકોની, તાલીએ 
સાંભળી શકતે ક કઝ જે 4 


ક ક.“ ક હે. વ 
$મ૨ ૨ ક 1 $ન્‍% ઈ 


ન . કર્યળી, 


સૂતાં પહેલાં ચાદરતે ખરુબર. ખચી તેના પ સ્રચો ચારે 
ખૂણે દબાવી ભકરિયાના લંટુરિયા- .૫૨/હાથ ફેરવતો-હેઉ; એવા વહાલથી 
હાય ફેરવી એની કરચળી: -દૂર ઝરવાનો - મયત્ન કરૂં: છુ' ..૬૨રાજ 
બને હાથથી ઉથેળીથી 'કરચળાં. 'દરઃક કરવા.,૭તાં રેખા બનેલી" હાથની 
કરચળો દૂર થતી નથી... ૪ * : - #.. * -_-અ. 


જ 


(સાભાર ક્વીકાર 


₹* [૬૫ જ 5 કક નદ ક જ 
સોરપી'છ (ભાળકાવ્યોનો” સંગ્રહ) પ્રીતમંલાલ સઝમુદાર, 


ત્રિ પ્તસ્થાન : વેસ્ટન ઈઝ નેડો 'બુક' ફપિરિશન, સમક સાર્ગ; સૅરત-૧, 
ગંલ્યડ ર-પંન્ટ “૨ ટ ી 


દ 


“૪ 





સમય /7-અજિત હાકેર 
સામેના ઘેધૂર લીમડામાં લૂમઝૂમ ઝૂલતી લી'ભોળા જ 
લીલું પીળુ' ચમકતો! સમય 
લોખીમાં 
પીળાપચ ૨ પિ ઝે 
મેદ્કદી ગયેલા કળ જેવો 
ફૂર્શ ૫૨ પડો પડયો હાંરે... 
કલાસરૂમમાં. ; ક 
ભૂખરા અલસ સૂ શા ક હા 
મારી નિરીક્ષણશ્રમિત પૉપણે' પર્‌ 
ગુ'ચળુ" વળી ભેસે... " 
પરીક્ષાથી” સ્ટીલની. નૌકે પર... 
ઘડીક શળવળે.- -ઘડીક. .વૂરે.. .ધેડીક કાંઠા તોડતો ધ્રસમમે... 
એના ભુરા ભુરાં તીરમાં ી 
એગળુ*.... . .. ક 
પરીક્ષાથા' શતધામાં.. 


કાર્દાવિયા પ્રદેશમાં વહેલા જળ । શો ન 
અલસ...મ'થર,-... 7. .:. [. 


#ક્પ 


2૧૬ 


"ખાંડના વેરાયેલા રજકમ્ગ ટા 
*્યજીટૅ થાય 
ને 


પ્લાસ્ટીકના પેશ્રાળા ઢોંકમ્ગુ જેવી મારી ઉપસ્થિતિ 
ઘવાય--. 

મુટ્ટોમાં પકડેલી રેતી નેવે! 

મેઈન સપ્લીમેન્ટરી સાથે બ'ધાતે! 

શસય 


ખ્‌્‌ર્ણાા ૫1૭ સરકી ગયેલા ભોરિંઞગની 

પુ'ખ્ડી જેવો! જણાય 

સ્મન્તે “હવેતો ચે 

હોલવાયેલી દીવાસળી -નેવા મારી સામે 

પરીક્ષા'"ખ“ડમાં 

કેરજણુ પરથી 

ઝાડીઓ વી"ધતોા 

ખ્િસ્ટોલ રેપરની ચાંદીના ચી*'દરડી જેવું 

ચળાકયા જ કરે....બસ ચળકયા જ કરે છે... 

[રાજપીપળા : ૬-૧૦-'૭૬] 
આવજે /ઝ મણિલાલ છહ.* પટેલ 
યાદનાં રુ ચોતરફથી ગાંગરે, _ 
ઝાંઝવાં હોવાપણુાનાં સાંભરે. 
"*_ટલાં ચરણે ગયાં ચાલી અહી, 
કાકતુ' પગહ૭તપમાં હોવું ઝૂરે. 
ને “જવામાં” તા પ્રિયેશું હાય છે: 
હેઠે હસતા હોય ને પાંપષ્યુ ઝૂરે. 
શાથિયા વિદાયનઃ પૂરાય છે, 
“આવન્ને' કીધા પછી આંગણું -કૂરે'! 
બારીઓ-ભી*તો હવે તાકવયા -કરે,. 
ઝખપે વળગી અને દપ'ષુ ઝૂરે 


સાંજ, વહાણુ,: માછલીએ। /7 રાતલાલ “અઆંનલઃ 


સાંજના ઓછાયા વિચિત્ર સુદર છે. વાદળાં વિખરાચૈલાં નથી 
હોતાં અને ક્રુ આકાશ સ્લેટ જેવું બની રહે છે ત્યારે એના પર 
સિંદુરિયા રોનક પાથરી પછી એના પર કાજળ લી'પી રૃ છે...અને 
વાદળાં હેય છે ત્યારે વર્ષામાં મારા ઘરતું છાપરુ* ચૂએ છે એના કરતાં 
વધારે હિદ્રે-છિદ્દે ષિદ્દે એનાં સોનેરી કિરણે! ફૂટે છે...અને નદીમાં 
ઊભેલા વહાણના સઢ પર્‌ એતી આભા ઝિલાય છે...,પણુ એ સઢ અને 
આખુ" વહાણુ અ'ધકારમાં ડુખી ન્નય છે, પછી ફહેૅ છેં કે વહાણુ 
આસપાસ સાછલીઓ ખડું ચ'ચળ બની જય છે...કદાચ વહાણુના 
તળિયાને સથી ચ્‌'ઘીને વહાણુના ગ્રવાસની વાત ન્નણી લે છે....કોઈક 
વાર રીસમાં પાણીમાં ઠીક ઊ*ડે સરી ન્નય છે, પણુ તો યૈ થોડી માછલીઓ 
વહાણુના તળિયાના પાણીમાં રહે જ છે...એને વહાણુ પોતાની કઈ 
સરની વાત કહેતું હરો ? એવી આપુરતાએ એ માખીઓ કરી ઉપર 
આવે છે અને વહાષુના પાટિયાને સુ'વ્યા જ કરે છે...કહે છે 'ક સવાર 
સુધી કિનારે લાંગરેલા વહાણુ આસપાસના પાણીમાં માછલીની આવી 
મ'ચળ લીલા ચાલ્યા જ ફરે છે. 47 


સમપણુ 47 યપનિસ વિત્સેપ 


એણે ખારી ખોલી 

સ્ક'ધે બેઠેલાં પક્ષી જેવા પરેશ સાથે * 
પવનલહરી આવીને ટકરાઈ 

એણે ખારી બ'ઘ કરી દીધી 

ખૂ*ને પક્ષી મેજ પર બેઠાં હતાં 
તાકતા એને વચ્ચે શિર શાપ્મીને 
રડવા લાગી એ ચૂપચાપ. 


છેલ્લી. હોડીના ત્રયાણુ પછી - /7 રતિલાલં““આનેલઃ 


નરીકિનારેની સાંજ, રર,. વિચિત્ર સ'દર.અને 'ેવળ, વિચિત્ર 
પણુ હેય , છે. ર 

કાઈ સાંજે કિરણે પ્ર ચર્યનાં ભાયામાં' છા વળે લાં 
સધીમાં એક પછી એક હોડી કાંઠે આવ્યે જ જય છે....સઢો રુ'કેલાય 
છે, હેડીએમાં દીવા પ્રગટે છે અતે પછી ,અ'દરથી રસોડાને! : ધુમાડો 
પણુ નીકળવા લાગે છે...કાઈ હેીમાંથી ગીતને તીખા સુર પણ: આવે 
છે, તીખા બોલાશ તો.કર્યા સધી સ'ભળાયા કરે છે... 

પણુ /કોઈ સાંજ એવી આવે છેક, સજ પહેલાં જ એક પછી 
એક હોડી લ'ગર ઉપાડીને, સઢ ખોલીને ચાલવા માંડે છે; બસ ચાલવા જ 
માંડે છે...એક પછી એક.. અને છેલ્લી હોડીને હું જેઈ રહું છું.--એ 
છેલ્લી હોડી દેખાતી બ*ધ થાય છે અતે કિનારાની એકલતા મતે ધૈરી 
વળે છે...કિતારાની શત્યતા ઠેઠ સાશા સુધી લ'બાય છે અતે મતે ઘેરી 
વળે છે....કિનારાનાં પાણીમાં માછલીઓને સળવળાટ પણુ ચ'ભળાતો 
નથી, અતે નાંગયેલાં વહાણાને ડોાલાવવાની મઝા જતી રહેવાથી નદીને 
પ્રવાહ પણુ સ્થિર થઈ જય છે-કાળી વિરાટ સ્લેટ ૫૨ કાઈ અક્ષર 
હોય તોયે વ'ચાતા નથી. બારાખડીતેો છેલ્લો અક્ષર લઈતે કી 
હોડી ચાલી ગઈ છે, 

ગઝલ ૮/7 હરેશ લાલ 
દરિયો તરી શકાય, હવે શકયતા, નથી, 
કાંઠે રહી શકાય હુવે શકયતા નથી, 


ને તું કહે, હજારો નિવાસા કરુ" ઊભા, _ 
સાથે રહી શકાય, હવે *શકયતા - નથી. 
વચ્ચે છે એ દીવાર હવે તોડી નાખીએ, 
પાછું ફૂરી શકાય, હવે શકેયૃતા નથી. 


હુ' સાદ તો દઉ" છુ” સતત તારા નામનો, 
કાગળ લખી શકાય, હવે “શકયતા નથી. 


દ્ર .-*. 


શ્રી. ગુણવંત” શાહનું પયગ મરી ' ગધ 


/7 પ્રવીણુસિંહ યાવડા 
* જુજાવકી'માં શ્રા. મતોજે એમતા લેખમાં શ્રી ગુણુવ'ત 
શાહતા ગદાશઃગે જે ચર્ચા કરી છે તેતા અતુસ'ધાનસાં થોડીક વાત 
કરવાનો આ લેખને! હેતુ છે. હમણાં હમણાં સૂરતના એક વર્તમાન; 
પત્રમાં આવતી એમની કટારની લોકપ્રિયતા ગુજરાતી .ભાયાના કોઈ પણુ 
ગ્રેમીને ચિંતા ઉપનનવે તેવી છે. આ ભાષાની સુંદરતા છેતરામણી છે 
અને લેખક તેમ જ મોટાભાગના વાચકો માટે લપસણી પુરવાર થાય છે.- 
લેખક સારુ' વાક્ય. બનાવવાના મોહમાં શરકથે નય છે અતે વાચક 
વાક્યના વળાંક તેમ જ શખ્દોના અવાજમાં એવો અટવાઈ ન્ય છે "કે 
શખ્દાની પાછળ રહેલી વિચારોની અસ'ગતતા સુધી એનુ' ષ્યાન જતું 
નથી. આવા ચખરાકિયા, લીસા, લપસણુ।, ગળીચટા. ગદ્વ માટે શ્રી. 
જિત્રુભાઈ પ્ર, મહેતા હમણાં સુધી અજ્નેડ મનાતા હતા. 
મારે જે કહેવાતું છે તે માટે ઉદાહરણો થ્રી. શાહના કોઈ પણુ 
લેખમાંથી મળા રહે, પણ અતુકૂળતા માટે તેમતા .એક જ લેખ: 
(“જીવનમાં ઉતાવળ, મરવામાં નિરાંત', “કાડિયોત્રામ', “ચુજરાતમિત્ર' 
તા, ૬-૧૦-૭૬)તેો અહી' ઉપયોગ કર્ચ છે. 
(૧) લેખક ૪દ્'&ં૦ઝ માં રાચે છે અતે લેખતા શીર્છક્માં જ 
સાતે! ઉપ્યોગ કરી ચમતૃતિ, સાધવાનો પ્રયત્ત થયેલો જણાય છે. . 
“જીવતરમાં ઉતાવળ મરવામાં નિરાંત' શીર્ષકતે। પૂર્વાધ બરોબર છે, 
જવનમાં જે આંધળા દોટ છે એની' વાત લેખક કરૅ છે તે યોગ્ય છે, 
પૂણુ આગળ વધી જ્યારે એ મર્વા્મા ઉતાવળ નથી એવે। કટાક્ષ કરે 
છે ત્યારે તૌતૌાલહ માં સરી.પડતા લાગે છે. મરવાની ઉતાવળ હેવી 
ત્ત કઈ રીતે ષ્ષ્ટ છે તે આ તત્તગાની લેખકે સ્પષ્ટ કરવુ” ન્નેઈએ. 
(૨) .આધુનિક જીવનમ રહેલી અર્થવિઠીત ગતિ-ઉતાવળ-એ 
લેખકને દેખીતા "વિષય છે, તે માટે શરઆતમાં તે સ્ટેશન અતે તેની 
૫૨ સૂતા માણુસે।ની વાત કરે છે..: “આપણાં રેશ્મા સ્ટેશને પર્‌ 
ગરીળઃ પિછોડી તાણીને રાતે સૂઈ રહે છે' જેવા ચળરાકિયા વિધાન 


૧૯ 


માટે પ્રસ: પૂરો પાડવા સિવાય આ વિષય અપ્રસ્તુત લાગે છે. 
(“પછેડી તાણીને' તે “પિછોડી ઓઢવી' અતે “સેડ તાણવી' બે 
પ્રયોગોની લેખકના મનમાં થઈ ગચેલી ભેળસેળતું પરિણામ દશે !) 
વળી આ વાત લેખકના વિષ્ય અને વિચારો સાથે સુસ'ગત નથી. 
સ્ટેશન ૫ર આરામથી સૂતેલા માણુસે। તો લેખકતા ધૌલ્ડાંડતી વિરુદ્ધ 
શાંતિ અને નિરતનું એક ચિત્ર પૂ રુ” પાડે છે. 

(૩) પછીના ફકરામાં લેખક સ્ટેશનો ૫૨ જેવા મળતી ઉતાવળની 
વાત આ શખ્દોમાં કરે છે ૬ “અહી બધાં જ ઉતાવળમાં હેય છે. 
ગાડી પકડવાની ઉતાવળ અને ઘરે પદે।ંચવાની ઉતાવળ વચ્ચે કાયમ 
અથડામણુ ચયા કરે છે, બે ઉતાવળા સામસામી (1દ્રર્ત ૦0) ટકરાય 
છે તારે શંતિતો કચ્ચરઘાણુ નિકળી ન્નય છે,” 

અહી ઉતાવળનું સજવારોપયુ કરી ભીડતનુ* સારુ* ચિત્ર ઊભુ 
કયું” છે પણુ એની પાછળના વિચારતે પકડવા જઈએ તો ક'ઈ 
હાથમાં આવતુ' નથી, ગાડી પકડવાની ઉતાવળ અતે ઘરે પહોંચવાની 
ઉતાવળ ૫૨સ૫૨ વિરે ધી હેય તો! તે અથડાય છે તેમ કહી શકાય. 
પણુ ખ'તે ઉતાવળ ખરખર તે1 એકખીન્નની પૂરક છે અને ખ'ને 
એક જ દિશામાં ગતિ કરે છે, તો બ'ને લડત ૦0 કઈ રીતે ટકરાય ? 

(૪) આગળ લેખક એક ઉપમા યોજે છે તે પણુ તપાસવા 
જેવી છે; “ઉતાવળ વાંસા વગરની ચૂડેલ જેવી સૌની પાછળ ભસતી 
રહે છે.' અહીં ઉતાવળની ભય“કરતા બતાવવા માટે ચૂડેલ સાથે 
સરખામણી થઈ લાગે છે. પણુ આમાં ચૂડેલના વાંસા સાથે કઈ 
રીતે સરખામણી ચોગ્ય છે તે સમજતું નથી. વળી જીવનનુ* આકર્ષલુ 
પણુ વાસ્તવમાં રહેલ એની કદરૂપતાની વાત કદાચ લેખક કરવા માગતા 
જોય તો પણુ સૌ ઉતાવળની પાછળ છે, ઉતાવળ સૌની: પાછળ છે 
તેમ કહેવું તે યોગ્ય નથા લાગતુ*. ુ 

(૫) સ્ટેશનો પરની ભીડ અને જિદગીમાં ઉતાવળની વાત ફરી 
લેખક “ઊ'લ'તા વિષય તરફ વળે છે. “છ'ધમાં અટવાતી સમર્ણાની 
ભીડ ઓશીકાને જલદી ઘસી નાખે છે.'?' આ સ*દભ*માં “સમુ” 
શખ્દનો ઉપયોગ વિચાર સાગી લે છે, સ્વપ્તોની સધુરતાની આપણે 


શ્વે 


૨ 


વાત કરવા માગતા હોઈએ ત્યારે “સમણાં' શબ્દ વાપરીએ તે ચેગ્ય છે, 
પણુ દેખક અહી" સપનાંતા રસિક 'કે ₹0002400 સ્વરૂપની નહી પણુ 
અશ[તિ ઉપનવનાર, ખરાખ સ્વરૂપની વાત કરે છે. ત્યારે “સપનાં 
જેવા સીધો શખ્દ જ વધારે ચોરય ગણાય, સમાનાથ શખ્દો એકખીજાની 
જગ્યાએ-ફ્કત અવાજતા માધુર્ય માટે જ-મે તેમ વાપરી શકાય તેવું 
ભ્રાગ્યે જ કોઈ માને. 

(૬) લેખક એક ખીજી વાત કરે છે જે ઊ'ધ અને ઉતાવળ 
વિશેના એમના આગળના વિચારોનું ખ'ડત કરે છે. 'શનિવારની સાંજે 
રવિવારતા સ્વાગતની તેયારી થવા માંડે છે. રવિવારે વહેલા ઊઠેવાતુ” 
નેથી એવી નિરાંતને કારણે ઊ'ધ સરસ આવે છે ' લેખક અહી” 
જૂરી પાછું તેમની ઉતાવળ વળી વાતતુ* ખ'ડત કરતુ', નિરાંત અને 
શાંતિ બતાવતુ' ચિત્ર આપે છે, અને એ આગળ ખીના સ'દર્ભ'માં 
કહે છે તેમ, 'સમણાંની ભીડ' શનિવારે “કેઝ્યુઅલ લીવ' પર હોય 
એમ માનવા પ્રેરે છે, 

(૭) રવિવારની વાત કરતાં કરતાં છેવટે લેખક તાગેવું જેકકણું 
સિદ્ધ કરે છે તે જુઓ : 

'સુર્ષ રનન નથી પાળતે।. 

સુષ કેઝ્યુઅલ લીવ તથી લેતે।* 

સૂય કટોકટી ન હોય તો ય અતુશાસન પાળે છે, 
આવા સૂર્યના વાર રવિવારે માણુસ રજા પાળે છે 

તે પણુ એક વિચિત્રતા છે.” 

આ લેખકે સૂર્ય ઉપરાંત ચ'દ્ર, તારા; સમુદ્ર પર્વતો, નદીએ, 
વૃક્યા અને થોડાંક પશુપક્ષીઓના ગુણો અને એમાંથી માણુશે લેવા 
જેવા ઉપદેશ વિશે કેઈ બાલ-સ'!મવિકમાં થોડાક લેખે લખવા જેઈએ 
મેમ લાગે છે. 

 અ'તમાં, મેથ્યુ આનલ્ડે અ'ઝોજ ફવિ શૈલી મારે વાપરેલા 
રખ્દો શ્રી. ગુણુવ'ત શાહ માટે વાપરવાની પૃચ્છા થાય છે: “દ્વ 
0૯% પાં પદ 1 લ 1૦૦પટ્રાં દાટ, ૩૦% 0ંળટ્ટ પંડ પંપટુડ 
ણ ઘાલ પંત.” હું 
૨૧ 


દ 
ત 
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ઝગ થયુ' હશે. પ'ખીએ ન્નેરથી ઝાંપંટ મારી. એણે દંદય 
પર હાથ મૂકયો....જગત આખ્ખું" ય આંસુની દીવાલ પાછળ અરક્યૅ 
થઈ ગયુ',' પર"તુ પ'ખીની આંખો તે એર્મ જ ! ખખર્‌ નહિ, એની 
જીણી, મોતી જેવી આંખામાં શાતું ચિત્ર હતુ' |] _કંદાચ એ મોતી- 
ચક્ષમાં સસુદ્રની ભૂરાશ રહી ગઈ હશે અતે પ'ખી એતે આકાશતું 
પ્રતિખિખ સમજી ખેદું હશે-સાહજિક 1 કદાચ સાહજિકતા જ દુઃખતું 
કારણું હતી. પ્રતિંખળ હેય તા આકાશ' પણુ હું જેઈએ કશે... 
“પણુ ક્યાં? " 
1-/“ પેલાં આંસ હજી સુકાર્યાં ન હર્તા એટલે- . 

“કેમ હુ બગાસાં * આવે છ છ -શાતે પારા જુગાર 


શ 


“ર્મવાઃમેઠાતા;? 7 
મેક સેકન્ડમાં અડધા જામ માલી શકાય એવી ભાષા શીણુસને 


“* 


“૨૨ 


મળી નથી, નહે તો એ કશુંક બાધી શકયો હોત, - અને ના બોધી 
શકલો એટલે એવું લાગ્યુ" કે ક'પતેોને કારણે પિ શિલા! ગખડી... 
**હૂંસાના વજનઃ 'તીચે બૂધુ* કચડાઈ મડ ર 
માત્ર- 9” દ શૂ... .ડ૧ 
*--સાએેએ...1* 

પરતુ “સાએળ' તો પેલા શ્રીમ'ત સાથે બીજી હૉસ્પિટલ 
ખાંધવાની ચર્ચામાં ડૂબી ગયા હતા. 

આ વખતે પ'ખોએ પહેલા કરતાં પણુ ન્નેરથી ફફડાટ કમે 
અતે એને પાંચ-છ ઝાપટ મારી...એ અચાનક એકદમ ઊભો થઈ 
ગથોા અને પછી કદાથ ચક્કર આવી ગયાં... 

-'ઓ હો.:.તો રાતે ખુખ પીધી લાગે છે.. "હજુ ઊતરી 
નથી! લાગતી.” 


દ શ ી ન 


«ત ૭૦૪૦# ૮૦૭૭૦ 


“અરે, આ ખારી કેટલા વખતથી સાફ નથી કરી ? જરા સાષૂ 
કરી નાખન્ને કાઢાકાકાફાકાકા.. 

“શું તમે પણુ મિચારાને...* ત્રીજો માણુસ એવુ" મેલે. 

જવાબમા- જ 

“અરે, કામ કરે તો! વધું જીવાય...તેમાં ઘડપણુમાં તો ખાસ 
અગવ્યતું-...-.મન તો ક રહે......કેમ રુ' કો' છેા.......... 
દા કાકાકાકાકાકાકા.. ' 

એવામાં મ'ખી કૃષ્યુતા ખભા..૫પર જઈ બેસે. કૃષ્યુ પાનાં 
ઉથલાવતા હોય-કમ'યાગનાં ઉપરોકત કથન ગોતતા હોય ,લારે- 

તા સા...ના, તા.. .મારો કહેવાતા અથ”. એ કે હા સાએબ | 1' 

વળી પેલુ' ૫“ખી જેરન્તેરથી પાંખ અને પ'નન મારવા માંડશુ, 

અચાનક દીવાલે! સામસામે ધસમસતી થઈ...એકમેક સાથે ગાંડપણુની 


“૩ 


યૈશાચિક શક્તિથી અથડાઈ...પર'તુ પ*ખી તો એમ જ બેડું હતું... 
અકબ'ધ | | 


આકાશ તત જાણે સપતું...[જિદગીનાં સિસેર વર્ષથી એ 
ખાવાચેલ્ુ" તે ખોવામેલુ*.,.હજીુ ખોવાયેછું....૫“ખી પૂરાઈ ગયુ હું, 


એ માણુસ સામે જતો અતે એતે આરસનેો માણુસ દેખાતા. 
એને ઘણી વાર થું, જાણે કે એ ગાંડા ૫“ખીની આંખો! પદેરીને જેતો 
હત્તો...એતી પોતાની આંખો તો પથ્થર થઈ ગઈ હતી.- 


ન'મરે...અહી* ફેરસ ૫૨ શાના ડાધા છે ? 


“તમે જ તે।...કાલથી પગ સાફ કરીને આવજે અતે ખળર 
નહિ, શુ' નેઈતે આમ ઉઘાડે પગે હાસા આવો છો 1? વેઘા 


જેવા શુ' ઊભા છે ? તસતે કડું છું...સાંભળા છો ?( તમને |,....* 
કાકાકાકાકાકાકા...? ! 


જાણે કે દેલ્ય ઉપર લશ્કરી કદમતાલ -હતા...હુદય સડક થઈ 
ગયુ” હતુ. 

પરુ, 

પણુ પ“ખી આ વખતે જરા ના હાલ્યુ** 

થયું, થાછી ગયુ* હશે. 


માત્ર ખ'ડેર્‌ ગંઢતી દીવાલે ૫ર કાગડો ઊડથા કરતો હેતો... 
જાફાકાફાકાકાકા', 


શુ* ગાંડા પ'ખીની લ્લાશ ૫૨ ? 


એને ખખર ના પડી, પણુ પ*'ખી વસ્તુ ખતી ગયુ” હતુ” 
એતે ઈન્દ્રિયો પર શ'કા આવી હેત તાય સારુ, કાં 


શખ્રા 7 મણિલપ્લ હ. પટેલ 


શમણામાં બળખળતા શખ્રા 
ખાતામાં ટળવળતા શખ્રા. 
આઘાર 'કારામોારા 
સાન્ટે પાજષા વળતા શખ્દા. 
વાવ્યા?તા સાજ્ન તે" મનાં 
દરિયો ધે ખળભળતા શખ્રા. 
ર્ણુરેતીસીાં પગલાં જવા 
દપણુ થે ઝળહળતા ચશખ્રે. 
ચ્ગર્ચયોનન્‍નો ઉષહાસ કરીને 
જ્વર્તા બેવડ વળાત1 શ્ર. 
-્મમે ઓંખર્માં રાપી દીધા 
હશે ક્યાક તે ક્ળતા શખ્રદે! ! 
સ્થળજળ નવો ભેદ રચોને 
આપણ સોને ળતા શખ્રા. 
અયુત વર્ષથી શોધુ” ૪૭” હુ 
સખી 1 સને ના મળતા શબ્રાન 


-ર્પ 


ક 


 બોજ્સુક્ત ચતાં 


/7 યાનિસ્‌ રિત્સો 
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હવે બહુ ઓછા ૨*ગો રહ્યા છે. _ 

એની કોઈ ચિતા નથી-તે કહે છે. 

કચારીઓની થોડીક પણુઃ હરિયાળી 
મારે સારે પૂરતી છે. * 


વળી વર્ષોની સાથે સર્વ ક”ઈ લુસ્ત થતુ જય છે 
એતુ' કારણુ એમ હોય જે * 
વસ્તુઓ ઘધનીભૂત અને સ'યોજિત ખતે છે, 
એકાદુ' પાન 'જરીક હલ્લે ત્યાં તે 

મારે મારે દાર ખુલ્યું કરી દે છે. 


હું એક કોરિડોરમાં પ્રવેશું 'છું 
બારીઓ ,અને ,ચિલ્પાકૃતિઓની 
બૈ હરોળ વગ્ચે થઈ 
-અને બારીએ! છે ધવલ ઊજળી 
શિલ્પાકૃતિઓ છે રકતર'ગી- 


અ'ત તરફે હૃ પગ સાંડુ' છુ*. 


હવે હું * 
પેલા ઘુવ્ડને 
પેલા સર્પને 
પેલા હરણુને 
સાફ્સાફે જનેઈ ચકુ છું. 7 


લગભગ એક જાદુગર* સમો 


/7 યાતિસૂ શ્ત્સિ 
7 'પ્રમોદકુમારે પટલ 


દૂરથી 'કાડિયાતેો! પ્રકાશ તે નીચેં ઉતારે છે, 
ખુરશીઓને અડકયા વિતા જ 

ત્ર સરેકી, દે: ફે 
તેને શ્રમ પડે છે.” કક 
પોતાની હેટ ઉતારી 
““  “તેનોથી તે પોતાને હવા નાખે છે. 
પછી * 
એક ધીમો અભિનય કરી . . , 
તેના કાનતા પડખામાંથી રં પત્તા કડક 

જન્માવી ખહાર લાવે કે 


પાણીના પ્યાલામાં રુ ક 
એક લીલા વેદતાશામક તારાને” 
ચાંદીની ચમચીથીહલવીને તે 
ઓગાળી :નાખે છે, * 
એ પાણી અને ચમથીને તે એફી સાથે ', / 
ગટગટાવી જતય છે, 
તે પારદર્શી” બતે છે. ફિ ક 
તેની છાતીમાં એક સુવું મંત્સ્ય-તરતુ* દેખાય છે, 
અત્ય'ત “શ્રમ” લાગતાં રન 
તે સોષ્દા પર ઢળી પડે છે', . 
અને પોતાની આંખો બ'ધ કરી 'દે છે. ' 


“તક્છ 


*૩/7 


“શર શક્તકમાં મે એક પ"ખી પાળ્યું છે? 
તત કહે છઠ 
જતે હું તે મહાર લાવી શકુ* છું.” 
ભૈ પ્રચ“ પાંખોના પડછાયાએઓ 
"ડતે લર્‌ી દે છે, : “7 


શિલાએ। 


/7 યાનિસુ હિત્સો 
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દિવસે! ઊગે, આથમે, 

કશાય શ્માયાસ વિના, 

કશાય આશ્ચર્ય વિતા, 
ગ્રકાથ અને સ્મૃતિમાં 

શિલાઓ લી'નતી રહે. 
કોક જણુ ચિલાનં ઓશીકું” રચે. 
ખીજુ” જણુ પેઃતાનાં વસો 
પવનથી ઊડી ત જાય તે સાટે 
તરવા જતાં પહેદ્લાં 

તેના પર શિલા મે. 
ત્રીજુ' કોક વળા પોતાતું એજ્નર બનાવે 
તા વળી 
અન્ય કાક, પે(તાના પી 


સ્મશાનમાં, _ ર 
દીવાલમાં, : -. ' 
ઉપવનમાં, 
કરુ*ક ચિહ્ધ અાંકવાને તેને ચોજે, 
પછી, 
સુર્યાસ્ત બાદ, ર 
તમે ધરે પાછા કરો તારે, . 
સસુદ્ર્કાઠાનો કોઈ પણુ કાંકરે 
તમે તમારા મેજ પર ગે।ઠેવો! છે! ત્યાં 
તે ખની નય છે પ્રતિમા 
-એક નાનકડી નાઈકપ 
* આતેમિતા૨ શ્વાન, * 
અને આ ડ્ડડડોા, ર 
જેના પર સપ્યાહે પોતાના ભીના પગ 
સાથે એક તરૃણુ ઊભે! હતો તે; 
ખની જાય છે પેટ્રોકલસ? 
ઘેરી ખ'ધ પાંપણેવાળે!* 


૧ સાઈક : પ્રાચીન ગ્રીસનું એક પૌરાણિક પાત્ર : વિજયની રૃવી. . - 
૨ આત્ેસિઃ પ્રાચીન ગ્રીસતું ખીજુ' પૌરાણિક પાત્ર : શિકારની દેવી, 
8 પેટ્રેપ્ક્લસ : ગ્રીસની એક દ'તકથામાં આવતો યોદ્દો. ' 


રટ 


નીલડકતટ ..,.. 
ક સ્તેહુલ સુરુમદાર 


આ ક'ટાળા કેરું કાંટાળુ' ઝાડ | એને તો કે ક જ નહં. 


શ્રોમાસાની શસ્યશ્યામલ મેઘલ રાત્રે ધરીશાયા” થશે એ શ્ક્ષ 
તો. ખોાવાશે ના ફોયલનો એકે સૂર,” (ખોવાશે કરયો કાંટાળા અસુર), 


હવે તો પેટ" ૫'ખી ખની, ભરાવું છુ' તીણા કાંટામાં મારી 
કાયા-કાઢી શકતો નથી. રકત ટપકતા સૈ-સે! સ્વર 


અતે આ ડ'ટાળાનાં કાંટા' ય ચાવ છુદ્દા* 


કયારેક તો તીખા તમતમતા કાંટા ષ્ણુ આકાશના ટમટમતા 
તારા લાગે. અસીમ, અનન્ત, અસ“ખ્ય, ત્યારે હું બની નાઉ એક 
નિર્ભર આકાશ-પ્રકાશવા દઉ" મારામાં એ ટમટમતા કાંટેળિયા અને 
તમતમતા તારલિયા. અને એ સૌ વડે રચાતા નક્ષત્રોમાંથી વહે ધવલ 
આકાશગ'ગા સારી જટામાં, હવે તો લીલો કે/ઈ : સાપ પણુ શાતા 
આપતે નથીન હેઝ 


નથા રહ્યુ' એ તાંડવ કે લલિત લાસ્ય, 
નથી રલો જ'તર પર ચુ'જતા ભરવનેો કોમળ ત્રડષભ, 
નથા રહી નેત્રોની એ તિહાઈ. 


સરકી જશે કયાક કઠ પરથી -લીલે એ- .સાપ- પેલાં -ખીધીપત્રતા 
શહ પૂર્‌, ક 49 ી 
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વર્‌ ચસમયતે ઓળખાવ્યા કરે છે. સમયની પગલી જેવાં 
પાંદડાં એતે પર્ચાયક છે. પવત પાંદડાં પાસે સમયનું ગીત ગવરાવે 
છે | શમયે ઉતારી નાખેલ્ાં વસ્રો જેવાં ખરી “ગયેલાં પાંદડાંતે પવનં 
હાંફી જવા સથે છે પણુ ખુદ્લાં મેદાનમાં નિવાસ કરતા રખડુ ટાળાંની” 
જેમ પાંછાં અહી'તહી' વેરાઈ પડયાં છે. કયારેક પદિડિં ખડખડાટ 
હસી પડે છે-ભેળા શિશુની જેમ | પણુ એમની પીળી ભૃખરતામાં 
પડેલો ભૂતકાળને! કણુસાટ અને ઉદાસી છતાં થઈ જય છે-પવનની 
હાજરીમાં ] ઘમ્મરઘદ્ટ થયેલી પીપળનાં પાન મલજી મલજીને તાળી 
પાડે છે ત્યારેય છલકાતો સમય ઊભે! રહેતો નથી. વ્દ્લે શૃક્લે પગલી 
પાડતો સમય એતા તડજીલા ૨ ગોને તડતુએ ત્રઠતુએ ઘસીમાંજીતે પહેરે 
છે 1 સમષ્‌ ન્ણે એના શરીર ૫૨ એકેય ડાઘ પડવા દેતો નથી. 
આપણી ફ્રી'ગરપ્રિન્ટ અ'કાઈ જાય છે. સમયના શરીર પરઃતે તેથી જ' 
ગુનેગારની જેમ ખાપણે .સમયતે ત સમક્નય એવા ભાવથી તાકી 
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કરવું પડે છે ને એટલે જ કહેવાય છે કે સમય આપણા દુઃખતું કૉરશુ 
છે. ખીજી ખાજુ સમય આપણા સુખતુ' ય કારણુ છે | સવારે શહ્ઞોની 
લ'બાયેલી શીતળ છાયાઓમાંથી પસાર થાઉ' છું ત્યારે સમયની 
હત્રછાયા નીચેથી નિર્ભયપણે પસાર થવાતું સુખ અતુભવાય છે | 
છાય'ઓ જ સમય ખતીતે ભાતભાતના આકાર ચીતરે છે | વદ્દે જજ્ઞે 
જુદી જુદી છાયા, જુદા જુદા આકારે, પડછાયાઓની ધૂળમાં આળાટતી 
લીલા સમયની સ'કુલતાને। પર્યાય બની બેસે છે. પડછાયાએ સમયતી 
પતાકા બતી લહેરાય છે. આખીય સીમમાં છાયાઓનું સામ્રાજ્ય 
વ્યાપી નય છે, પ'ખીએ ચાંચમાં પડછાયા લઈતે જ ઊડાઊડ કરી 
મૂકે છે. ખરેખર સમયતા ચકવતી"પણા વિશે મનમાં કોઈ શ'કા 
રહેતી નથી | સમય જ આપણી થ'કાઓને નિર્મળ કરી દે છે | 
જળમાં વહી જતા કાંકરાની જેમ ઘણી વાર આ સમયતી સાથે વલ્યા 
જવાનું ગમે છે. પણુ માણુસ તરીકેતી આપણી એષણ્રાઆ, સ'બ'ધો 
સમયની સા્‌થે આપણુને સ'ઘર્ષ'માં ઉતારે છે, વનમાં વસતે। આદિમાનવ 
સમયનો દોસ્ત હતો [ નગરવાસી બન્યા પછી આપણે સમય સાથેની 
રાસ્તી તોડી નાખી છે-તે સમયે એના કારાગારમાં આપણુતે પૃરી 
દીધા છે...ચમત્કાર વિનાના આપણુ યુગમાં કોષ વાસુદેવ આવીને 
આપણુતે છોડાવશે ? આપણે જ સમયને જીતવા મથવું” પડે છે ] પણુ 
સમય એટલે સરળ નથી, સમય એનાં બધાં જ રહસ્યો એંકી સાથે 
ખોલી દેતો નથી, કયારેક સમય માણુસતી આંખમાં નિઃસહાયતા 
બતીને ડોકાય છે, કચારેક હારી ગયેલો સમય આપણી આંખને 
ગૂંકાવી દે છે, તો વળી કયારેક રહસ્યભરી આંખમાં સમય ત વાંચી 
શકાય એવી લિપિમાં લખામેલેો દેખાય છે, કોઈ આંખમાં સમય એની 
સરળ 1૨સમત ભાષામાં મરકયા કરતો હેય છે | તૃણુની ઉપર ઝાકળની 
જેમ પાંપમુર્મા અશ્રુતા બિલોરી કાચ થઈ અટક ગયેલો સમય કોઈ 
જુદા સૂર્યાકાશની પ્રતીતિ કરાવે છે, ા 

કચારેક સમય પથ્થર જેવો જડ લાગે ખરા પણુ પથ્થરની 
જેમ એમાં નિહારિકાઓના વિશ્નની થ'ભી ગયેલી ગતિ હોય છે, એમાં 
વિસ્ફોટક શકયતા ભરેલી હેય છે, બહારથી સૂનો લાગતો સમય 
ભીતરમાં અગ્તિની જેમ ખળતો પડયો હેય છે ] જળના પેટાળમાં 
પડેલી સમયની અશ્વશડિતતે। ઘુઘવાટ ભરતી સંમચે પમાય છે ને વળી" 


એ ટ વખતે રેતીમાં પડેલી એતી શ્રન્ય પગલીએ એની 1તઃત્ફાયતા જ 
ગ્રઝટ'વે છે] ] 

ધસમસ વહેતી નદીના કાંઠા ઉપર લમય સકા બતીતે અંકાઈ 
રહે છે, પથ્થર કાંકરાએતે પણુ સમય એની જીવ'તતાથી નવાં નવાં 
રૂપ-પદિમાણુ આપ્યા ડરે છે, સમય શાશ્ચતી રેતીમાં એતી પત્રલી- 
[િપિતે છેકભુ'સ કરીને લખ્યા જ ફરે છે. ખાદ્ીખમ નદીની વચ્ચે 
હશે! રહી ગયેલે સમય પકડાયેલા જેદીતી જેમ નીચુ” જોઈ રહે છે, 
કચ'રેક વ“રાળ થઈ વી'ઝાતો ચમય એના કઠોાવાપણુાતાં પડળાતે 
'કપ્રતળે કરી નાખે છે ] 

વહો જતો! સમય આપણા ચહેરા ઉપર એની પગજ્ઠાપ છેડતા 
નય છે. શરતમાં આપણે એની તોંધ લેતા તથી, પષ્યુ સમય દર્પણુ 
બતીતે આપણી સામે' ઊભો રહે.છે - ત્યારે ચહેરા, પેર એતા કાપા 
“જેઈતે આપણામાં રહેલુ” કોક ભયભીત પ“ખીની જેમ »"પી ઊઠે છે, 
એ :સસ્ય-પ'બીની પાંખાતે! ક્ડાટ આપણા લોહીમાં ફર્યા જ કરે છ ! 

સસઘ્‌ કચઃરક આપણો સામે શિશુસ્વરપે આવે છે, આકાશ 
શ્નઘે!ર ઘેર્‌;ઈને ત્રરસવા માંડે છે ત્યાર સમ્યતો પડછાયો આપષુા 
:ધરના ખૂણે લપાઈ શય છે, પશુ જ્ઞ €પર તકકા સમથનું નામ 
લખત્રા આવે % તરત જ એ ગભરુ પારેવાના જેમ આપણી બારીએધી 
ઊડી જય છે. કરીના વેરાઈ જતા ટાપલ!ની જેમ -સમય ચા? બાજુ 
ગખડી જય છે. આપણે અનાથ સ્િશુતી જેમ સમયતે તાકય! જ 
.કર][એ છીએ, પુ 

વૃક્ષતું પાંછુ' બની ખરી જતા સમવ, રૂ'પળ બતી કૂટતો 
-સમય કે મ'જરી નતી 'સ્કોરતો સમય વૃક્ષતા થડમાં એક એક કાપે 
પાડે છે ખરે, પણુ એ કાપા રા તવી લાત બની ત્તય છે ! ગ્રમય 
“હમેશાં શકતા આંયે-જ “રો ખાતો હોય કે...આપણૂ -લાગતો કોના 
જતાં સમય કયારે & -અપણો .હેોતેો તથી....સમય .તો'#ક્ષતે જ 1 વૃદ્ધો 
સમયને પર્યાય છે સમયતી અક્ષર લિપિ જેવાં પાંદાંએ સમયને 
એળખાવ્યા કરે છે, ને એટલે જ- સુ: કે તીલ પાંડડુ નડ છું 
તૈ.દુ” સમયના 'ગ્રેમસા પડી નાઇ છુ”! શબ્દ વડે રોજ મારા .સસય- 
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કઃ મારિયા એન્સેપ્શિયા, જથ 


 ..« 2. 47 શૈથરિન પાટે 
ન ર 47 અવુ શિરીષ- સલ 


મારા પાન્સેપ્શિયો ધૂળિયા રસ્તાની વચ્ચોવચ્ચ કાળજી' 
ર1ખીને ચાલતી હતી, રસ્તાની વચ્ચે મેગીના કાંટાં અને 'થારના વાંકા 
અણિય ળૉ કાંટા એટલા બધા એકઠા થયા ન હતા. રસ્તાની _માનુમાં 
ગાઢી છાયામાં સ્થેજ વાર તે આરામ કરી શકી હોત પણુ પોતાના. 
પગર્માથી થે!રના કાંટા કાઢવાનો સમય તેની પાસે ન હતો. જુઆં 
અને તેનો ઉપરી દટાઈ ગયેલા નગરના ભેજવાળા ખાડામાં ભોજનની. 
રાહ જેતા હશે. .. ક 

-તે-પોતાના-જમણા ખભા પર ખારેક “જીવતાં શામે 
લટકાવીને ચાલતી. હતી; - તે. બધાંના -૫2બાંધેલા હતાન તે: અડધાં 
જેટલા તેની “પીઠે ૫૨ થકા હલ,* જ્યારે :ખાકીનાં તેની છાતી - ૫૨. 
આમતેમ ઝૂંલતાં હતાં. તેની ગરદન :સાથે- - તેએ તેમના "જડ અને 
સૂજી ગયેલા પગ “આમળતાં* હર્તા)'તેમની ખાઘી આંખો -ફેરવતાં'-હત! 
એતે તેના ચહેરા સામે પ્રશ્ચસચક દૃષ્ટિથી તાક્તાં હતાં.- -તે ” કેમની. 
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સૉમે નેતી ન' હતી, તેમને વિચાર પણુ તે કરતી ન- હતી. તેતે! 
જસ્ણૂ! હાથ ફળથી ભરેલી થેલીતા વજનથી થાફી ' ગયો હતો અતે 
વહેલી સવારથી કરવા માંડેલા કામકાજથી તેને ભૂખ લાગી “હતી. 

વાદળી ૨ર'ગતા ચોખ્ખા સુતરાઉ કપડા નીચે 'તેની સીધીસપાટ 
પીઠની રેખાઓ સ્પષ્ટ તરી આવતી હતી, બદામ જેવી કાળી આંખો 
છેડેથી થોડી ઝૂલી 'હતી, બે વચ્ચે સારુ' એવુ' અ'તર ધરાવતી આ 
આંખોને “તેની સહજ સ્વસ્થતા” તમણી બનાવતી હતી, સગર્ભા આદિવાસી: 
સ્રીતો મુક્ત, સ્વાભાવિક અને સલામતીભરી સ્વસ્થતાથી તે ચાલતી. 
હતી. તેના"શરીર્તે1 ધાર સીધોસાદો હતો, મોટું” પેટ બેડોળ લાગવું. 
ન હુતુ' પણુ “કાઈ સ્રીના ખુબ જ અતિવાર્યતાને સૃચવતુ' હતુ'. તે 
પૂરપુરી સ'તોષી હતીન તેતે વર કામે ગયો હતો અને તૈ ખજરર્માં: 
મરઘાંબતકાં વેચવા માટે જતી હતી. 

એક નાની ટેકરીની અધવચ્ચે તેતુ' વાતર ઘર પીપર વૃદ્લાના. 
ઝુ'ડ$ નીચે આવેલુ હતુ”. રસ્તા પ૨ પડતી મકાનની એક ખાજેનીઃ 
આસપાસ થોરની દીવાલ હતી. હવે તે ખીણુમાં દાખલ થઈ, એક 
નાતુ' ઝરણુ ખીણુ વચ્ચેથી વહેતુ હતું, એક ઝૂ'પડી પાસે છૂટાછવાયા 
પથ્થરોથી ખનેલી પાળ પરથી તેણે ઝરણું એળ'ગ્યુ* એ ઝૂંપડીમાં 
મારિયા રોઝા તામતી મધમાખી” ઉછેરનાર એક છોકરી લૂપે કરીને? 
એ!સડિયાં વેચતી તેની ધરડી આશ્રયદાતા મા સાથે રહેતી હતી. ગામ, 
લે[1કોની દવા માટે લૃૂપે ઘુવડના બળેલા હાડકાં, સસલાની સેકેલી રવાટી, 
બિલાડીનાં આંતરડાં, પ્રવાહીએ, મલમ વગેરે વસ્ત્ુએ વેચતી હતી. 
તમાં માશ્યા કાન્સેપ્શિયોને શ્રદ્ધા ન હતી: તે એક ભલી ખ્રિસ્તી 
સ્રી હતી, એટલે પેટ યા માથુ દુઃખે ત્યારે વનસ્પતિઓના સીધાસાદા 
ઉકાળા પીતી હતી અથવા શહેરના બજારમાં જઈતે દવાની દૂકાનેથી 
દવાની ખાટલી ખરીદતી હતી, બાટલી ૫૨ છાપેલી -સૂચતાએ તે વાંચી। 
શકતી ન હતી, તે લગભગ ૬૨રજ શહેરમાં જતી હતી. પણુ તે. 
ઘણી વખત માગ્યા રોઝા પસેથા” મધની બરણી ' ખરીદતી હતી, 
માશિયા' રોઝા ૫'દરેક વરચની દેખાવડી, શરમાળ છેાકરી “હતી. * 

મારિયા 'ાન્સાંપ્શયો અને - તેનો વર-જુઆં વિલેગાસ-ળ'નેને? 


"૩૫. 


સ્ભઢાર વર્ષ પૂર થઈ ગર્યા હતા. પોતાને -ધારેલે-સે[દિ પ૨ પાડી ' 
શકતી ઉત્સાહી અને આસ્તિક સરો તરીકે પાડેશીએસાં તેનાં વખાષુ 
“થતાં હરતાં, *તેતે જે” પોતાના માટે કોઈ કપકુ? યા જુઓ. મારે. ખમીસ 
ખરીદવાનું મત પ્થાય તો એને માટે તે નવા “નક્કોર ચાંદીત! સિકા 
"પૈટીમાંથી ઢાઢી શકતી હતી એ વાત ખધા સારી રીતે નષુતા હતા. 

દેવળમાં લગ્ત કરવાની [મજૂરી આપતા, મહેરવાળાં લાયસન્સ 
સારે તેરે વરસ પહેલાં-જ વેસ્રા ચૂકવ્યા હતા. નાતાલ પછીના 
ગ્સોમવારે તે અને જુખાં વેદી સુધી -સાથે ગયાં તે પહેલાં તેશેત્માદરીતે 
“પેસા ચૂકવ્યા હના. ત્રચુ રવિવાર ,સુધી..લાગલગાટ જુગાં દ દિઓસ 
પવેલેમાસ અને માચિયા કોન્સેપ્શિચો મેનરીકવેઝ માટે. પાદરીના મે હે 
ન્લગ્નતી જાહેરાત સાંભળવા .ચર્ચમાં જવું પડશુ*.હતું, એ ગાપ્રલેકા 
માટે તો એક લહાવો બની ગયો હતો, તે બ'તે સામાન્ય સિતરાજ 
'ગ્રમાણે ચર્યઃ બહાર એછે ખચે? અને એટલી જ ડવિત્રરરીતે પરષુવાને 
“બદલે વ્ચર્ચમાં પરણ્યાં હતાં. પણુ માશિયા કોન્સેપ્શિયો તો દર વખતે 
તે નળણે મિલમાલિક ન .છાય એવી રીતે વર્તતી હતી. 

તે થોડી વાર પથરાની પાળ ઉપર ઊભી..રહી. પાણીમાં -તેણે 
“પગ ઝભકાન્યા, ઝળણુ'બી રહેલાં વાદળોના હમલા નીચે ઘેરા છરા 
રમતો દેખાતા [દૂર ,$રતા પર્જતો ભણી તાકી તાકીને નનેઈ રરી. :અને _ 
-સર્યના.,તાપથી તે આંખોને ખચાજ્ષી, તે વખતે તેતે તાજુ' મધ 
ખાવાતું મત થયું. મધમાખીઓની :મધુર વાસે, તેમનાઃઅ।૭ા ગણુગણારે 
'પ્રધતી'-મીકાશ માણુવા માટે તેતા .મોઢામાં પાણી આણ્યુ'. 

તેના મનમ યયુ*-“જે હુ હમણાં નહો કાઉ' તે મારા ખાળક 
“૫૨ તેની અસર પડશે. નાનકડા છી:ડાતી ,આજુબાજુ' રહ્ષષ્પરા ત્મક 
-છરઓધથી *ધાર-જેત્રા ખખ જ ઊંચા -થઈ ગયેલા ધે।રની 'ાડનાં કિદ્દો- 
“માંથા તે તાકતા આલાગી. ત્યાં એટલે બધે સૂતકાર.. ઉતેઃ- કે મારિયા 
“શેઝા મા લૂપે ઘેર નહી' હોય એવે! વહેમ: તેતે ગયે, 
 * ધરતી પર'રેપેલા [લાંબા રલાંબા રોપા કસાથે .બાધેલાં ર્શની 
-ડાળીઓ,ડકનેઃ મકાઈના #સાંદા, , લાકડાના પાટિયાની , જેમ એકબીન્ન 
પ૨ ૭વામેલાં,” પીળા:સ્સાટ, .મેગીનાં પાંદડાની” ૭ાજલી.. ખ્પોશ્ની 


તડ 


ગરમીમાં તઃ રેટ: હતાં. 

જેવી જ રીત્તે' નતેહદ સધ્પૂડા છી"“ડાની પાછરતા સાગ તરફ 
ચોખ્ખા શાકસાજનતા* ઢઝણો- જેરા વિખરાયેલા પડર હતા.- દરેક ટકણા 
પર સકસાઓગએતા ઝંખા સેતેરી ઝુચખદ ઝજૂડતા ડતા* 

ઝૂ“પડી પાષ્ઠળાયી હાસ્યસિક્રિત અ.છી ચીસ 'સ'લળાઈ, તેમા 
જાઈ પુર્યતુ" જહેન હાસ્ય ભર્ત્યું. ગીતંતી જેમ “હા...હા. એહે...” 
ભાવને તીષ્ઠા અતે' આછા સ્વરે સ'ભળાતા ગયા. 

“એ શે 1 મારિયા રોઝા પણ કોઈની સોડમાં ભરાતી થઈ.” 
સાદ્યા 'કન્સેપ્યિયો સહેજ અટકીતે હસી, પોતાના બોજ સહેજ 
ખસેડ્યો અતે વાડનાં કાણાંએ માંથી ન્નેવા માટે સહેજ ઝુંકીતે આંખો 
ગળા તેજુ' કયું”. 

માંરેયા રે ઝા મધપૂડાઓની વચ્ચેથી રસ્તો કરતી દોડી. તેતા 
આવવાંથી જઈની બે નાની ડાળીઓ અલગ થઈ, લાંબા લાંખા કૂદકા 
ભરવા થું'ટણેદ ઊ'ચકીને તે અસ્થિર અને ઉર્ત્તોજ્ત્ત રીતે હસતી હતી 
અને પ,૭ળ વળા વળીને ન્નેતી હતી. પોતાના હાથમાં રાખેલી એક 
મોટી બરણી દોડતી વખતે તેની સાથળાતે અયડાતી હતી. તેતા પગની 
"આગળીએ(થી એકાએક ધૂળ ઊડતી' હતી, તેના અર્ધા વાળેલા ચોટલા 
તેના ખભાની આસપાસ પથરાઈ જતા હતા, 

તેતી પાછળ પાછળ જુઓ વિલેગાસ પણુ એવી જ વિચિત્ર' રીતે 
રડતા હસ્યેઃ. તેના હોઠની હડપચીની આજુબાજુ છી ઉગેલી તેની 
કાળી દાઢીમાંથી તેના દાંતની બ'ને હાર ચમકતી દેખાતી હતી, તેને 
“લીધે તેના ખદામી ગાલ કોઈ છેકેરીના જેવા સુ'વાળા દેખાતો હતા. 
જ્યારે તેણે મારિયાતે પકડી ર્યોરે એટલા બ્નેરથી પકડી 'લીધી ક તેને 
કબજે ખભા આગળથા ફાટી ગયો. આ ન્નેઈને તે હસતી બ'ધ થઈ- 
કોઈ, તેને “દૂર્‌ હડસેલી દીધેઃ- અને ત્યાં ચૂપચાપ ઊભી રહી':અને એક 
હાથે ફાઢી ગયેલી બાંયને' ઊ'ચે.ચઢાવતી હતી. તેની- ગ્યણિયાળી હડપચી . 
અને રાતું મોં કોઈ જુંદી જ રીતે પ્રજ્યાં, જણે તે :કફૂરી હસવા માગતી 
ન ડોય, તેતી બ'ધ આંખોમાંના ચ'ચળ પ્રકાશની સાચે તેતી લાંખી 


૩૭ 


“કાળી પાંપણે ફરકતી ઉત્તી. ક 

થોડી પળે સધી તો મારિયા કાન્સેપ્શિયો હાલી તહી', શ્વાસ 
“પણુ તેશે- લીધો નહી”. તેતુ' કપાળ ઠ'ુ* હતું છતાં તેના વાંસા પરથી 
નણ ઊકળતું પાણી ધીમે ધીમે પડતુ' હોય એસ તેને * લાગ્યુ. . તેનાં 
ઘુ'ટણુ ભાંગી ગયાં ત હોય એમ તે અથથ્ય રીતે દુઃખવા માંડયાં, જું 
અને મારિયા રોઝા પોતાની આંખોને તૈમની સામે તાકેલી જોઈ લેશે 
અતે ત્યાં ઊભી રહીતે તેમને ચોરીછૂપીથી નનેઈ રડી છે એવું માની દ્લેશે 
એવી તેતે ખીક લાગી, પણુ તેએ! વાડની આ ખાજુ આવ્યા.જ નહી 
રસ્તા પર પડતી દીવાલના બાકોરા, ચામે તેમણે જ્યું. પ્ણુ તહીં. -. 

જુઆં મારિયા રોઝાનો એક ફૂઢા ચોટલો લઈને તેતાથી તેની 
ગરદનતે ૫'પાળવા લાગ્યો. તે સ'મતિસૂચક રીતે આછું હસતી હતી. 
ખ'તે શાથે સંધપૂડાએમાં થઈને પાછાં ગયાં. મારિયાએ પે!તાની બરણી 
નિત'ભે ટેકવી અતે એક એક ડગલે પોતાનો લાનો પેટીકોટ _જુંક્ાવવા 
લ્લાગી, જુઆં પોતાની પહોળી હેટ આસતેમે ઝુલાવવા લાગ્યો અતે 
લડાવવા રાખેલા ફૂકડાની જેમ ગજથી ચાલતો હતે।. 


સાર્યા કોન્સેપ્શિયો તપોતાના' માથાની આજુબાજુ છવાઈ 
ગયેલા અને" ગરદતતે વી'ટળાઈ વળેલા ભારે વાદળમાંથી ખહાર આવી. 
પોતાની જતને આગળ ચાલતી જેઈ; સાવ અભાનપણે રસ્તે ચાલવા 
લાગી, પોતાનો રસ્તો બહુ આછી રીતે તેતે વરતાતો હતો, માર્યા 
રૂઝાની મધમાખીઓએ પૉતાંતા કાનોમાં પૂડો ખનાવ્યો નત હે તેવી 
રીત્ત તેના કાનમાંથી અવાજ આવતા હતા. ફરજ પ્રત્યેની ખાસ 
કાળજીથી પ્રેરાઈતે જ તે દટાઈ ગયેલા નગર સુધી જઈ રહો હતી, 
“યાં જુઆંનો ઉપરી અમેરિકન પુરાતત્તવિદ બપ્રેરતો આરામ, લઈ 
રલ હતા અતે ભોજનની રાહ નેતા ખેઠો ઉતો. 

જુમાં અતે મારિયા રઝા |. અશિયાળા કાચના જેવા જ 
શારતા નાના તાતા કાંટા તેતી ચામડી નીચે ભોંકાયાં ન હોય તેવી 
રીત્ત તેતે આખા શરીરે દાહ ઉપડયો. ત્યાંતે ત્યાં જ થે!ડી વાર 
-ચૂપકીદીથી બેસીને અતે મૃત્યુની હ નેવાતું તેતે મત યું. પણુ 


નહ 


ષ્‌ 


ગમતાજન। સાંઠાની *:આડરે હસતા, ન્‍નને ચૂમતા તેના વરના- અતે આ 
જકરીનાં- ગળાં ૨હે'સી નાખ્યા “પહેલાં તો નહીં જ. -તે જ્યારે તાની 
'ઉતી ત્યારે એક દ્વિસ પોતાની -ઝૂં'પડી આગળ આવીને ન્નેયુ', તો 
ઝૂ"પડી સાવ રખતે ઢગલે! ખતી-ગઈ- હતી અને તેના ચાંદીના સિક્કા 
શાયબ,થઈ ગયા હતા, તે વખતે તેના «હદયમાં એક ગૂઢ, નિરર્થક 
“ગણી ૭ત્રાઈ ગઈ હતી. તે ત્યાં ચારે બાજુએ ફર્યાં કરતી હતી, 
પોતાની આંખા . આગળના દક્યમાં વિશ્વાસ. બેસતા ન હતા, કરી 
પાછી -ઝૂ'પડી, આપોઆપ ખ'ધાઈ જશે એવી આશા પણુ તેણું રાખી 
'છતી, પણુ એ તતા ખત્મ થઈ, ગઈ હતી, એ કામ કોઈ દુક્મતતુ' જ 
હતું એ વાત તે જાણુતી હોવા છતાં એને ક્ષાધી શફી ન હતી, માત્ર 
ખાંધે ભારે જ તેણે તેને ધમકી આપી ,હતી, શાપ આપ્યો હતે. 
હવે અત્યારે તો પરિસ્થિત વધારે ખરાળ હતી; પણુ તે પોતાનો 
દુશ્મન જાણુતી હતી, મારિયા રોઝા | પાપિણી | નકફેટ | મારિયા 
રેઝાને માટે તેણે પોતે કઠોર અને સાચી વાત ખોલતા પોતાની નનતને 
સાંભળી. એ વાત સાથે કોઈને તે હા પડાવવા માગતી હોય એટલે 
મોરેથી કહી : “હા, વેશ્યા છે વેશ્યા. તે જીવવી જ ન જેઈએ.” 

તે જ વખતે ગીવન્સતુ' સફેદ, અસ્તવ્યસ્ત સાથુ' ખોદકામ 
કરતાં કરતાં થયેલા એક નવા ખાડાની ધાર પરથી દૃખાયુ'. મસમે[ટી 
"છરી વડે આડા ઊભા કરેલા ચીરા જેવા પડેલા લાંબા મોટા ખાડામાં 
'સાણુસ પૂરેપૂરો ઢ'કાઈ જયન ત્યાંની લગભગ બધી જ વસતી ગીવન્સ 
સાટે કામ કરતી હતી. અતે તેમના પૂર્વજોના દટાઈ ગયેલા તગરતે 
"શૈધી કાઢતામાં મદદ કરતી હતી તેઓ આખુ” વરસ કામ કરીતે પૈસે 
કમાતા હતા, દરરે।જ તેઓ માટીની નાની! નાની મૃતતિએઓ, માટીનાં 
પ્વાસ્રણાના ટુકડા અને ચીતરેલી દીવાલેના ટુકડા માટે ખોલતા હતા, 
અ ખધી વસ્તુએનેો કશે! ઉપયોગ ન હતો; જે મળતી હતી તે બધી 
-ભાંગેસી અને: માટીવ!ળીઃ હતી. તે લેકે! આ બધી વસ્તુએ-વધારે 
"સજખૂન *સને નવી-નક્કોર-”તાવી શકતા હતા, : આ વગ્તુઓ તેએ 
પાસેના શેર્સમાં સાયકલ પર્‌ જઈતે પસ્દેશીઓને વૈચીને સાચા પૈસા 
“પણુ કમાતા હતા. પરતુ આ સાવ નકામી થઈ ગયેલી વસ્તુઓને શોધી 


૨૯ 


કહવામાં તેમના? ઉપરીતે/ પવ! અંધોક્ડિ-આન'દઃઆવતેદ'હશે / એ'વાત. 
કદી તેમની*સમજમાંઃ આવતી'જઃ ન* હતી. ઘણીવખત' ભાંગી" ગયેલો 
ફૂ'નનેપ્યા માનવખોપરી૭માથા ૫૨ લઈને” આન'દષી' તરથી ઊઠતો હતો 
અને પોતાના ફેોટોમાફેરને મોધાવીતે-તેની'તસવીર-ખે!ચવાંઃ જણાવતે! હતા 

હવે? તે ખંહાર' આધ્ય રહેતે સખત! કરચલીવૉળ! “ અને* સૂરજેળા 
તાંપંમાં" તપીને! રાતી જમીનના જેવા 'લાલ થયેલા *ંદ્ધ ચંહેસનોઃયૌવને 
અને ઉત્સાહથી 'થમગનતી"ઓંખાએ' મીરિયા કાન્સેપ્શિયોને'-આવકારી. 
“તુ મારા મારે સારું ભરાવદાર પક્ષો-જ લાવી હશે એમ મામીઃ હઉ” 
છુ,” એમપ કહીને તેણે પોતાની નજીક ઝૂલતુ' એક પક્ષો પચ'૬ કયુ”. 
મારિયા ખાડા આગળ ઝુકીને એક' પણુ' શબ્દ: બે[હ્યા વિનતા ઊભી” હતી. 
“સાલ ત્યારે મારા માટે' અ સાફ કરી લાવ. ખહુ ડાહી છોકરી છે' 
જુ તે, ૬ું' શેકી લઈશ.” 


મારિયા કોન્સેપ્શિયાએ એ પક્ષીને માથા વડે પકડયું” અંને 
ચૂપચાપ બહ જ સિકૃતથી તેના ગળા આગળ છરી ફેરવી, જેવી રીતે 
તે બી'ટનુઃ દીટુ' કાપી નાખે તેવી સડજ દહઢત,થી તેશેં, એ પહ્ષોતી 
ડાક મરડી નાખી, 

તેતે નેતાં નનેતાં ગીવન્સે કલ્ષું.$ “બાપ રે! જબરી હિંમત છે 
તારામાં તો, છુ તો કરી જ ત શકુ. મતે તે તરત જ કમકર્મા 
આવી નય છે” 

પ*ખી સાફ કરતાં અને આંતરડાં સાફ કરતાં તેણું સહેજ પણુ 
અભિમાત વગર કહ્યું-જુઆડાલાન્નર મારુ" વતન છે.' 

લાં ઊભી રહીને ગીવન્સતે। માનપૂર્વ'ક તે વિચાર કરવા લાગી. 
આ ગસતિયાળ ગેર માણુસને તેનીઃ રસેઈઈ બનાવી 'આપતનાર *-કેઈ 
'સ્રી- ન હતી અતે પોતાની 3્સેઈઈ જાતે બનાવી લેવામાં - સહેજ પણુ 
નાનમ- તે અતુભવતો ત હતે!, તે હવે નીચે"બેઠે, આંખો ઝીણી 'કરી, 
ધુમાડા ન*પેસે એટલે નસકોર! સકાર્યાં'. ધીમેગધીમે' લાકડી- ૫૨ રાખેછુ” 
ભૂતક ડ્રેર્વવા લાગ્યો. *આઓઃ ભેદી માંમવી પૈસાદાર તો હતો'જ "અતે 
'જુઆંનેો ઉપરી હતો એટલે -તેનાં માનમર્યાદા ' કનળવવાં" જેઈએ. 


"જુ 


“માલિક, ટાટિલા તાજ અતે ગરમ છે, હિવે તમે જે ૨4 
આપે તો દુ' બજર જઉ',* તે ધીમેથી 'બખડી. મે 
“હા, હા, ભાગ ભાગ, કાલે મારા માટે ખીજુ' એક લેતી 
આવજે” ગીવન્સે તેના તરફ ફેરી જેવા માટે ડોક ફેરવી. તેની 
ઉમદા રીતભાતેો તેને કેટલીક વખત દેશવટો ભોગવતી રાજ્યકુટુસ્ખતી 
વ્યક્તિની યાદ આપતી હતી. તેના ધ્યાનમાં માશિયાની ' અસ્વાભાવિક 
ફ્િકાશ આવી. “આજે તાપ ખૂમ પડે છે, નહિં? તેણે પૂછ્યુ”. 

'હા જી. જુઆં કયારે આવશે એ પૂછી શકુ'? ક 

'અત્યા૨ સુધીમાં આવી જવો જેઈતેો હતો. તૈતું જોજન 
અએહી' મૂઝી નત. ખીજઓ ખાઈ જશે? હ 

તે ચાલી નીકળી, ભૂખરા રાતા ૨'ગનતી જમીનમાંથી નીકળતી 
ગરમ શરમ હવામાં તેના કપડાનો ભૂરો ર" રય કરતો રેખાચો, 
રડ ઈડીઅનો જ્યારે સાવ છોકર્મત આદરી બેસે ભારે ગીવન્સ પિતાના 
જેટલા વહાલથી તેમને માક્‌ કરી દેવાની લાગણી અનુભવતો, આવે 
વખતે જ તેતે આ રેડ ઈન્ડીઅન પ્રજા ખૂખ ગમતી ઉતીમ જુની 
“પરાબ આદતેની કેટલી ખધી વખત પોતે તેને છેલ્લાં પાંચ વરસમાં 
તેનાં વિવિધ ગતે અમુધાર્યા' દુષ્ૃત્યો ખધ્લ જેલ જવાથી માંડીને 
“મૂન સુધીની ઘટનાઓમાંથી બચાવ્યો હતો તેની રમૂજી વાતો તેણે 
શ'લળાવી હતી. ઃ * 

ત કહેતો: “એક યા ખીજી ઉપાધિમાંથી મે હમેશાં તેને 
છેક છેલી ઘડીએ જ છેડાવ્યો છે, હા, એ સારા મજર છે, , એને 
થાચવવાની આવડત મારામાં છે.” 

જુર્યા પરણ્યો લાર પછી ગીવન્સ મારિયા પ્રે જુઆંએ 
દાખવેલ્લી બેવફાઈના પ્રસગોએ એવી જ ઉદારતાથી ટાણા મારતો હતે. 
“ઝે જે ને, તે તને પકડી પાડશે અને પછી તો લગવાન જ તતે 
ખૂચાવરો,' આમ કહેવાતો તેને આન'દ આવતો હતો અતે જુચાં 
ખૂળ જ આન'દ્તિ થઈતે હસી પડતો હતે. 

જુઆં અને માથિયા રેઝાની વાત જુઆંતે કહેવાતો વિચાર 
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માંર્યા 'ાન્સોપ્શયોને આવ્યો તહી'. , એક દિવસમાં જુઆં સામેતો 
ગુસ્સે! તો શમી ગયો અને સારિયા રોઝા સામે ગુસ્સે વધવા લાગ્યો, 
તે પોતાની જાતને કહેતી રહી. “જે છુ* સારિયા રોઝા જેટલી તાની 
હોત અને કોઈ આવી રીતે મતે વળગવા આવત તો! સે' તા એતા 
સાયા પર્‌ બરણી જ ડ્રોડી હેત.* પહેલી વખત ન્યારે જુઆંએ તેને 
ખાથમાં ઘીધી હતી લારે સારિયા રોઝા જેટલે પણુ સામનો તેણે 
કથા ન હતો એ વાત તે ચાવ ભુલી ગઈ હતી. વળી તે પાછળથી 
ચર્ચમાં જુઆંને પરણી હતી અતે એ આખી વાત જ જુદી હતી. 

જુઆાં તે રાતે ધેર આવ્યો નહી" અતે ખારોબાર લડાઈમાં 
ચાલ્યો ગયો, સારિયા રોઝા તેની સાથે ગઈ. જુના ખભે બ'દૃક 
અતે કમરપટાર્મા બે પિસ્તાલ હતી, માશ્યિા રોઝાએ પણુ પીઠે ૫૨ 
કામળા અને રસોઈનાં વાસણોની સાથે બ'દૂક લટકાવાં હતી, લડાઈના 
મેદાનમાં તેએ! પાસેની ટુકડીમાં ન્નેડાઈ ગયાં, મારિયા રોઝા લડાઈની 
અવૃભવી સ્રીઓની ટઢુકડીની ચાથે સાથે આગળ ચાલતી હતી, તેમની 
ડુકડી વીડની જેમ ખેતરાતા પાક ૫૨ તૂટી પડતી હતી અને એ રીતે 
સૈનિકોના માટે અનાજને! પુરવઠો મેળવતી હતી, તે તેમની સાથે 
રંધતી હતી અને સૈનિકોના ખાધા પછી જે વધે તે તેમની સાથે 
બેસીને ખાતી હતી. લડાઈ ખ'ધ પડે એટલે ખીન્નઓની સાથે યુહભૃમિ 
પુર જઈતે માર્યા ગયેલાઆનાં શરીર પરથી દાર્ગાળા, પિસ્તોલો અને 
કપડાં તાપને કારણૅ શરીર ફૂલે તે પહેલાં બચાવી લેવા નીકળતી હતી. 
કેટલીક વખત તેમને દુશ્મનના લસ્કરની સ્રીઓને ભેટા યઈ જતો અતે 
પહેલાંના જેવી જ ભય'કર ખીજ લડાઈ પણુ લાં ખેલાઈ જતી. 

ગામમાં ખાસ બદનામી થઈ નહી', લોકોએ બેદરકારી દાખવી, 
હસી કાઢ્યુ. પડોશીઓ તો કહેવા માંડયા-માશ્યા કોન્સેપ્શિચોની સાથે 
એક જ ગામમાં રહેવા કરતાં મારિયા રોઝા લશ્કરમાં રહે એ જ વધારે 
સલામત જ છે.' 

જુાં તેતે છોડીને જતાં રલો ત્યારે તેણુ અસ સાર્યા' નાહ, 
જ્યારે ખાળક જન્મીને ચાર દ્વિસમાં મરી ગયુ' ત્યારે પણુ તે રડી 
નહી', “તે તો પથ્થરદિલ છે.' ઘરડી ઢૂપે બોલી. તે બાળકને મ“ત્રત તથી 
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જ્નળવી રાખવા તેની પાસે ગયેલી. “ ઃ 
ક “તારા દોરાધાગા લઈને 'તું: જ નરકમાં, માંરથાએ કહ્યું. 

જે તે નિર્યામેત રીતે ચર્ચમાં જઈને, શ'તોની” ગ્રતિંમોએ 
આગળ મીણુબત્તોએ' .સળગાવતી ન હોત, કલાકોના કલાકા સુધી 
કૉસની જેમ હાથ પહોળા રાખીને તે ઘૂ'ટણિયે પડતી ન હોત, ૬૨ 
ગ્રહિને પવિત્ર ભોજનસમારમ્સર્માં ભાગ લેતી ન હોત તો તો કદાય 
મેલી વિઘા આચરતી હોવાને આરોપ લોકોએ તેના પર મૃકયે હોત, 
કારણુ 'કે તેતો ચહેરા ખૂબ ખદધ્લાઈ ગયે! હતો અતે નર્છુ” શત્ય તેના 
ચહેરા ૫૨ હતુ'.. પણુ જે કોઈ પાદરી દ્દારા તેનાં લગ્ત થયાં હોય 
તા આ અશકય ૦ લેખાય.; એટલે. લોકોએ એમ માની લીધુ ' તેના 
ગુમાન ખદલ જ આવી સતન્ન તેને થઈ છે. બધાનુ' સાસુ' કારણુ 
આ 'જ છે એવુ' તેમણે નક#ી કયું”. તે વધારે પડતી ગુમાની તો 
હતી જ. એટલે લે'કો તેની દ્યા ખાવા લાગ્યાં 


( જુઆં અતે સાશ્યા રોઝા નાસી ગયાં તે વળ" દરસિયાન માર્યા 
જાન્સે(પ્શયોએ મશ્ઘાં-અતકાં વેચ્યાં, પોતાના બાગતી સ*ભાળ લીધી 
અને તેની નાણાંની કોથળી નવા કલદાર સિકાએઓથી' વજનદાર: થતી 
ગઈ. મધમાખીઓ ઉછેરવાની આવડત લૂપેમાં હતી નહી' એટલે મધધૂડા 
ખાઝતા જ ન હતા, મારિયા રોઝા નાસી ગઈ એટલે તેના ઉપર જ 
તણે ખધો હોષ ટાળ્યો અને માશ્યા કોન્સેપ્શિયોના વર્તાવની તે પ્રશ'સા 
કરવા ધાગી. તે મારિયા "કાન્સેપ્શિયોને બજનરમાં યા ચર્ચમાં નિયમિત 
જેતી હતી, તે હમેશાં કહેતી, .“અલાારે તેનો 'ચહેરો!' જઈને કોઈ એમ 
ન કહી શકે કે આઃસ્રી આટલી બધી દુઃખો હશે.” ર 
. તે કહેતી, “આમાંથી મારિયા કાન્સેપ્શિચે-] ભ્ટયું જ થાય એવી 
સગણી ભ્રગવાન આગળ કરુ" છુ, વણે તેના જ્રાનું દુઃખ ભગવી લીધું છે.” 
જ્યારે'કોઈ નવરો માણુસ આ વાત એ તરછેડાયેલી સરો આગળ 
જઈને કરતા ત્યારે માશ્યા લૂપેની ઝૂ'પડી આગળ જતી અને છી'ડા 
આગળ ઊભા રહીને એ દવાદાર વેચનારીને બોલાવતી-તે પોતાના ઉમરા 
જ્ર્‌ ધા માટેના અકસીર દવાઓ ઘૂ"ટતી જ બેઠી હોય “લૂપે, મારા 
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મારે ભગવાન પાસે કરુ" માગતી નહી', જેતે જરર હોય તેમતા માટે 
માગજે. આ દુનિયામાં સારે જે નનેઈતું હશે તે ફુ' જ ભગવાન પાસે 
માગી લઈશ. 


“મારિયા 'કાન્સેપ્શિયો, તને લાગે છે ખરુ' કે એ ખધુ' મળી 
જશે ? અતયારે તારી પાસે જે છે તેને સાટે તે” કદી માગણી કરી હતી ? 
લૃષેએ કહોરતાથી ઠેકડી ઉડાડતા અને લાકડાના ચસથાની વાસ લેતા પરણું. 

તાર પછી તા ખગધાતા પ્યાનસાં આવ્યુ' જે હવે સાચ્યા 
જાન્સેપ્શિયો ચર્ચમાં વધારે તે વધારે જવા માંડી છે. ગામતી સ્રીઓઆ 
સાંજે પોતાના કામકાંજમાંથી પરવારીતે છે1કરાઓ ધવડાવતી, કેળ 
ખાતી બેડી હેય તે વખતે માચ્યા 'કાન્સેપ્શિયો તેમની સાથે વાતે 
કરવા ભાગ્યે જ જાય છે. 

ગ'ભીર સ્વભાવની અતે સુલેહ કરાવનારી ઘરડી સોધદાદે ક્લું, 
“ત આપણુતે દુશ્મતે માતે છે એ તેની ભૂલ છે. આવી સુરસ્કેલીએઓ 
ખધી જઓનતે આવે, આપણે મુસ્કેલીતો સામતો સાથે ૨હીને કરવો 
જેઈએ. પણુ મારિયા કોન્સેપ્શિયા એકલી જ રહેતી હતી. તે સૂકાચેલી 
લાગતી હતી જાણે તેને ભીતરથી કશ કોરી રહ્યું ન હોય | તેની આંખો 
ઊ'ડે ઊં'ડે ઊતરી ગઈ હતી, નને તેતું ચાલે તા તે એક શબ્દ પણુ બોલે 
નહી", તે પહેલાં કરતાં વધારે મહેનત કરવા લાગી અને તેતે! ૪૨ હવે 
તેના હાથમાં ને હાથમાં જ રહેતો હતો. 

લસ્કરની જિદ્ગીથી ક'ટાળા જઈને જુમાં અને મારિયા રોઝા 
એક 1૬વસ કોઈનેય પૂછ્યાગાઠ્યા વિના 'ઘેર આવતાં રહાં. યુદ્ધભ્ૂમિ 
યારે કેર પથરાઈ ગઈ હતી, દુઃખસ'તાપનો પાર રલો ન હતો, 
જુમાના ગામથી વીસ માઈલ દૂર સૃુધીતે! વિસ્તાર ઉજ્જડ થઈ ગયો 
હત્તા. જુઆં અને મારિયા રોઝા વરુ જેવાં સુકાઈ ગયાં હતાં, અતે 
ગમે તે;વખતે રોઝાને બાળક અવતરવાની શ્રકથતા હતી એટલે કોઈની 
વિદ્યાય ઘીધા વિનતા જ તેએ ધેર આવવા ચાલતાં તીકળી પડ્યા 

એક દિવસ વહેલી સવારે તેઆ આવી ચઢયચાં, ગામતે છેડે 
તાનકડી છાવણીનેો લશ્કરી પોલીસોએ જુઆંને જેતાવે'વત પકડી લીધે! 
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અને જેલમાં મોકલી આપ્યો. ત્યાંના અમલદારે ઊલટભે૨ તેને કશું, 
“ડાઈ છોડીતે, નાસી આવેલા દસ સૈનિકોની ટુકડીમાં તારે! ઉમેરે થયેન 
આવતી કાલે સવારે ઠા૨.' :' 

સારિયા રોઝા તો ચીસ પાડીને જમીન ૫૨-જ પડી ગઈ, 
તેના ખબાવર્ડા પકડીતે સૈનિકો તેની ઝૂ'પડી સુધી દોરી ગયા, હવે એ 
ઝૂંપડીમાં કશે! દમ રલો ન હતો. લૂપેએ' પોતાની જાણુકારીના 
ગુમાન ચહ તેતે કે અતે તરત જ બાળકતે જન્મ આપવામાં 
મદદ કેરી, 

જુમાં હીરા વડા આગળ હાજર થઈ ગયો, પગે હા 
પડી જવાને કારણે તે લ*ગડાતા હતો. કોણુ જણે કર્યાકથી આણેલાં 
નવાં અને સુ'૬૨ કપડાં પર્‌ ધૂળને થર ખાઝી ગમો હતો. વડાએ 
તરત જ જુઆંને એળપખી ફાઢયો-આ તો તેના મિત્ર ગીવન્સનતો સુખ્ય 
મજૂર. તેણે ગીવન્સ ઉપર સ'દેરો મોકલ્યો. “જુઆં વિલેગસને* મે” 
અટકમાં રાખેલો છે, તમારી સચનાની રાહ નેઉ' છુ.” 

જ્યારે ગીવન્સ ત્યાં, આવ્યો. ત્યારે તેને ખાસ વિત'તી કરવામાં 
માવી. લશ્કરી સત્તાવાળાઓએ જે માતવતાભર્યો અને શાણૂ! માર્ગ 
અપનાવ્યા છે તે અગે કોઈતે જ્નણુ થવી ન નનેઈએ, 

,ધાંઘાટવાળી' 'કાર્ટતા ગ'ગળાવી મૂકતા વાતાવરણુમાંથી જું 
ખહાર નીકળ્યો, તે હવે ગર્જ અનુભવતો ચાલતો હતો, વધારે પડતી 
માટી અને રપેરી તારથી ભરેલી તેની હૅટ તેની એક ભમર પર ગઝૂકેધી 
હતી, પાછળના ભાગમાં વાદળી ૨“ગના પૂમતાની સાથે રૃપેરી તાંતણા 
ઝુલતા હતા. તેનું ખમીસ લીલી અને કાળી ચોકડીઓવાળુ' હતું, 
સફેદ ૨"ગર્ના સતરાઉ પેન્ટ પહેર્યું” હતું અતે .લાલ ટીપીએ પાળે 
પીળા' ચામડાને। પટ્ટો . તેણે - પહેયોઈ હતો. તેતા પત્ર ઉઘાડા હત. 
ઠેર ઠેર પથ્થરના ઉઝરડા પડી ગયા હતા, તેણે પોતાના પંહેળા-મેંના 
એક ખૂણામાંથી સિગારેટ હાથમાં લીધી. પોતાની ભભકાદાર હેટ 
ઉતારી, તેના ધૂળવાળા કાળા વાળ કપાળે : પરસેવાને ફારણુ ચૉટેલા 
હતા, તે હવે એકાએક ઝુંલવા લાગ્યા તેસે અમલદારને ઝૂકીને સલામ 
ભરી, તે શન્યમનસ્ક ખતોને તાકી રલ્લો હતો, તેણે જેલતી બારી 
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તરફ પોતાનો હાથ પહોળા કરીતે ન્તેર્થી ઘુમાવ્યો, ર્ત્તાં બારીની 
પાળ આગળ દયાજનક ચહેરા તાકી રહ્યા હતા. પોતાના ભાગ્યશાળી 
સાથીના છુટકારા તરફ આ તરસી આંખો જેઈ રહી હતી. બેત્રણ 
માથાં હાલ્યા, જુઃાંનો સ્વાભાવિક અને ઉદ્ધત રીતજ્ઞાતની તકલ 
કરતા છએક હાથ ઊ'ચા થયા, 

થોરના છે સુધી આવતાં જીુઆાંએ આ અસલ્ર મૌન જાળવી” 
રાખ્યું, પૂછી તરત જ ગીવન્સતે! હાથ પકડી લીધે અતે બેલી ઊઠૅયે : 
'જે દિવસે તમારી આંખો આ તમારા તેક૨ જુગાં વિલેગાસ ૫૨ પડી 
હરે તે દિવસે સોનાનો સૂરજ ઊગ્યો હશે. આજથી જ ડું મારુ' 
જીવન તમારા ચરણમાં ધરી ૬ઉ*, છું. તમારો લાખ લાખ આભાર. 

ગીવન્સ ચિડાઈને ખો[હયે, “ભગમવાનતે ખાતર હવે આ બકવાસ 
ખ'ધ કર. કૉ્ઈક દિવસ હુ* પાંચેક મિનિટ મોડે પડી જઈશ ખરે. 

“માલિક, ગોળી વડે ઠાર કરી દે એ બહુ મહત્તતની વસ્તુ નથી, 
તમે જાણુ તો છે*જ “કે હું ખીતો તથી પણુ ભી'ત મખાગળ ઊભા 
રાખીને આવા 'ભાગેડુઓની સાથે ગોળીએ દેવામાં આવે, અતે તે પથુ 
વતનમાં પગ મૃકતાંતી, સાથે એ તે... 

શેકેટતા ધડાકાએાતી જેમ શખ્દો એક પછી એક આવવા 
લાગ્યા. જે અમલદારે તેને છોડાવ્યો હતા તે અમલદારના જવ, પ્રેમ, 
કોટુમ્મિક ઇતિહાસની ઘટતાઓને પ્રાણીજગતની, વનશ્પતિજગતની 
બધી જ ચિત્રવિચિત્ર ઉપમા ખટાદાર્ને અદ્ભુત રીતે તથા રસ લઈ 
લઈને આપવાર્મા આવી. જ્યારે તેશુ પોતાની જતની સારી એવી 
નિંદા કરી ત્યારે તેનું ચિત્ત શાંત થયુ”, પછી તેણે ઉમેર્યું, “માલિક, 
તમારી રન્‍ન લઉ' હવે !' 

ગીવન્સે પૂછ્યુ, “આ બધુ* સાંભળીને મારિયા 'ાન્સેપ્શિયો શૂં 
કહેશે ? ચર્ચમાં પરષમેો] હતે છર્તા તુ' તો સાવ રીતભાત વગરનો જ 
લાગે છે. ઝ 

જુઃઆંએ હૅટ માથે મૂજી* 

“મારિયા, ઃ ક્ાન્સેપ્શિયા] એ ક”ઈ ખહછુ મોટી વાત નથી. 
જુએ માર માલિક, ચ્ચ'માં' પર્ણુવું પડે એ મરદ માટે તો દુર્ભાગ્ય 
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ગણાય, પછી તો એ સરદ રહેતો જ નથી. હુ" તો મિજલસે! 
વખતે પણુ પીવો! જેઈએ એટલો દારૂ પીતો નથી પછી એ બાઈ 
મારે સાટે કેવી રીતે ફરિયાદ કરી શકેરે હુ” એતે મારતો નથી,- 
કદી નહીં, મે* કદી મારી તથી. અમે હમેર્શા સ'પીને રહાં છીએ. 
હું એને કહું-અહી* આવ, તો એ તરત જ આવે, હુ એને કફુ'-તાં 
જા તો એ તરત જ જતી રહે. છતાં કયારેક એની સામે ન્નેઈને 
સને વિચાર આવ્યો છે-આ ખાઈ સાથે હુ' ચર્ચમાં પરણી નેઠો છુ, 
જાણે મારા પેટમાં કરા” ભારે ભારે નખાઈ ગયુ" હોય એવી રીતે છુ* 
અંદરથી તે અંદરથી ડૂબી રણો છુ'' મારિયા રોઝાની તતા વાત જ 
જુદી છે. એ મૂ'ગી રહેતી જ નથી. એ વાતો જ કર્યા કરે, બહુ વાતો 
કરવા માંડે લારે તમાચો મારોતે હું ફહું-ચૂપ મ૨ હવે, એટલે તે 
શ્ડવા માંડે, સારી મરજીમાં આવે તેવી રીતે ઠું વતી" શકુ* એવી 
છોકરી તે છે. તમને તે! ખબર છે કે મધપૂડાઓમાં ચોખ્ખી નાનકડી 
માખીઓ ઉછેરતા તેને સારી રીતે આવડે છે, મારે મત તે મધપૂડાના 
મધ જેવી છે, છુ સેગ'દ ખાવા તેયાર છુ. છું* ચર્ચમાં મારિયા 
જેોન્સેપ્શિયોને પરણ્યો છુ' એટલે તેતે હાથ પણૂ ન લગાડું, પણુ 
માલિક, મારિયા રોઝાનો સાથ દુ' છેડી નહિ શકુ', ખીજી જાઈ 
ખાઈ કરતાં તે મને વધારે આન'દ આપે છે. 

“જીુઅ તુ જેવું ચાને છે તેવુ' નથી એ વાત હવે મારે સ્પષ્ટ 
કેર્વી જેઈએ. તુ' ચેતતા રહેજે. કોઈ દિવિસ માશ્યિા કેોન્સેપિશયો 
તેના વાંકા છરા વડે તારી ગરદન ઉડાડી દેશે પ્યાનમાં રાખજે” 

જુઆંતા હાવભાવમાં પુરુષસહજ વિજય અને વધારે પડતા 
દુઃખની લાગણીઓનું મિશ્રણુ હતુ” આવી બે સારી સ્્રીઓ ઉપર 
એક સાથે માલિકીઉક રાખવા બદલ તેતે આન'દ થતા હતો. ન ગમે 
તેવા મૃત્યુમાંથી હમણાં જ તેતો છુટકારો થયો હતે, તેનાં કપડાં 
નર્વા અને સરસ હતાં અને એ બદલ તેને તો એક પણુ પૈસે। ચૂકવવે। 
પડયો ન હતો. 'લડાઈ પૂરી થયા પછી માફિયા રોઝાગએ આમતેમ 
શોધીને એ કપડાં) તેના માટે એકર્ઠા કર્યાં ડતાં. સવાર્તા તડકામાં તે 
ચાલતો હતો. થેરનાં ફૂલ, પીચ, તડખૂચતી મીઠી, વાસ, પીપરતાં 
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ઝાડ ૫૨ લટકતાં ફળની તીખી વાચ અતે નાક નીચેથી આવતી 
સિગારેટની વાસ માણુતોા માણુતો તે ચાલતો હતો. તે પેતાતું જવુ” 
જીવન જીવવા માટે ધીર સ્વભાવના માલિકની સાથે ચાલતો હતો, 
તેની પરિસ્થિતિ તો પૂરેપૂરી વ્યવસ્થિત હતી અતે એ સમગ્ર પરિ- 
સ્યિતિતો। તાગ મેળવી લીધે. પુ 

એક જગતતો માનવી ખીજા જગતના માનવીતે સસ્મોધતો હોય 
તમ તેણે ગીવન્સતે બહ સારી રીતે કહયું, ૫1૨! માલિક, આ્રીએ ચારી 
ચીજે હોય છે, પણુ અત્યારે નહી, હવે તમારી ૨ના હેય તો ત્રામમ 
જઈને હું ખાઈશ, અરે ભગવાન, હું ખાઈશ "વી રીતે | આવતી કાલે 
વહેલી સવારે તો હું ઘ્ટાઈ ગયેલા નગરમાં આવી ચઢીશ અને સાત 
શાણુસોતા જેટલી મજૂરી કરવા માંડીશ, ચાલે, મારિયા કોન્સેપ્શિયોને 
ભૂલી જએ અતે મારિયા રોઝાને પણુ ભૂલી જાએ. દરેક પોતપોતાની 
જગ્યાએ, સમય આવરે ભારે હુ' એમને નઈ લઈશ, (અપૂણુ) 


(વધુ આવતા અ'કમ[) 
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